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Если читателю раньше другихъ попадутся на глаза т% 
отрывки изъ писемъ Эртеля, гдЪ р$чь идетъ о достов$рноети 
познан1я, о свободЪ воли и другихъ вопросахъ теоретической 
философли, онъ получить невыгодное представлене 0 писав- 
шемъ. ДЪйствительно, Эртель не обладалъ ни даромъ. отвле- 
ченнаго мышленя, ни даже сколько-нибудь серьезной философ- 
ской образованностью, какъ это онъ и самъ охотно признаеть. 
И тёмъ не менфе, онъ былъ зам$чательный мыслитель, и мысли, 
постепенно выработанныя имъ, представляють въ совокупности 
чрезвычайно оригинальную и цфнную систему идей. Сила 
его мышлен1я — въ той области, которую Канть отводитъ 
практическому разуму. 

‘Эртелю нужно было мровоззрЪе, какъ рабочему человЪку 
нужна техника его’ ремесла, какъ тому, кто садится играть 
въ карты, нужно знать правила игры. Онъ былъ, прежде 
всего, человфкъ дЪфла. Ему дана была оть природы огромная 
жизнеспособность, точно въ немъ билъ неизсякаемый родникъ, 
напоявиий до-полна, его чувства, и волю. Нельзя вообразить себЪ 
большаго контраста, нежели тотъ, который представляла эта 
полнокровная натура среди худосочной и вялой русской интел- 
лигенши 80-хъ годовъ. По своему отношеншю къ жизни люди 
дфлятея на три разряда: одни пасеивно — рошца или безро- 
потно — несуть тяжесть, которую накладываеть на’ нихъ 
жизнь, друге болЪе всего увлечены созерцаюшемъ жизни, третьи 
по внутренней потребности активно творять жизнь. Эртель 
былъ яркимъ представителемъ этого третьяго типа — дфлателей 
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жизни. О немъ ошибочно было бы сказать, что онъ былъ. 
даровитымъ писателемъ или даровитымъ агрономомъ: онъ обла- 
даль въ сущности однимъ талантомъ — р$дкимъ талантомъ 
жить, и все остальное было отсюда. Я думаю, что и писать 
онъ началъ потому, что, томясь въ вынужденномъ бездЪйстви, 
инстинктивно стремился хоть воображеншемъ жить въ непре- 
рывной смЪнЪ явлешй и дЪйствй,—а что сельское хозяйство 
‚ удовлетворяло его именно кипучей дЪятельностью, безотноси- 
тельно къ ея цЪли, это онъ многократно самъ говоритъ- 
Какъ всяый талантъ опредфляется любовью и жаждой твор- 
чества, такъ и онъ страстно любилъ жизнь и былъ полонъ 
энерги на дЪло. Все въ жизни было ему интересно, и никакое 
ДЪло не казалось скучнымъ; его письма поражалоть этой свЪ- 
жестью воспруятя и неутомимой бодростью воли. 

Такому человЪку нельзя быть безъ мровоззрЗ я. ДЪлать 
жизнь —— не поле перейти. Жизнь сложна, запутана, многосто- 
роння; дЪлаль жизнь — трудная професая, требующая боль- 
шихъ знаншй, а главное — опредъленныхъ премовъ. Но вро- 
жденный таланть не боится трудностей своего ремесла, напро- 
тивъ — онЪ его увлекаютъ. Эртель зналъ практическую жизнь, 
какъ немноге; стоило ему по обстоятельствамъ своей жизни 
попасть въ близость съ какой-нибудь группой явленй, онъ не 
успокоивался, пока не изучалъ ее до дна, — будь это крестьян- 
СЕЙ бытъ или коннозаводство, и все, что онъ зналъ, онъ 
зналъ твердо, отчетливо, до мелочей. Но одного знавя мало: 
надо еще умЪть; надо постигнуть всЪ тайны ремесла и вы- 
работать себф вфрныя, цфлесообразныя правила. Въ примфнеши 
къ жизненному творчеству это значить прюбрсти м!ровоз- 
зръше. 

Таково и было мровоззрЪше Эртеля. Оно носитъ совершенно 
практический характеръ. Это система идей, въ которой учтены 
всЪф силы, какими строится жизнь, — какъ матеральныя, такъ 
и нравственныя, — и которая въ цфломъ представляеть собою 
какъ бы руководство поведешя. Эртеля нимало не занимаетъ 
ни научный анализъ того, что есть, ни мечты идеалистовъ о 
томъ, что должно быть; ему нужно только знать, какъ жить. 
Этоть вопросъ, разумЪется, объемлеть два первыхъ, но не въ 
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полномъ размЪрЪ. Очевидно, что для правильнаго рф шен1я 
задачи о томъ, какъ жить, нужно уяснить себЪ, во-первыхъ, 
каковы неизмфнныя свойства сущаго, во-вторыхъ, каковы его 
непреодолимыя скрытыя тенденщи; иначе ръшеше будетъ оши- 
бочнымъ. Именно такъ, совершенно практически, стоялъ этоть 
вопросъ для Эртеля. Все его мфровоззр$е представляеть со- 
бою отвЪтъ на двойственный вопросъ: что позволяеть сдЪ- 
лать жизнь, и чего она требуеть? Жизнь для него—заран$е 
данное; было бы безц$льно противодЪйствовать ея свойствамъ 
или игнорировать ея тенденщи; все, что можетъ сдлаль чело- 
ВЪЕЪ,—ЭТо сознательно направлять дЪйстве ея свойствъ съ 
цфлью ускорить осуществлене заложенныхъ въ ней возможно- 
стей. Но для этого надо прежде всего безпристраетно и добро- 
совЪетно изучить и тЪ, и друмя. Итогомъ этого изученя и 
было мровоззр$ ше Эртеля. 

Оно сложилось въ немъ въ промежутокъ приблизительно 
съ. 1888-го по 1893 годъ и въ цЪфломъ осталось неизмфннымъ 
до его смерти. Въ предлагаемыхъ письмахъ, разумЪется, не 
предназначавшихся для печати, оно выражено съ полнотою и 
ясностью, не оставляющими ничего желать; его можно безъ 
натяжекъ изложить въ видЪ стройной системы, какою оно въ 
дЪйствительности и было. 

Чисто - практичесый, такъ сказать, дЪловой характеръ этой 
системы обнаруживается уже въ томъ, какими предфлами 
Эртель ограничиваеть поле своего изслфдованя. Онъ изучаетъ 
не космосъ, & истор, не быте, а челов$ческую дЪиствитель- 
ность. Вопросъ объ изначальной силЪ, движущей мръ, и о 
конечной цфли этого движевя, онъ оставляетъ безъ разсмотрЪ- 
ння. Былъ моментъ, въ самомъ началЪ его исканй, когда 
этоть вопросъ веталъь предъ нимъ во всей своей остротЪ; онъ 
спрашивалъ себя: зач мъ зло и страдаше въ м, для чего 
нужно Богу терзать все живущее такими несказанными му- 
ками? И тогда обычный выходъ — смиреше передъ невЪдо- 
мымъ, передъ видимымъ безсмыслемъ истори — казался ему 
нелЪпостью ; тогда онъ на минуту почувствовалъ, что въ этомъ 
вопрос — все, что, не рЪшивъ его, нельзя ЖИТЬ. — Но только 
на минуту; таюя натуры не утопаютъ въ метафизикЪ. Ему 
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слишкомъ хотфлось жить, чтобы метафизическое оправдаше 
жизни могло долго занимать его; да и по существу его воля 
не нуждалась въ такомъ оправдавши: онъ слишкомъ любилъ 
самый процессъ жизни, чтобы даже безиъльность ея могла 
поколебать эту любовь. Онъ очень скоро и р$шительно раз- 
дфлалея со своими сомнфнями: цЪфль бытя намъ невЪдома, 
да и не нужно ея знать; ее знаеть тотъ, кто править жизнью, 
съ насъ же довольно — жить. Однако изъ этого не сл$дуеть 
заключать, что Эртель былъ рацщюналистомъ. Напротивъ, какъ 
разъ живое чутье дЪйствительности научило его тому, что въ 
основ всего видимаго есть элементъ невидимый, но не менЪе 
реальный, и что не учитывать его въ практическихъ разсчетахъ 
значить рисковать ошибочностью всЪхъ разсчетовъ. Оттого 
позитивизмъ, ‘кажъ м!ровоззрЪ ше, казался ему нестерпимой без- 
семыслицей. Онъ полагалъ, что существуетъь двоякое знаше: 
строго-научное, обязательное для всЪхъ, и не научное, субъ- 
ективное, составляющее основу релими, метафизики и искус- 
слва; это второе знаше онъ называетъ оргачическимъ, и горячо 
отстаиваетъ его законность подъ тзмъ условемъ, чтобы оно 
не посягало на разрЪшене проблемъ, подлежащихъ вЪдЪню 
точнаго знамя, и не противорЪчило выводамъ послЪдняго. Ка- 
кой-нибудь связи между обфими сферами знамя онъ не уста- 
навливалъ; его мровоззрЪ ше характеризуется строгимъ дуализ- 
МОМЪ. 

Основной тезисъ его философ можно формулировать 
такъь. Жизнь рЪзко распадается на явлешя двухъ родовъ: на 
явленя, не зависяпая отъ налией воли, а зависяния исключи- 
тельно отъ воли того великаго неизвЪстнаго, которое мы на- 
‚ зываемъ Богомъ; къ такимъ явлешямъ мы должны относиться 
съ безусловной покорностью, потому что здЪесь протееть и 
борьба безцЪльны и могутъ только ослабить бунтующаго; и, 
во-вторыхъ, на явлешя, зависящуля отъ нашей воли и устра- 
нимыя: по отношеню къ нимъ борьба и умЪетна, и необхо- 
дима. Первое правило поведен1я — научиться различаль эти двЪ 
области, чтобы не ошибаться въ томъ, гдЪ нужна резиньящя 
и гдз борьба; въ смфшеши этихъ двухъ областей — источ- 
никъ величайшихъ, опаснфйшихъ заблуждений. Въ жизни двЪ 
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задачи: одна съ очевидными данными, другая — съ пцфлымъ 
рядомъ неизвЪстныхъ; нормально-мысляпй человфкъ рЪшаеть 
только первую, а вторую или оставляеть нершенной, или 
рЪшаетъь субъективно, в$рою, не обязательною для другихъ. 
Область резиньящи не такъ велика, какъ область борьбы; во 
всякомъ случаЪ, борьбы , хватитЪ на всю жизнь, и это соб- 
ственно и есть жизнь: борьба, какъ р$шене задачи съ оче- 
видными данными. Такой нормально-мысляпИЙ человфкъ — не- 
обходимо оптимистъ; недовольство жизнью происходить только 
отъ неумВня разграничивать 0бЪ области. 

Итакъ, ареною, на которой единственно можеть и должна 
осуществляться наша, сознательная дЗятельность, является об- 
щественная жизнь; бороться можно и должно только съ тЬмъ 
зломъ, которое коренится въ условяхъ общежитя. Спраши- 
вается: каковы же природныя силы, дЪйствуюция на этой 
аренЪ, и въ чемъ можеть заключаться наше сознательное 
вмЪшательство ? 

Формы общежит!я, по мысли Эртеля, предетавляютъ собою 
равнодЪйствующую безчисленныхъ интересовъ, страстей и при- 
вычекъ, другими словами, логически выводъ изъ непрелож- 
ныхъ историческихъ причинъ; въ этомъ смысл исторля чело- 
вфчества, — стихйный процессъ. Но стоить присмотрЪться нЪ- 
сколько внималельнЪе, и за всЪми страстями и интересами, 
за всей такъ называемой «логикой событй », открывается при- 
сутстые иной движущей силы — нравственнаго сознашя лю- 
дей. Въ челов ческой душЪ заложено неискоренимое стремле- 
не къ любви, къ всеобщему благоволеню. Это стремлеше есть 
единственная реальность истори; всЪ остальныя силы, ДЪИ- 
ствующя въ истори, условны и измнчивы; безусловно только 
стремлеше къ любви, и только въ немъ — назначеше человЪка. 
ЗдЪсь Эртель является вфрнымъ послфдователемъ Толстого. 
Онъ отказывается мыслить о сущности Божества; въ одномъ 
мЪстф онъ даже прямо говоритъ, что Богъ представляетея ему 
не реальностью, а н%Фкоторымъ иксомъ — «можетьъ-быть, зна- 
комъ реальности, а можеть-быть, и знакомъ абстракщи»; един- 
ственное, что онъ считаеть возможнымъ утверждать, это — что 
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стремлеше къ любви есть отражеше Бога въ человЪ ческой 
душ 1. 

Такимъ образомъ, идеальное направлене жизни намъ дано 
непосредственно: это любовь. Казалось бы, достаточно дать 
волю въ себф этому Божественному инстинкту, досталочно 
направить вс силы на утверждене любви, чтобы достигнуть 
блага. Но опытъ показываетъ, что это не такъ: одной любви 
мало для правильнаго устроеня жизни. КромЪ’ способности 
любить, человфку присуща другая высшая способность — по- 
знавать, и благо не можетъ быть достигнуто иначе, какъ со- 
вмфетнымъ дЪйствемъ обфихъ этихъ способностей. Это кар- 
динальный пунктъ философли Эртеля; поэтому и намъ слБ- 
дуетъ разсмотрЪть его подробно. 

Способность познаваня, говоритъ Эртель, составляетъ глав- 
ное отлиЧе человфка отъь животныхъ, ему обязано человЪ- 
чество всфми своими усп$хами въ борьбЪ. съ природою и съ 
безсозналельнымъ началомъ въ себЪф; но сама по себЪ работа 
этой способности не ведетъ къ благу. Можно представить себ 
такой случай, когда отдЪльный человфкъ дЪйствительно обез- 
печилъ себЪ счастье при помощи одного разума, но это воз- 
можно только подъ услошемъ полнаго обособленя отъ людей, 
такъ какъ при малЪфйшей попыткЪ связать эту отдЪльную 
счастливую жизнь съ жизнью другихъ людей обнаруживается 
вся фальшивость и мертвенность достигнутаго блага. То же 
самое наблюдается и въ общественной жизни, когда она на- 
правляется исключительно разумомъ; тогда могуть пышно рас- 
цвЪети науки, могутъ быть достигнуты огромные успфхи въ 
борьбЪ съ природою, но жизнь исказится, такъ какъ способ- 
ность познаван1я нисколько не мшаетъ людямъ пожирать другъ 
друга. 

Но совершенно такъ же и одна способность любви не обез- 
печиваетт, блага. Она вноситъ теплоту, бодрость и жизне- 
радостность въ личную жизнь и въ людеюмя отношемя; но 


1) Мы увидимъ ниже, что, на ряду съ добромъ, Эртель придаетъ абсолют- 
ный смыслъ также истин и красотф. 
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отдфленная отъ способности познаваня, она опять-таки можетъ 
составить благо только отдфльнаго человфка, несовместимое съ 
благомъ общества. Какъ тамъ источникомъ зла является 
эгоизмъ, такъ здЪсь — глупость, и въ обоихъ случаяхъ дости- 
гается не благо, а зло. 

Отсюда Эртель выводитъ такой историчесый законъ: ни- 
какое религозно-нравственное учеше, какъ бы высоко оно ни 
было, не можеть привести людей къ благу безъ союза @6ъ 
наукою и искусствомъ. Подтверждене этого закона онъ ви- 
дитъ въ истори всЪхъ религий, и прежде всего — въ истори 
христанства. Высокое и разумное учеше Христа только 
потому исказилось и породило весь ужасъ и тьму среднихъ 
вЪковъ, что оно первоначально попало въ руки людей, хотя 
глубоко искреннихъ и нравственныхъ, но невфжественныхъ, 
пренебрегтихъ наукою и искусствомъ древняго м!ра. Если бы 
не была насильственно погублена классическая образованность, 
зло, сопутствовавшее христанству, было бы невозможно: не- 
возможны были бы диюме богословсюме споры и весь бредъ 
догматики, невозможны были бы кровавыя гоненя, инквизи- 
щя, процессы вфдьмъ и пр. Одно нравственное учевше можеть 
давать благо цфлой групп$ людей — народу или общинЪ — 
только въ исключительныя минуты; такъ было и съ христан- 
ствомъ въ первыя его времена, въ эпоху гоненй. Но при нор- 
мальномъ порядкЪ жизни высоюмй подъемъ чувства непре- 
мфнно ослабфваетъ, и тутъ, если нравственное учеше не 
имфеть у себя на страж науки и искусства, оно быстро 
покрывается такимъ слоемъ, суевзий и предразсудковъ, кото- 
рый дфлаеть его неузнаваемымъ. 

Поэтому ошибочно ждать улучшевя жизни отъ одной 
любви, отъ нравственности; нЪтъ, мы должны одинаково доро- 
жить и тъмъ, что развиваеть въ людяхъ способность любви, 
и тфмъ, что развиваеть способность познаваюшя, и, наобороть, 
все то, что тормозить дЪйстве той или другой способности, 
равно достойно отрицая и борьбы. Благо — не въ одномъ 
‹стремлени жить по завфту Христа: оно вездЪ, гдф есть живая 
дфятельность на общую пользу, подвигаемая любовью къ лю- 
дямъ, хотя бы самъ дфятель быль атеисть и не вЪфрилъ въ 
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Христа; мало того: даже дЪятельность, временно направленная 
къ явному злу, въ конечномъ итогЪ послужитъ благу; такъ, 
власть, вЪками накопленная въ какомъ-нибудь правительствЪ 
для разбойничьихъ цЪлей, въ свое время послужить прогрес- 
сивнымъ цфлямъ. Вольно или невольно, науки и искусства 
неизбЪжно служатъ Божьему дЪлу на землЪ, и ученый хи- 
микъ ИЛИ ПОЛИТИКОо-Экономъ, Талантливый поэть или скульп- 
торъ — въ такой же мфрЪ апостолъ Христа, какъ и любой изъ 
Его учениковъ, потому что они разрыхляють и удобряють 
ниву Христа. Пусть они не могуть сказать ничего новаго 
послЪ Него, но, идя совершенно инымъ путемъ, нежели ука- 
зано Имъ, и даже враждуя съ Нимъ, они дзлають Его же 
дфло, на тысячу новыхъ ладовъ обосновывая Его положеня, 
высказанныя въ свое время’ только интуитивно. 

Итакъ, основное правило поведевшя, сознательно напра- 
вляемаго къ благу, гласитъ: люби съ разумомъ. Отсюда вы- 
текаетъь для Эртеля цЪфлый рядъ важныхъ практическихт. 
указаний. 

Этимъ правиломъ, прежде всего, исключаются всявше на- 
сильственные прлемы въ борьбЪ еъ неправдою. Если наншь 
долгъ — бороться со вс$мъ, что препятетвуетъ любви и разуму, 
то по существу ясно, что мы не можемъ пользовалься въ этой | 
борьбЪ такимъ оружемъ, которое само подрываетъ любовь, 
ибо, сознательно употребляя насище,. я тЪмъ самымъ вношу 
въ свою душу зло, именно превралное поняе о моемъ правЪ, — 
другими словами, покупаю временное благо цЪною абеолют- 
наго зла. Это вЪрно не только по отношенйю къ личной борьбЪ 
с0 зломъ, но и по отношению къ общественной. Общество распо- 
лагаетъ могущественными средствами къ водвореншю правды: 
при помощи законодательной мЪры или института оно ста- 
вить личность въ таюмя условя, которыя постепенно изм$- 
няють ея взгляды въ желательномъ смыелЪ; такъ повляла, 
напримЪръ, отм$на крфпостного права на взгляды кр$фпоетни- 
ковъ. ДЪйствуя такъ, общество неминуемо должно пользоваться 
принуждентемъ; но, во-первыхъ, это принуждеше точно такъ 
же не должно носить насильственнаго характера, т.-е. осуще- 
ствляться при помощи штыковъ и казней, во-вторыхъ, оно дол- 
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жно примфняться только въ тъхъ случаяхъ, когда общественное 
мфропр1яте имЪфетъ за себя ясно-сознанныя большинствомъ 
справедливыя понятия: тогда принуждене по существу является 
уже не насилемъ, а какъ бы врачебнымъ средствомъ, дол- 
женствующимъ поставить закостенфвшее въ старыхъ поня- 
мяхъ меньшинство въ условя, благопрятныя для душевнаго 
выздоровления. 

ДалЪе, изъ общаго правила — «любить с$ разумом» — 
вытекаетъь сознаюше, что никакое отвлеченное начало, какъ бы 
оно ни было вызвышено, нельзя примЪнять къ жизни въ 
чистомъ видЪ: это было бы такъ же неразумно, какъ вводить 
въ растене чистый азотъ, хотя азотъ и нуженъ растению. 
Жизнь сложна и запутана, вся она въ цЪломъ — результать 
исторической необходимости, люди не одинаковы и не ангелы, 
й каждая личность — результать наслВдственныхъ пороковъ и 
добродЪтелей. Такъ какъ мы принуждены осуществлять истину 
не въ безвоздушномъ пространствЪ, & въ исторической средЪ, 
то всякое осуществлене ея неминуемо должно быть компро- 
миссомъ, соглашешемъ между безусловной идеей и историче- 
ской необходимостью. Истина, возьметъ свое, ея движеше не- 
удержимо, но движется она не прямо, а зигзагами, медленными 
усилями, постоянными сдЪлками съ бытомъ, съ наслфдотвен- 
ными чувствами и вфрованями, и отдфльный человЪкъ, стремясь 
ускорить это движеше, долженъ точно такъ же дЪиствовать .не 
напроломъ, а въ усломяхъ возможнаго. Спаетиеь одной нрав- 
ственностью можно, но вЪдь дфло идеть не объ эгоистиче- 
скомъ спасени, а разъ мы подъ нравственной жизнью пони- 
маемъ такую жизнь среди людей, среди ихъ привычекъ, за- 
блужденй, страстей, ошибокъ и правды, то очевидно, что 
надо изучить этотъь матералъ и считаться съ нимъ. Опредфляя 
свое. поведен!е только въ интересахъ своей души, только по 
закону правды, мы неминуемо причинимъ тяжелый вредъ лю- 
дямъ. И здЪфеь опять-таки непреложнымъ мЪ$риломъ является 
трединая цЪфнность — любви, знаня и искусства. Хорошо все 
то, что содЪйствуеть ихъ совокупному развитшо, нехорошо то, 
что росту одной изъ этихъ силъ приносить въ жертву одну 
или об друмя. Не лгать, не убивать, любить другъ друга— 
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хорошо, ибо это не противор$чить ни моему благу, ни благу 
веЪхъ людей и только выгодно для усифховъ добра, истины 
и красоты. Но вотъ другой рядъ истинъ: собственноеть — 
зло, государственность — зло, раздЪлеве труда — зло. Итажтъ, 
должно ли отказаться отъ нихъ? НЪть, не должно, ибо, при- 
знавая въ нихъ несомнфнное зло, я вм$стБ съ тБмъ вижу, 
что отрицане ихъ в5 нынюиних5 условаяжь исторической 
дъйствительности причинить людямъ велиюй ущербъ: безъ 
собственности въ современныхъ условяхъ не будетъ досуга, 
а стало- быть, не будеть и наукъ и искусствъ, безъ разд$- 
лен1я труда науки и искусства также невозможны, наконецъ, 
безъ государственности, опять-таки въ современныхъ условляхъ, 
сильный пожретъ слабаго. Эти нормы, осуждаемыя объектив- 
нымъ нравственнымъ закономъ, до поры до времени нужны, 
потому что онЪф хотя до нфкоторой степени ум$ряютъ страсти 
и дають почву наукЪ и искусству. РазумЗется, это не исклю- 
чаеть частичной борьбы съ ними. Не отказываясь оть этихъ, 
пока необходимыхъ, устоевъ нынфшней цивилизащи, я долженъ, 
однако, непрестанно помнить, что они противорЗчатъ нрав- 
ственному закону, и стремиться къ тому, чтобы и въ своей 
частной жизни какъ можно меньше находить опору въ соб- 
ственности или государственности, и какъ можно больше ко- 
лебать эти устои въ сознани людей. Но отказываться отъ 
этихь орудй я могу лишь въ той мЪрЪ, въ какой это не 
противорЪ$чить общему благу. Если я химикъ и мнЪ нужна 
лаборатор1я, то я поступлю неразумно, распродавъ свои тигли 
и реторты, чтобы помочь нуждающимся; совершенно такъ же 
люди сейчасъ не въ правЪ отказаться отъ собственности, по- 
тому что она обезпечиваетъь нЪкоторыя вЪчныя блага челов$- 
чества. Въ одной изъ своихъ записныхь книжекъ Эртель. 
однажды такъ обосновалъ эту мысль: «Мн?Ъ думается, что 
раздать имфше нищимъ — не вся правда. Нужно, чтобы во 
мнф и въ дфтяхъ моихъ сохранилось то, что есть добро: зна- 
ше, образованность, цфлый рядъ. истинно хорошихъ привы- 
чекъ, а это все по большей части требуеть не одной головной 
передачи, а и наслЪдетвенной. Отдавши имЪн!е — отдамъ ли 
я дЪйствительно все, чфмъ обязанъ людямъ? НФтъь, блало- 
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даря чужому труду я, кром$ имфшя, обладаю и еще многимъ, 
и этимъ многимъ долженъ подфлиться, а не зарывать его въ 
землю. Вышло ‘такъ, что «чужимъ трудомъ», кромЪ массы зла, 
сдЪлано и много хорошаго. Справедливо ли будетъ, возвративши 
результаты этого труда нищимъ, погасить и то хорошее, что 
уже есть и что выросло и поддерживается этимъ чужимъ 
трудомъ? Отдавши имфше, я отдамъ только часть, а пога- 
сивши въ себЪ потребность зная, таланта, истинной обра- 
зованности, я безелЪдно уничтожаю другую часть чужого — 
ту, которая давала досугъ моему отцу, дЪду, прадЪду ит. д.» 

Безусловное понимане истины, условное осуществлене 
ея — это одинъ изъ завЪфтныхъ тезисовь Эртеля. Вефмъ су- 
ществомъ онъ чувствовалъ, что прямолинейная принцишаль- 
ность — холодна, мертвенна, что теплота жизни — только въ 
компромисс$. Онъ не устаеть повторять это въ своихЪъ пись- 
махъ къ В. Г. Черткову, который стоить на дламетрально- 
противоположной точкЪ зрЪния, и чьи письма, поэтому, въ силу 
р%№зкаго контраста, превосходно освфщаютъ  мровоззрЪе 
Эртеля. Особенно часто останавливается здЪсь Эртель на во- 
прое о личномъ героизм, о самоотреченши, необходимость 
котораго отстаиваль В. Г. Чертковъ. Полное самоотречеше 
въ глазахь Эртеля— такая же нелфпость, какъ и всякое 
вообще безусловное осуществлеше истины. Личную святость 
полвижниковъ и даже Христа онъ считаетъ, хотя и высокимъ 
по стимулу и благотворнымъ по вляншо на людей, но не- 
нормальнымъ явлешемъ; это ярый свЪтъ, но фантастичесвй, 
не тоть нормальный солнечный свфтъ, при которомъ совер- 
шаетея жизнь. Не нужно отрекаться оть личныхъ отношений, 
потому что, будучи правильно поставлены, эти отношеня не 
мЪшаютъ служению людямъ, но, напротивъ, помогаютъ ему, пре 
общая челов$ка къ мровой радости и мровой скорби, тогда 
какъ отсфчеше личнаго роетка мертвить душу. Любить оди- 
наково своего ребенка и чужого — противоестественно, и не 
нужно пручать себя къ этому: достаточно, если твое личное 
чувство не погашаетъ въ тебЪ справедливости, которая пе 
позволяеть зарфзаль чужого ребенка ради удобствъ своего. 
Полвижничество такъ же ненормально, какъ и его противо- 
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положность —— безусловный эгоизмъ; «норма есть въ той сере- 
динф, когда ростокъ личной жизни цвЪфтеть и зрЪеть въ 
полной силЪ, не затлушая вмЪфстЬ съ тёмъ любви ко всему 
живущему ». И особенно, особенно надо остерегаться провоз- 
глашать подвигь обязательной нормой для веЪхъ людей. 
Истина — одна, но она имфетъ столько же формъ, сколько 
есть людей, потому что достигается она не однимъ разсужде- 
ншемъ, а всей совокупностью индивидуальной жизни; между 
тфмъ какъ законы логики общи для всЪхъ, характеры, темпе- 
ременты, натуры разнообразны до безконечности, и это раз- 
нообраз!е личностей нельзя свести къ схемЪ, нельзя под- 
вести подъ одинъ общ знаменатель, хотя бы этимъ знаме- 
нателемъ былъ Христосъ. Поэтому, прежде чЪмъ дЪ$лать изъ 
своего понимая истины регламентацию для другихъ, чело- 
вЪкъ долженъ строго разобрать, что въ его истинЪ есть 
истина для всЪхъ, и что истина только для него самого, 
такъ какъ совпадаеть съ его личными склонностями. Это 
опять приводить къ отрицанию героизма, какъ общей нормы; 
въ подвижникЪ, въ БуддЪ, въ ХристБ мы должны отличаль 
общечелов  ческую мудрость оть побуждевй личныхъ, свой- 
ственныхъ только БуддЪ или только Христу; тогда окажется, 
что одни элементы ихъ ученя и жизни пригодны для воЪхъ 
людей, друге же, проистекающие изъ исключительнаго склада 
ихъ личности, принадлежать только имъ и не могуть быть 
нормою для всЪфхъ людей. 

Таковы, по мысли Эртеля, цфлесообразные прлемы обще- 
ственной и личной борьбы, направленной къ водвореншо 
истины. Эта тактика характеризуется, какъ легко видЪть, 
гармоническимъ сочетавемъ идеализма съ практичностью. 
Эртель одинаково конкретно ощущаеть и неудержимую посту- 
пательную силу истины, и трудно побЪ$димую косность истори- 
ческой среды. Яркимъ образчикомъ этого крЪфикаго двухсто- 
ронняго чутья можеть служить его письмо къ М. Н. Чистя- 
кову отъ 19 апрЪля 1889 года. Оно касается предфловъ и 
средствъ личнаго воздЪфйств!я человЪ$ка на человЪ$ка въ ви- 
дахъ наученя истинЪ. Мысль Эртеля та, что «всякое ‘орга- 
нически сложившееся мровоззрЪе весьма туго, а то и 60- 


ХУ 
веЪмъ не поддается доводамъ разума, — оно поддается всфмъ 
разнообразнЪйшимъ внечатльшямъ жизни, и по чуточкЪ, съ 
страшной медленностью »; пыталься сразу повернуть человЪка 
на ‘путь истины — значить ‘только вызвать въ немъ раздра- 
жене, которое разъединяетъь людей и поэтому есть зло. Напро- 
тивъ, надо брать отъ челов$ка то доброе, что онъ можеть 
даль, не гнушаясь его закоренЪлостью, и вмЪстЪ съ тБмъ надо 
убЪждаль его ровно настолько, насколько онъ способенъ вы- 
слушаль безъ ожесточеня, —и тутъ, больше  чЪмъ доводы, 
помогаеть любовь, размягчающая сердцевину чужой души. 

Мы видфли, что жизнь, по Эртелю, — борьба, за общее 
благо. Мы видЪли, кажля средства борьбы онъ отвергаетъ, кажля 
признаеть ц?Ълесообразными. Праютичесяй выводъ изъ сво- 
ихъ размышлеюй о роли личности въ общественной борьбЪ 
онъ формулировалъ такъ: «Бсячески расширять сознаше 
людей; примыкать къ тфмъ общественнымъ группамъ и учре- 
ждевшямъ, которыя, не прибЪгая сами къ зоологическимъ сред- 
ствамъ, могутъ способствовать упраздненю зооломи; вся- 
чески поддерживать т мфропрятья современнаго государства, 
которыя ведуть къ той же цЪли; неустанно занимать пози- 
щи, еъ которыхъ историческимъ ходомъ вещей вытЪснена, госу- 
дарственность, — воть, мнф думается, желательный и спра- 
ведливый тинъ общественнаго поведевя ». 

Въ совершенномъ соглаеи со своей основной мыслью о 
трединой высшей цЪнности — добра, истины и красоты — 
рфшалъ онъ и другую часть задачи: вопросъ объ отношени 
человЪка къ самому себф. Отчасти мы это уже видфли выше, 
гдф шла рЪфчь о самоотречени. Основными б1юлогическими 
свойствами всякой нормальной личности онъ считаетъ, во-пер- 
выхъ, радость оюить, во-вторыхъ, стремленае въ творчеству. 
Жизнь — роскошный пиръ, и въ здоровомъ организм неисто- 
щимы средства для воспррятфя всей прелести жизни; надо 
беречь въ себф эту волю жить и этоть вкусбъ къ жизни. 
Высшая же радость жизни — потому что главнфйшая потреб- 
ность организма — есть творчество, т.е. процесеъ, ведупий 
стремлеше къ достижению: моментъ, когда, они смыкаются, это 
и есть счасте. Къ чему стремиться — это другой вопросъ, но 
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внЪ творчества нфтъ жизни и вн достижешя нЪтъ счастия. 
А первое услове жизнеспособности — внутренняя свобода, 
неподчиненность сознашя какой бы то ни было предвзятой 
схемф: не впрягалъься ни въ кавя сектантскя оглобли, будь 
то аскетизмъ, эпикурейство или что-нибудь другое. Не грЪхъ 
выпить съ прятелемъ бутылку шампанскаго; если въ каждую 
минуту вынимать изъ кармана нравственный аршинъ и при- 
кидывать его къ желаншю или поступку, это свяжеть жизнь 
мелочной регламентащей и умалить свободу; но грЪхъ пить, 
грфхъ «жить въ Ъду, вино и пр.», потому что это подры- 
ваетъ физическую или умственную жизнеспособность. 910 опять 
приводить насъ къ основной мысли Эртеля: нельзя умерщвлять 
въ себЪ и въ людяхъ ни одну изъ способностей, дарованныхъ 
человЪфку, чтобы отражать въ себЪ Бога, т.-е. истину, добро и 
красоту. 

Я изложилъ сжато основныя идеи этого своеобразнаго м1ро- 
воззря, которое по справедливости можеть быть названо 
«философлей дла». Мысль Эртеля была очень ясна — можетъ- 
быть, даже слишкомъ ясна—и во всякомъ случаЪ всегда вЪрна 
себ, т.-е. послЪдовательна. На протяжени предлагаемой 
книги цисемъ читатель. встрЪтитъ многообразныя примЪнен1я 
этихь идей ко всевозможнымъ частнымъ вопросамъ, никогда 
не противорЪ$чашия системЪ, напротивъ, только иллюстрирую- 
пя или уясняюния ее. На трехъ такихъ частныхъ вопросахъ 
необходимо остановиться въ виду ихъ особенной важности. 

Можно было бы а рг1от1 рфшить, какъ смотрЪлъ Эртель 
на задачи искусства. Искусотво для него, прежде всего, — 
глашатай правды, не преходящей правды нынЪшняго дня, а 
правды всечелов$ ческой и абсолютной. Это не значитъ, что 
оно должно виталь въ эмпиреяхъ; напротивъ, оно должно вм$- 
шиваться въ самую будничную дЪйствительность, но, изобра- 
жая ее, оно должно творить надъ нею судъ во имя непрехо- 
дящей правды. Однако роль искусства, по мыели Эртеля, не 
исчерпывается введешемъ нравственныхъ истинъ въ сознане 
людей; не менЪе важны и друмя двф его задачи: расширенле 
сознашя путемъ правильнаго изображеня быта, характеровъ, 
душевныхъ движенй, и то, что можно назвать «питаме кра- 
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сотою », Т.-е. непосредственное эстетическое наслаждене. На- 
стоящее искусство тзмъ и велико въ глазахъ Эртеля, что оно 
совмфщаетъ въ себЪ вс три высийя цЪнности: добро, истину 
и красоту. | 

Чрезвычайно любопытенъ и опять совершенно послфдова- 
теленъ его взглядъ на церковь, въ частности на православную 
перковь, особенно по контрасту съ прямолинейной принциш- 
альностью его собесЪдника — В. Г. Черткова. Эртель не только 
осязательно чувствовалъь историческую плоть дЪйствительно- 
сти, — онъ умЪлъ и дорожить какъ долей блага, еще живущей 
въ ней, такъ и ея красотой. Онъ понималъ, что золотые ку- 
пола и благовЪетъ колоколовъ — «преходяшия формы той вели- 
кой сущности, которая живеть въ душЪ каждаго челов?Ъка », 
и что, какъ бы нелфпы ни казались намъ эти формы, лучше 
мириться съ ними, нежели жертвовать тЪмъ, безъ чего чело- 
вфкъ мертвъ. Народъ сроднился съ этими формами, другихъ 
мы не можемъ ему предложить, а безъ культа, релимя пока — 
и долго еще — существовалъь не можетъ; къ тому же эти формы 
удовлетворяютъ въ немъ, кром$ релимознаго, еще другое могу- 
щественное чувство — художественное. 

Въ кругу нашей либеральной, ращоналистической интелли- 
генши восьмидесятыхъ годовъ такой взглядь былъ чудовищ- 
ной ересью. Но еще гораздо рЪзче разошелся Эртель со 
своимтъ покол$емъ, еще больше опередилъ его, подойдя вплот- 
ную къ нам, — въ самомъ больномъ вопросе русской жизни, 
въ вопрос о борьбЪ съ властью. Эти его мысли всего полнЪе 
изложены въ письм$ къ А. В. Погожевой отъ 26 декабря 
1892 г. Эртель произносить суровый приговоръ надъ русской 
интеллигенщшей. Онъ судить ее не морально — и въ этомъ его 
отлиЧе оть насъ, — а исключительно съ практической точки 
зрЪзн1я; онъ показываетъ, что ея протесть, обусловленный 
только нервическимъ раздражешемъ или, какъ онъ выражается, 
«лирическимъ отношешемъ къ вещамъ», безсилень, не ведеть 
къ цЪфли, ибо паеоосъ самъ по себЪ не есть какая-либо сущ- 
ность, а только форма проявлешя, сущностью же всякой борьбы 
является, прежде всего, личное религтозно-философское убЪ- 
ждеше протестующаго и затфмъ глубокое понимаше истори- 
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ческой дЪйствительности: «Основной рычагъ общественнаго 
поведешя долженъ быть установленъ безъ всякаго отношеня 
КЪ «злобЪ дня», — онъ долженъ опредфляться не сталиети- 
кой, не положешемъ крестьянскаго быта, не тЪми или иными 
‘дефектами государственнаго хозяйства и вообще политики, но 
философски-религюзнымъ понимашемъ своего личнаго назна- 
чешя », — ибо послЪдовательна и плодотворна можетъ быть 
только принцишальность, коренящаяся въ этомь незыблемомъ 
грунтЪ человфческаго духа. Итакъ, первое, что нужно рус- 
скому интеллигенту, по мысли Эртеля, это проникнуться уче- 
шемъ Христа, безъ чего невозможна релимозная культура 
личности, — и затЪмъ историческй тавкть: опять прим$не- 
ве основной мысли Эртеля о безусловномъ понимани истины 
и условномъ дЪйстви къ осуществленю ея. Идеологю нарол- 
ничества, учеше о долгф, обязанности и расплатЪ, Эртель 
безусловна отвергалъ, не только изъ фактическихъ сообра- 
женй — потому что интеллигенция не виновата въ своемъ при 
вилегированномъ положени, и потому что эта привилетмя — 
весьма сомнительное благо, — но и по существу: не нужно 
никакой другой нормы для опред$лешя нашихъ отношенй къ 
народу, кромЪ той нравственной нормы, которою вообще 
должны опредЪляться отношешя между людьми, — закона, 
любви, установленнаго Христомъ. Для практика-Эртеля харак- 
терно, что онъ туть же сп5шитъ подкрЪпить эту нравственную 
норму другою, ращюналистическою : ссылкою на историческай 
законъ, въ силу котораго самодовл$ющее потреблене пло- 
довъ цивилизащи въ кругу замкнутой группы, въ данномъ слу- 
ча — интеллигенши, ведеть къ вырожденшю этой группы и 
къ гибели самой культуры. 

Такова въ главныхъ чертахъ философля Эртеля. Вдумчи- 
вый читатель уже съ самаго начала, нашего изложешя могъ 
замътить ея основной грЪхъ: невфрную постановку вопроса. 
Эртель впалъ въ ту самую ошибку, въ которой упрекалъ дру- 
гихъ: онъ придалъ универсальный характеръ субъективнымъ 
элементамъ своего мровоззрЪ ня. „Лично не нуждаясь въ мета- 
физическомъ осмыслеши жизни — такъ какъ занимательность 
самой жизни, взятой въ себЪ, вполнф удовлетворяла его, — 
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онъ съ легкимъ сердцемъ отказался за встжъ людей сначала 
оть надежды, & затБмъ и оть потребности метафизически 
осмыслить жизнь. Это наложило на его мровоззрфше печать 
грубаго дуализма. Мфъ, и мы въ немъ, движется къ какой-то 
предустановленной цЪли; мы ея не знаемъ, не узнаемъ ни- 
когда, да, въ сущности, намъ и не зачЪмъ ее зналь: у насъ 
достаточно собетвенныхъ рессурсовъ, чтобы жить, — это прин- 
ципы добра, истины и красоты, неизгладимо начертанные въ 
человЪ ческомъ духЪ. Такимъ образомъ, жизнь обособляется 
отъ всецЪлаго творен1я, она, — островъ, управляюцщ!йся по соб- 
ственнымъ законамъ. При такомъ понимания жизни добро, 
истина и красота теряютъ абсолютный смыслъ, и если Эртель 
выдаетъ ихъ за подлинные аттрибуты Бога, за, отраженя Его 
въ человЪкЪ, то это — произвольное утверждене, не оправ- 
дываемое всЪмъ ходомъ его размышленя. Для Эртеля между 
абсолютнымъ и жизнью нЪтъь моста, для него не является та- 
‘кимъ мостомъ и Христосъ, въ которомъ онъ видить только 
реальное воплощене своихъ высшихъ земных цЪнностей — 
добра, истины и красоты (выспий «положительный типъ », 
какъ онъ очень точно выражается въ одномъ мЪетЪ). На этой 
трединой цЪнности онъ и строить весе здане своей системы, 
въ полной увЪренности, что этихъ моральныхъ предпосылокъ 
вполнЪ достаточно для установлевя разумныхъ «правилъ 
поведешя». Быше для него не единый божественный про- 
цессъ, а механическое скрещене двухъ раздфльныхъ процес- 
совъ: «химя, механика, физологтя, ` то-есть ихъ законы — сво- 
имъ чередомъ, а свЪтъ разума, сила духа — своимъ», и его 
Богъ, ведуший оба процесса, — только формальная связь 
между ними, нЪчто въ родф того, что въ политик$ называется 
«личной ушей». Въ письмахъ Эртеля этоть дуализмъ обнару- 
живается только какъ обийй духъ его системы, но рЪдко 
формулируется принцишально, и всегда только мимоходомъ, 
какъ вт приведенныхъ сейчасъ словахъ. Но воть краснорЪчи- 
вый отрывокъь изъ его дневника, помфченный  сентябремъ 
1888 года. 

«Какъ ни доказывай Кантъ ограниченность разума и при- 
зрачность добываемыхъ имъ результатовъ въ области абсолют- 
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наго, человфкъ вЪчно будетъ стремиться къ угадыванью «ве- 
ликой тайны» и путемъ логическихъ построевшй, путемъ во- 
ображешя и «восхищеня духа», какъ говаривали пророки, 
добиваться ршешя неразрЪитимой загадки. Вотъ представляется 
мн разумъ силой подобной теплотЪ и свЪту и что онъ 
проистекъ изъ движеня. И когда нЪчто оторвалось отъ солнца 
и составило нашу планету, то это нЪчто имфло въ себЪ за- 
далки стихи и задатки жизни; и, разлагаясь въ движени, оно 
освобождало изъ себя огонь, воду, камни, металлы, и, нако- 
нецъ, растительную и физологическую жизнь. И физ!ологиче- 
ская жизнь была вначалЪ грубо соединена съ веществомъ 
и разумъ тлЪлъ въ веществЪ точно искра, покрытая пепломъ, 
точно раскаленный уголь въ золЪ; но по мЪрЪ времени уголь 
разгоралея, искра вспыхивала и подчиняла въ себЪ вещество. 
Этой сущностью, этимъ скрытымъ свойствомъ вещество точно 
само себя познавало. И познаетъ до сихъ поръ. До сихъ поръ 
физ1ологическая жизнь еще не подчинилась разуму, до сихъ 
поръ человЪ ческая душа точно во снф, заключена въ грубую 
скорлупу вещества, подчиняется призракамъ, игр воображе- 
шя, предразсудкамъ, страстямъ, инетинктамъ, но эта 06бо- 
лочка отпадаетъ мало - по-малу и въ туманахъ стихности, 
въ туманахъ  безсознательнаго все больше и больше 
начинаетъ слять сознаюпий себя разумъ. — Сила разума, 
сила жизни не можетъ умереть съ челов$комъ, въ ко- 
торомъ временно проявляется; она точно теплота, точно 
свЪть, точно электричество — освобождается отъ проявляю- 
щаго ее вещества и проявляется въ другомъ, въ треть- 
емъ, въ четвертомъ. Но можеть ли эт сила быть въ 
свободномъ состояшши, существовать внЪф вещества, то-есть, 
иными словами, можетъ ли быть безсмерме въ смыслЪ лич- 
наго, индивидуальнаго безсмертя? Я вижу зеркало съ вогну- 
тыми стеклами и тогда только вижу сильный, сосредоточенный 
свЪтъ; я вижу двЪ судя дощечки и тогда только вижу 
огонь, когда дощечки буду тереть одна объ другую. Электри- 
ческая искра вызывается движешемъ колеса... Я пью, Ъмъ, 
сплю, ощущаю свЪть, теплоту— и воть я живъ и сфмя мое 
плодотворно, не буду пить и Ъсть, не буду воспринимать въ 
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себЪ вещество — не буду живъ и не буду имфть жизненнаго 
сЪмени. Жизнь, понимаемая въ прямомъ ея смыслЪ, то-есть 
въ физ1ологическомъ, есть соединеше огня со свфтильней; въ 
спичкЪ такое-то и такое вещество, въ свЪтильнф такое-то, и 
въ коробочкЪ, о которую зажигаю спичку — такое-то, и воть 
изъ соединемя этихъ трехъ горитъ свЪча и прогоняеть тьму 
ночи. Ясное дЪло, что смерть человЪка — это разложене на 
элементы, на различные роды вещества, это значитъ — евЪча, 
горла и погасла — какъ въ Аннф Карениной. О, это не 
значитъ, что что-нибудь исчезло въ человЪкЪ! все цфло! все 
экономная природа распредЪлила по надлежалцимъ мЪетамъ и 
ввела въ обычный свой круговороть: туда фосфоръ и туда 
известь, туда сахаръ и туда газы. Это значитъ, что мы не 
увидимъ такого вотъ человЪка, да человЪкъ этоть не будетъ 
больше сознавать себя живущимъ. Но то, что было въ немъ, 
то пло. — Разумъ — взнецъ жизни, разумъ — точно сившй 
огонекъ надъ тлфющими ‘угольями. Можеть быть жизнь и 
можетъ не быть разума, ибо, хотя разумъ отлагается изъ 
жизни, но не всякая жизнь отлагаетъ его. Жизнь Христа, жизнь 
Ньютона, жизнь Канта, жизнь Лавуазье — химика — эти жизни 
отлагали отъ себя разумъ; вещество въ нихъ сгорало точно 
хоропия и сухя дрова, и пламя высоко поднималось отъ дровъ, 
озаряя тьму безеозналельнаго. Жизнь идюта, жизнь растеня, 
животнаго, наконецъ, жизнь щедринскаго ТГудушки — тавя 
жизни не воспламеняютъ разума, ибо его нфть въ нихъ, ибо 
онъ въ тяжкомъ и крфикомъ плфну у самодовльющаго и не 
сознающаго себя вещества. — Камя же фунющи разума? — 
Познавать самого себя и, выражаясь метафорически, позна- 
вать Бога: то-есть проявленя исконной и великой причины 
бытя. ЧЪмъ же разумъ познаеть? Ибо, если бы не было 
физюлогичесй жизни, онъ не могъ бы быть и познавать, и 
если бы не было вещества — онъ не могъ бы быть и позна- 
‘вать, и если бы не было того начала, изъ котораго все про- 
истекло —онЪ не могъ бы быть и познавать. Значить, онЪ 
познаеть тЪмъ самымъ, изъ чего все проистекло и чфмъ все 
начало быть, значить, разумъ есть свойство той великой при- 
чины, которая называется Богомъ. Разумъ не есть Богъ, но 


% 


ХХП 


«ОНъЪ былъ въ началЪ у Бога, и все чрезъ него начало быть, и 
безъ него ничто не начало быть, что начало быть» и, конечно, 
«разумъ — свЪтъ человЪфковъ и свЪтъ свфтить» во тьмЪ без- 
сознательнаго, и тьма безсознательнаго «не объяла, его». За- 
дача человЪческой жизни (въ смыслЪ поведеня) въ томъ и 
заключается, чтобы «не погашать духа Божя», чтобы по мЪрЪ 
челов ческихъ средетвъ господствовать надъ тьмою безеозна- 
тельнаго. И въ этомъ — доступное человЪку счастье. Ибо 
ребенку — счастье новая игрушка, Мольтке — новая побЪда, 
Манилову — дружба и мостъ съ лавками и товарами, Плюш- 
кину — ассигнащя, влюбленному — первая ночь, и такъ 
далЪе до безконечнЪйшаго разнообраз1я, но человЪкъ разумный 
испытаетъь всЪ эти разряды счастья и вмЪетЪ съ авторомъ 
Эклез1аста найдеть, что все это «суета суетъ и томлеше духа». 
И вотъ эти утЪхи и это «пьянство жизнью » отпадуть одно за 
другимъ, и на днЪ останется одно чистое золото — «не пога- 
шать духа Божя» и въ этомъ находить благо. «Во многой 
‚мудрости много печали и познаше размножаеть скорбь» — это 
вВрно; съ этой точки зрЪвя лучше быть «пьянымъ » въ жизни 
и не видать оборотной стороны « утхъ», но, къ сожалЪВн!ю, 
или Къ счастью, разумъ требуетъ своего, и анализируеть, и 
допрашиваеть жизнь, и отметаеть негодное — и приходитъ къ 
строгой и серьезной, къ трезвой истинЪ: люби людей, люби 
природу, люби все живущее, не привязывайся къ временному, 
потому что все временное — тЪнь на бЪлой стБнЪ, сонныя 
грезы, облако, гонимое сильнымъ вЪтромъ. Было, прошло и 
нЪту... у 

«Боже мой, какъ это трудно и печально! 

«И какъ среди этого труда и печали отдыхаешь душою, 
когда вспоминаешь, что въ искусств, въ наук, въ жизни 
людей есть много наслажден1я, и что три велимя понятя, 
свойственныя людямъ — добро, красота, истина — не только 
`источникъь познаня Бога, не только его осл$пительное отраже- 
ше, но и источникъ чистьйшихъ и неизмфнныхъ наслаждений. 
Жизнь Христа, драмы Шекспира, симфони Бетховена, кар- 
тины Рафаэля, открытя Галилея, Ньютона, Эдиссона, храмъ 
Петра, Венера въ Лувр — это есть «откровеше» въ смысл. 
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познантя Бога и велимй источникъ утфхи и наслажденя. Ибо 
все это не временное, не пробЪгающее мимо какъ дымъ, не 
исчезающее точно туманъ или сновидЪне — а вЪчное, какъ 
вфчно живущее на землЪ и сознающее себя». 

Это не религюзное м!ровоззр$ ше, это моральный пози- 
тивизмь, и слова о познаши «великой причины бытя» по- 
пали сюда очевидно по недоразум$ню. Передъ леденящимъ 
ужасомъ этого безрелигознаго дуализма не выдержалъ и 
крЪпый чувственный оптимизмъ Эртеля: «трудно и печально », 
говорить онъ, — ему страшно, и онъ спЪшитъ назадъ, въ 
объятя утЪшительной трлединости — любви, знаня и искус- 
ства, на уютную землю, гдЪ все ясно и понятно. Такая вЪра 
не даетъ силъ ни. подавлять въ себЪ страстныя влечешя, ни 
внутренно побфждать страдане. Формально Эртель, какъ мы 
видфли, признавалъ основою всякой дЪятельности религюозно- 
философскую культуру личности; изъ этого положеюшя онъ 
долженъ былъ бы вывести всю свою систему, & оно осталось 
у него въ сторонф, какимъ-то внфшнимъ придаткомъ. Онъ 
думалъ, что способъ, которымъ человфкъ рЪфшаеть для себя 
ту первую, метафизическую задачу — «со многими неизвЪет- 
ными »,— нисколько не вляетъ, или, по крайней мЪрЪ, не дол- 
женъ влять, на его житейскую дФятельность, на рфшене 
задачи «съ очевидными данными»; онъ считалъ даже возмож- 
нымъ, чтобы человЪфкъ оставлялъ ту задачу совсЪмъ не рЪ- 
шенной, безъ всякаго ущерба для своей внфшней дЪятельноети: 
онъ самъ себя признавалъ такимъ человфкомъ. Но вФдь это 
нев$рно; внутренняя и внфшняя жизнь духа не разобщены ; 
именно вЪра человЪка, т.е. его отношене къ тЬмъ «неиз- 
вфетнымъ даннымъ», — какова бы ни была эта вфра: рели- 
гозная, матералистическая и пр. — опредфляеть всю его 
практическую дфятельность. Въ этомъ незаконномъ раздЪле- 
ни двухъ задачъ и заключалась коренная ошибка Эртеля. 

Любопытно, что во время своей посл$дней болЪзни, когда 
смерть уже заглядывала ему въ глаза, онъ увфровалъ иначе. 
Туть онъ не только вфрилъ, что Богъ все устраиваеть къ 
лучшему, но страстно уповалъ, что смыслъ земныхъ испыташи 
открывается человфку тамь, въ загробной жизни. 
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Такимъ образомъ, Эртель отвЪфтилъь не на весь вопросъ 
жизни, а только на часть его. Но въ этихъ предЪлахъ его 
учене вЪрно угадало истину и ни разу не впало въ нпроти- 
ворЪче съ самимъ собою. Все это учене можеть быть резю- 
мировано двумя любимыми присловьями Эртеля. Одно: «все 
благо, все добро», т.-е. всякое дЪлаше, вольно или невольно, 
ведеть къ торжеству истины, —ея побфда обезпечена; и 
другое: «въ мЪру, другъ, въ мЪру», т.-е. не ускоряй насиль- 
ственно этотъ поступалельный ходъ истины. Въ этихъ двухъ 
правилахь дЪйствительно дана вЪрная тактика жизненной 
борьбы, —а ничего другого философля Эртеля и не хотЪла даль. 

Письма Эртеля цфнны, разумЪется, не только изложенной 
въ нихъ философ1ей. Онъ былъ незаурядный человЪкъ по ки- 
пучей жизненности, по свободЪ и ясности ума, по широтЪ 
сердца. А вся наша жизнь — не что иное, какъ излученье 
нашей личности. Она излучается во всЪхъ нашихъ проявле- 
няхъ—въ каждомъ нашемъ жест, въ каждомъ словЪ, въ 
каждомъ поступкЪ, самомъ незначащемъ, и въ томъ, какъ мы 
молчимъ, и въ томъ, чего мы ме дЪлаемъ. Жизненное д$ло, 
нами избранное, — то, что называютъ професаей, — только 
организованная, систематическая форма нашего излученя. Та- 
кой организованной формой была для Эртеля сначала его ли- 
тературная, потомъ его практическая дЪятельность, такой же 
является и его философля. Но, быть-можеть, самыя эеирныя 
частицы нашего духа вообще не поддаются зрочному вопло- 
щенио, убЪгая чрезм$рной опредЪленности цЪлей и косности 
формы, т.-е. слова, красокъ, дфлъ, и самые тоные наши лучи 
излучаются въ ежедневной жизни. Эти драгоц$нные тончайше 
лучи, разумЪется, тоже не гаснутъ со смертью человЪка, но 
они разсЪиваются, теряютъ его индивидуальную печать и не 
могутъ быть собраны въ одинъ пучокъ. Есть только одинъ 
способъ показать ихъ въ томъ живомъ личномъ фокусЪ, изъ 
котораго они вышли: это—собраль письма человЪка. Такъ и въ 
письмахъ Эртеля есть еще другое содержаше, не поддающееся 
пересказу, но не менфе важное, нежели изложенныя въ нихъ 
идеи: его личность. 


М. Гершензоно. 


АВТОЫОГРАФЯ 


В РЕНО. 


(Пивьмо къ В. Г. Черткову.) 





18 зюля 1888, хут. на Грязнуш. 


Вы, вЪроятно, въ общихъ чертахъ знаете мою б1юграфию, 
но я все-таки коснусь нЪфкоторыхъ подробностей, чтобы пока- 
зать вамъ тЪ рамки, въ которыхъ строились мои воззрЪня. 

Я родилея 7 юля 1855. ДЪдъ мой, Людвигъ Эртель, изъ 
зажиточной, но впослВдетви разорившейся берлинской бюргер- 
ской семьи, попалъ въ 1811 г. 16-лЪтнимъ мальчуганомъ 
въ армшю Наполеона, и въ сражени подъ Смоленскомъ взятъ 
былъ въ плфнъ. Руссый офицеръ, Мариновсюый, возвращаясь 
въ отпускъ въ свою воронежскую деревню, захватилъ съ со- 
бою моего дфда и еще мальчика-поляка и хотЪлъ записать ихъ 
въ свои крЪпостные. Но изъ опасеня непрлятныхъ хлопотъ 
‚отецъ Мариновскаго отговорилъ его дЪлать это, и тогда офи- 
церъ просто покинулъ мальчиковъ въ деревнЪ, самъ же опять 
узхалъ въ армю. Не знаю, что сталось съ полякомъ, темна 
для меня‘и дальнфИшая бюграф1я дЪда. Знаю только, что онъ 
въ качеств хорошенькаго юноши попалъ подъ покровитель- 
ство сестеръ Мариновскаго, потомъ поступилъ въ одну дво- 
рянскую семью учителемъ, зат$мъ женился на крЪпостной дф- 
вушкВ Мариновскаго, приписался въ мфщане города, Воронежа, 
перешелъ въ православную вЪру, причемъ названъ былъ Але- 
ксандромъ Михайловичемъ. Вею послфдующую жизнь (умеръ 
въ 1865 году) онъ прожилъ управляющимъ то на водяныхъ 
мельницахъ въ Рыкани и на БитюкЪ, то въ господскихъ имТ- 
няхъ Воронежской и Тамбовской губ. ДЪтей было у него много, 
но въ живыхъ осталось двф дочери и два сына. Сыну Ивану, 
моему отцу, приходилось идти въ солдалы. Тогда младний, Але- 
ксЪй, пошель за него охотой. Онъ съ военной службы не 


возвращался и чфмъ кончилъ — неизвфетно. Отецъ же сначала 
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былъ приказчикомъ въ МосквЪ у купца, а когда возвратилея 
на родину, чтобы отбыть рекрутекую повинность, то по тре- 
бованйо дфдушки не возвратился уже болфе въ Москву, а за- 
нялЪ мъЪсто управляющаго въ томъ имЪнш, которымъ прежде 
управлялъ дфдушка. Тамъ у одного и того же помзщика, нЪ- 
коего Савельева, онъ прожилъ 16 лЪть и, будучи лЪтъ 30-ти, 
женился на АвдотьЪ Петровн$ Пановой, дочери крЪпостной 
нянюшки другихъ Савельевыхъ и задонскаго помфщика Беера.. 
Необходимо сказать, что изъ дЪтей «Людвига» не только 
никто не ‘учился и не выучилея по-н$мецки, но и. 
русскую грамоту зналу не всЪ. Только дядя АлекеЪй 
да отецъ мой «кончили куреъ» въ у$здномъ воронежскомъ учи- 
лищЪ, изъ ихъ сестеръ — одна осталась совсЪмъ безграмот- 
ной, другая съ грфхомъ пополамъ читаетъ «по-печатному ». 

Отецъ мой сначала отданъ былъ въ лавку воронежекаго 
купца Трясорукова «въ мальчики», затЪмъ, какъ я уже и 
сказалъ, жилъ въ МосквЪ приказчикомъ. Онъ очень любилъ 
читать преимущественно «историческя книги»; благодаря мо- 
сковской жизни и впослЪдетым почти прЛятельскимъ отноше- 
шямъ съ хозяиномъ своимъ, Савельевымъ, человЪкомъ довольно 
образованнымъ, онъ не чуждъ былъ такъ называемымъ вопро- 
самъ политики и даже своего рода, философии. Къ прекраснымъ 
чертамъ его характера нужно отнести чрезвычайную трезвость 
ума, большую доброту при наружной суровости и довольно 
чуткое чувство справедливости. Къ сожалЪню, эти достоин- 
ства часто помрачались ОЪшеной вспыльчивостью, страстью 
къ вину и къ женщинамъ. Упомянувъ о трезвости ума отца, 
нужно добавить, что она почти совершенно совпадала со взгля- 
дами великорусскаго крестьянина. Ко всякаго рода художе- 
ствамъ, къ красотамъ природы и поэтическимъ произведенямъ 
онъ былъ равнодушенъ. Терпфть не могъ проявлеШй всякой 
чувствительности, и даже волнуемый не чувствительностью, а 
истиннымЪ и глубокимъ чувствомъ, сдерживалъ себя и дЪлалъ 
видъ, что пребываетъ холоднымъ и необщительнымъ. Что мно- 
гое въ его натурЪ было родственно и понятно крестьянамъ, я 
заключаю изъ того, что, будучи много лЪтъ управляющимъ 
во время крЪпостного права, прибЪгая много, конечно, разъ 
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къ кулачной расправ$ и къ другимъ жестокостямъ, онъ все- 
таки оставилъ посл себя очень добрую память. ЗатЪмъ на 
сильное и одностороннее развите такъ называемаго «здраваго 
смысла» указываютъ его отличныя способности хозяина-адми- 
нистратора, его совершенное пренебрежее выдумкой, рома- 
НОМЪ, сказкой, стихами, его насмфшки надъ чувствительностью, 
эффектнымъ краснор$чемъ, многосломемъ и всякаго рода 
фальшью, его любовь къ простотЪ, къ такимъ книгамъ, въ ко- 
торыхъ все было бы «правда» и «настоящее», а не сочи- 
ненное. 

Мать моя, выросшая въ богаломъ’ барскомъ домЪ, незакон- 
ная дочь помфщика, погруженнаго цфлый вфкъ въ каюя-то 
кабинетныя занятя (онъ, если когда и’ выфзжалъ въ поле, то 
выззжалъь въ каретЪф) — была, въ противоположность отцу, 
не прочь и оть чувствительности и оть мечталельнаго роман- 
тизма. Особеннаго образовашя она тоже не получйла, но по- 
лучила въ общени съ господами нЪкоторыя культурныя 
привычки и поняття. Надо думать, что въ первое же время 
посл$ брака встр$ча двухъ совершенно различныхъ натуръ 
еще болЪе обострила и насмЪшливый реализмъ отца, и мечта- 
тельную сантиментальность малери. Только долго спустя, въ 
матери какъ бы потухаютъ ея дЪвическля склонности, и во мно- 
гихъ взглядахъ она совершенно подчиняется отцу, но нЪтъ- 
нфть— и даже и до сей поры— въ ней пробфжить иногда 
искорка чего-то прежняго, и вспыхнетъ романтичесвй огонекъ. 

Нужно сказать, что намъ, дфтямъ (мн и сестрЪ — насъ 
только и было двое), особенно покуда мы были невелики, безъ 
этой материнской чувствительности и сантиментальности было 
бы очень холодно, съ скрытой добротою и «здравымъ смыс- 
ломъ» отца. Отець временами былъ хорошъ, временами сер- 
дился и кричалъ — и тогда весь домъ находился въ трепетф. 
Маль же всегда была одинакова: ласкова, немножко грустна, 
немножко однообразна. Несмотря на, измЪны и на друте изъяны 
супружества, въ чемъ, несомнЪнно, много разъ былъ повиненъ 
отецъ, мать всегда была одинаково добродЪтельна, грустна и 
ласкова. И релимозна гораздо болбе и горячие отца, что 
тоже нужно прибавить. 


Вы, конечно, поймете, что посвятилъ я столько м$ета ха- 
рактеристикамъ моихъ родителей не даромъ. Я глубоко вЪрю 
въ наслЪфдетвенность ума, характера, склонностей, чуветвъ, и 
ясно вижу въ себЪ тЪ струи, которыя исходятъ отъ матери и 
отъ отца, то скрещиваясь, то неразрывно переплетаясь, осла- 
ОЪвая и усиливаясь. Зал$мъ я вижу, что много изъ наелЪд- 
ственныхъ этихъ «струй» исчезло уже въ пору сознательной, 
5 Часто и безеознательной работы ума и тхъ вмявЙ, ко- 
торымъ я подвергся позднЪе. Т$мъ не мене первоначальная 
основа цфла, и что бы ни ткала, на этой основЪ послЗдующая 
жизнь — наслЪ детвенныя влян1я не исчезнуть и все будутъ 
окрашивать въ свой цвфтъ. До извЪстной степени, конечно. 
Вообще — разъ ужъ подвернулось это ткацкое сравнеше съ 
основой — мнЪ представляется, что душа моя при рождеши 
составлялась изъ двухъ прядей: ярко-красной и ярко-голубой. 
ЗатЪмъ наступило ‘собственное сознане — книги, люди, природа, 
страсти — это разноцвЪтнЪйпия нити, которыми жизнь заткала, 
основу. Изъ всего получился свой особый, не похожй ни на 
голубое, ни на красное цвЪтъ, но все-таки съ голубымъ и крас- 
НЫМЪ ОТТЬНкоМЪ. 

Перехожу опять къ разсказу. 

Въ 1867 г. отецъ, накопивши отъ 20-лЪтней «службы» у 
Савельева, Охотникова и Кряжова рублей 700, снялъ въ 
аренду вотъ тотъ хуторокъ, на которомъ я вамъ пишу теперь, 
но послЪ управленя очень большими им н1ями ему стало скучно 
хозяйничать на 160 десятинахъ. Къ тому же оказалось, что и 
700 р. недостаточно для ведешя безбЪдной жизни и для платежа, 
аренды. Тогда они съ матерью рЪшили искать отцу опять мЪето 
управляющаго, а матери — хозяйничать на хуторЪ. МЪето было 
тотчасъ же предложено въ богатомъ имфнши Филипповыхъ за 
40 веретъ. оть хутора. Отецъ взялъ меня туда, чтобы пручать 
къ хозяйству, сестра осталась съ матерью. Я съ отпомъ прожилъ 
до осени 1875’ года. 

Упомяну о хлопотахъ родителей, предпринятыхъ для мо- 
его образования. Выучила читать меня мать; писать я, кажется, 
самъ выучился, сначала копируя съ книгъ печатныя буквы. 
ЗатЪмъ мой крестный, тотъ Савельевъ, у котораго отецъ очень 
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долго быль управляющимъ и о которомъ я уже упоминалъ, 
предложилъ отцу взять меня къ себЪ въ домъ, обфщаясь даль 
мн образоваше, «какъ родному сыну» (дЪтей у него въ то 
время не было). Отдали. Жена Савельева была француженка, 
актриса изъ какого-то бульварнаго театра въ Париж, плохо и 
даже почти совефмъ не говорила по-русски, была совершенной 
красавицей и, завезенная Савельевымъ въ Росею, очень ску- 
чала. Она привязалась ко мнЪ, какъ къ игрушекЪ, рядила меня, 
закармливала лакомствами... Ученье ограничивалось тЪмъ, что 
«крестный папа» иногда, говорилъ, что значитъ такое-то француз- 
ское слово, и, спасибо ему, научилъ меня отлично читать по-русски. 
Остальное время я бЪгалъ съ дворовыми мальчишками, сидЪлъ 
около «Сильви Ивановны», перелистывая книжки съ картин- 
ками, гулялъ въ саду и въ огромномъ цвЪтникЪ, игралъ въ 
солдатики, сладко Фль и пилъ. Потомъ Савельевъ обвЪнчался съ 
Сильней, и къ нимъ стали Ъздить окрестные помфщики, а также 
и они стали выфзжать. Потомъ прТВхали изъ Франщи отецъ и 
мать Сильви — каке-то Пурмантье — небогатые буржуа, оше 
ломленные раздольемъ и изобимемъ жизненныхъ припасовъ въ 
богатой помфщичьей семьЪ. Живо помню ш-г Пурмантье, огром- 
наго и толетато мужчину, помфшаннаго на ЗдЪ. Для него по 0со- 
бенному рецепту откармливали свиней, индЪекъ, гусей, куръ, 
телятъ, кроликовъ. И опять-таки съ какими-то особенными прие- 
мами онъ самъ убивалъ всю эту живность, & иногда и гото- 
вилъ. Разъ, напримръ, онъ всю ночь напролетъ просидЗлъ съ 
вертеломъ, жаря индЪйку, завернутую въ толстые куски сала... 
Такъ воть этотъ-то обжора вызвался обучить меня по-фран- 
цузски. Правда, по-русски онъ ни слова не зналъ, а я, кромЪ 
какихъ-нибудь двухъ десятковъ словъ, ничего не понималъ по- 
французски, тфмъ не менЪзе я промаялся съ нимъ что-то до- 
вольно долго. Употреблялся такой учебникъ, въ которомъ рус- 
свя слова напечатаны были французекими буквами и наюбо- 
ротъ... Не помню ужъ, осталось ли что-нибудь у меня отъ этихъ 
странныхъ уроковъ. 

ТЪмъ временемъ французы завели на, НлавицЪ (тажъ н называ- 
лось имфн!е) пфлое море интригъ, сплетенъ и козней всякаго 
рода. Сильвя Ивановна изъ скучающей и добродушной жен- 


К 


щины превратилась въ несносную помфщицу. Отецъ мой не 
могъ преодолфть новыхъ порядковъ, жестоко разбранился съ 
бывшимъ пр!ятелемъ своимъ, изругалъ какъ нельзя хуже всЪхъ 
«французовъ»... Ему было отказано отъ м$ста, а вмЪет$ съ тёмъ 
и я быль обралщенъ «въ первобытное состояше ». 

Не помню, что говорилъ отецъ, когда меня возвратили— 
кажется, что онъ самъ потребовалъ этого возвраященя. Мать 
же была глубоко огорчена крушешемъ своихъ надеждъ: она 
спала и видЪла «Сашу» образованнымъ. При расчет бывний 
«пр1ятель» оказался довольно гнуснымъ человЪкомъ — онъ не 
отдалъ отцу 700 рублей, которыя въ пору прлятельства взялъ 
у него въ долгъ, мотивируя это тёмъ, что ты де и такъ, должно 
быть, наворовалъ. Это, однако, было единственное сбережеше, 
сдфланное отцомъ. Тогда мы почти годъ бЪдетвовали на квар- 
тирЪ у одного знакомаго мужика, а насъ было: я съ сестрой, 
семидесятилЪт И старикъ дфдушка съ бабушкой и отецъ съ 
матерью. Помню и годъ 1868. Такъ тянулось до той поры, 
пока отешъ опять получилъ мЪето, у Кряжова въ Бобровекомъ 
уБздЪ, а затБмъ годъ спустя у Охотникова въ Усманскомъ уЪздЪ. 
Тутъ случилось какъ-то такъ, что С—въ при посредств$ О— ва 
примирился съ отцомъ и отдалъ ему. долгъ. Между тфмъ О—въ 
выстроилъ винокуренный заводъ и спустя короткое время взду- 
малъ курить вино, утаивая акцизъ. ПослЪ это кончилось для 
него ' печально, и онъ принужденъ былъ заплатить 112 т. 
штрафу... Отецъ, однако, не захотЪлъ участвовать въ мошен- 
ничествЪ5 и ушелъ оть О—ва. Вотъ тутъ-то, опять послЪ го- 
дового пребываня на квартирЪ у мужика, и снять быль въ 
аренду хуторъ на ГрязнушЪ. Мать пользовалась каждымъ подъ- 
емомъ наштего «благосостояня », чтобы готовить меня въ обра- 
зованные люди. На квартирЪ, разумЪется, было не до меня, 
но «на мЪетахъ» — одинъ разъ меня чему-то училъ пьяный 
конторщикъ, другой разъ — правда, три или четыре м$сяца, — 
«гувернантка», дЪвица изъ крфпостныхъ, но почему-то съ инсти- 
тутекимъ образовашемъ; третй разъ, когда я гостилъ у ба- 
бушки по матери, со мной занимались барчуки-правов% ды. Ко- 
гда, такимъ образомъ, «подготовка» моя, по мнфн!ю матери, была 
закончена, она настояла, чтобы отецъ отдалъ меня въ Воро- 
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нежскую гимназшю. Отецъ склонился и повезъ меня въ Воро- 
нежъ. Все шло на первыхъ порахъ хорошо. Выправлены были 
веБ документы; помню, что ходили мы къ какому-то педагогу 
и послЪ долгаго ожидавя въ передней были допущены, и отецъ 
сдалъ лакею два фунта чаю и голову сахару; помню, еще 
кому-то дали взятку — пять рублей; помню, что было примЪр- 
ное испытане меня какимъ-то совЗдущимъ человЪкомъ, и я най- 
денъ годнымъ въ первый ли, во второй ли классъ. На грЪхъ отецъ 
ветрфтился съ старымъ своимъ товарищемъ по уЪздному учи- 
лищу и закутилъ съ нимъ. Пили, пили, куда-то Фздили и воз- 
вращались по ночамъ. Приходили къ намъ на квартиру как1я-то 
растрепанныя дЁвицы... Отцу отвсюду не совфтовали отдавалъ 
меня въ гимназю : «Будетъ образованный — родителей не ста- 
нетъ кормить»; приводились примЪры... Отецъ подумалъ, по- 
думалъ, да, не дожидаясь экзамена, и увезъ меня домой. 

Съ тЪхъ поръ мать уже махнула рукой на, мое образовате, 
и я пользовался совершенной свободой дЪлаль что мнЪ угодно: 
играть съ деревенскими ребятами, читаль когда и что захочу, 
шляться гд% захочу — лишь бы не пропускать ужиновъ и обЪ- 
ДОВЪ. 

Отмфчу черту, особенно свойственную мнЪ съ тЪхЪ поръ, 
какъ хорошо себя помню. Я обладалъ очень пылкимъ вообра- 
жешемъ. Благодаря ли тому, что едва ли не первой книгой, 
мной прочитанной, была толстая исторя Наполеона съ кар- 
тинками Гораса Вернета, это не въ м$ру развитое воображенше 
преимущественно работало въ «военномъ» направлени. Я былъ 
полководцемъ, воиномъ, генераломъ, завоевателемъ ; рубилъ нал- 
кой несмфтное количество головъ — крапиву и лопухи, побЪ- 
ждалъ цфлыя страны: гумно, уединенный стогъ сЪна, курганъ 
въ пол. Не пересчиталь, сколько въ моемъ мозгу прошло бле- 
стящихъ арм, знаменъ, турнировъ, сражении, тргумфальныхъ 
въфздовъ... `Но рядомъ съ такими смертоносными наклонно- 
стями я быль очень жалостливь и нервенъ. Однимъ изъ 
страшнфйшихъ воспоминанй моего дЪтства осталось такое 
происшестве: дворовые ребята поймали какую-то собаку и 
отрубили ей хвостъ. Я отбивалъ собаку у мучителей, бросался 
на нихъ, кричалъ, валялся по снЪгу, и когда увидалъ кровавый 
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кусокъ на снфгу, упалъ почти безъ чувствъ, — по крайней 
мфрЪ, меня на рукахъ принесли домой. А между тфмъ мнЪ 
было нипочемъ убивать миллюны людей, дабы составить себЪ 
славу знаменитато полководца. 

Когда отецъ взялъ меня «пр!учать къ хозяйству», мнЪ 
было въ то время, какъ я уже сказалъ, 13 лЪтъ. Мое образо- 
вазе состояло въ слЗдующемъ: я хорошо читалъ, писалъ съ 
крупными ошибками, зналъ четыре правила ариеметики, зналъ 
«Иеторшо Наполеона», «Кощея Беземертнаго», «Путешестве 
Пиеагора», «Стеньку Разина» Костомарова, 2-й томъ «Музея ино- 
странной литературы», какой-то томъ «Ста русскихъ литера- 
торовъ», хрестомалю Галахова — впрочемъ, вторую половину: 
‘начало было утеряно; «ПЪени Кольцова», «Сочиненя Пуш- 
кина», старинный консюй лЪчебникъ, священную истор съ 
картинками, ком. Чаадаева «Донъ Педро Прокодуранте» и т. д. 
КромЪ того, охотниковсюй шорникъ Оедоръ превосходно раз- 
сказалъ мнЪ въ нЪеколько вечеровъ Юрля Милославскаго, да, за 
годъ до поступленя моего къ отцу я прочиталъ «Тысячу душъ» 
Писемскаго и сочинен1я Гоголя. Релитозное мое воспиташе за 
ключалось въ томъ,. что я зналъ «ВЪрую» и «Отче наить», а также 
разсказы изъ вышеупомянутой священной истори, особенно о про- 
даж Госифа братьями: это потому, что часто читалъ его велухъ 
неграмотной бабушкЪ, всегда плакавшей во время этого чте- 
шя, вспоминая своего сына Тосифа, умершато юношей. ЗатЪмъ 
я самоучкой выучился читать по-церковному и н$еколько разъ 
перечиталъь «Юевсюй Патерикъ» и н%еколько книгъ Четьи- 
Минеи. Кажется, читалъ и Евангел!е стараго издавя, 20-хъ 
годовъ — ясно не помню. Не помню также никакихъ катихи- 
зисовъ, хотя, готовя меня въ образованные, вЪроятно, заста- 
вляли учить что-нибудь въ этомъ родЪ. Постился я и испол- 
нялъ всЪ обряды подобно отцу и матери, хотя безъ особен- 
наго рвешя и безъ сердечнаго участя. Вспоминаю только ко- 
ротюй моментъ — не болЪе полугода, — когда религозное чув- 
ство оживилось во мнф до горячности и даже до желаюмя и 
до попытокъ стяжать мученичесый вЪфнецъ; не упомню, чЁмъ 
это было возбуждено, но такой процессъ шелъ рядомъ и пе- 
реплеталея съ другимъ — съ сомнфшями въ существовани Бога, 
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въ томъ, что Христоеъ есть сынъ Божий, и въ томъ, что нужна 
церковь и всЪ ея постановлешя. Вее это совершалось на шест- 
надцатомъ или семнадцатомъ году. Съ тЪхь поръ, какъ 
я сталъ жить съ отцомъ, вмяе матери р шительно исчезло. 
'Бздилъ я съ отцомъ къ ней на хуторъ иногда разъ въ м%сяцъ, 
иногда чаще или рЪже. Но относился уже свысока къ тому въ 
ней, къ чему и отецъ относился съ пренебрежешемъ, хотя 
очень любилъ ее. Страсть къ чтеншо у меня была пожираю- 
щая. Я читалъ все, что попадалось подъ руку: прочиталъ Тур- 
генева, когда мнЪ было 14 лЪтъ — не всего, а только первыя 
его произведеня, Дарвина «О происхождеви человЪка» — 
лфтъ пятнадцати или шестнадцати. Съ «Войной и Миромъ» 
Толстого познакомился позднЪе, въ 1871 или 1872 году. 
Рядомъ шли и Лажечниковъ, и Загоскинъ, и зотовъ, и Дюма- 
отецъ, и Поль Феваль, и Евгешй Сю, и какая-то «Испанская 
инквизиця » — и не перечислить всей дребедени и чепухи. О 
существоваши же журналовъ зналъ смутно и никогда, не встр$- 
чалъ ихъ. Зналъ только по имени Герцена, БЪлинскаго, Акса- 
ковыхъ, Некрасова и, кажется, не зналъ даже по имени Чер- 
нышевскаго, Писарева, Добролюбова, Шелгунова, и т. п. Только 
въ 1871 или 1872 году познакомился я съ усманскимъ купцомъ- 
землевладёльцемъ, н5ьюимъ И. И. Богомоловымъ, и онъ меня 
снабдилъ вышеупомянутымъ сочинен!емъ Дарвина да книжками 
«Русскаго Слова», въ которыхъ я съ огромнымъ увлечешемъ 
прочиталъ статьи Писарева. 

Не знаю, воспитала ли во мнЪ книжка чувство какого-то 
блатоговЪшя къ «образованнымъ» людямъ, но я положительно 
съ радостнымъ трепетомъ вотрЪчалея и говорилъ съ челов? 
комъ, употреблявшимъ книжныя слова и знавшимЪ что-нибудь. 
Однако до 73 года почти не вотрЪчаль я такихъ людей, если 
не считаль самоучки БЪ—ва, вмЪстЪ съ отчаяннымъ либера- 
лизмомъ являвшаго признаки пьяницы и самодура.. (Повеился 
въ концЪ сентября 1891 въ Воронеж.) Очень рано, опять- 
таки, въроятно, подъ вмявемъ книжки, я стремился сочинять, 
и смутно помню повЪеть «Каторжники », въ которой дЪйстве 
развивалось въ самой фантастической обстановкЪ. Писалъ, раз- 
умфется, стихи, но немного и очень плохе; привожу для ха- 
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рактеристики странныхъ мыслей, волновавшихъ меня тогда, 
одно, какъ-то уцфлЪвшее отъ 1868 года. 

Им$ве Филипповыхъ, въ которомъ жилъ отецъ, находилось 
въ большой глуши и отетояло отъ ближайшаго города, Усмани, 
верстахъ въ 50-ти; уже впослЪ дети прошла отъ него вер- 
стахъ въ 18 Грязе-Царицынская ж. д. Въ этой глуши я и 
провелъ 5 лБтъ. Изъ городовъ я былъ въ тЪ годы въ Во- 
ронежЪ разъ или два, да, посЪщая бабушку въ Задонскомъ 
уЪздЪ, профзжалъ пригородъ Усмани; былъ, впрочемъ, еще 
въ ЗадонскЪ. ЖелЪзную дорогу увидалъ въ первый разъ, ко- 
гда мнЪ стало 16 лЪтъ; Москву и Петербургъ въ 1878 году — 
23 лЪтьъ. Но забЪгаю впередъ. 

Отецъ, дЪйствительно, сдЪлалъ меня своимъ помощникомъ 
по хозяйству; я былъ нЪчто въ родЪ приказчика съ одной сто- 
роны — съ преимуществами «управителева сына», съ другой 
стороны — съ отсутетыемъ авторитета, такъ какъ былъ малъ 
и держался «за панибрата» съ простымъ народомъ. Откуда 
вытекало это «панибратство», тоже не могу изел$довать съ 
достаточной точностью, но оно доходило до такихъ границъ, 
что иногда отецъ грозился меня бить за это, и дЪйствительно 
раза три билъ. Впрочемъ, въ пьяномъ видЪ. — Я быль свой 
человЪкъ въ застольной, въ конюшняхъ, въ деревнЪ «на 
улицЪ », на посидЪлкахъ, на свадьбахъ, вездЪ, гдф собирался 
молодой деревенскй народъ. Я былъ въ ихъ глазахъ «Шаша» 
и «Сашка», но отнюдь не сынъ управителя и не Ал. Ив-—чъ. 
У меня были особенные друзья между деревенскими парнями, 
и рано начались романы съ деревенскими д$вушками. Первая 
моя любовь къ одной изъ такихъ дфвушекъ — любовь, ка- 
жетея, довольно прочная, постоянная и совершенно чистая— 
была въ 69, 70 и 71 годахъ. Я подчеркнулъ слово «чистая», 
потому что къ тому времени половое чувство мое было до- 
статочно осквернено, хотя и не своимъ опытомъ, но примЪ- 
рами и разеказами. 

Въ 1878 году отецъ рЪшилъ, что мои дружественныя и 
фамильярныя отношешя съ деревней положительно мфшаютъ 
мнЪ обладать авторитетомъ, нужнымъ для приказчика, и со- 
гласилея на то, чтобы я искалъ себЪ должности гдЪ-нибудь 
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въ другомъ мЪетЪ. Это совпало и съ моимъ желашемъ: меня 
ужъ тянуло къ боле разнообразной жизни и къ большей 
независимости. МЪсто скоро налилось въ 20-ти веретахъ ОТЪ 
города Усмани, въ томъ же имфнши Охотникова, гдЪ отецъ 
былъ н$Ъкогда управляющимъ. Къ тому времени винокуренный 
заводъ Охотникова послЪ скандальнаго процесса закрылся, и 
самъ онъ жилъ въ другомъ имфнши. Я занялъ должность кон- 
торщика и быстро велЪдъ за тфмъ кассира и, такъ сказать, 
неофищальнаго помощника управляющаго. Управляющий былъ 
прекрасный и пребезтолковый человЪкъ, нЪкто Агишевъ, от- 
ставной кавказсюй офицеръ. Онъ былъ уже челов$къ съ 
нфкоторымъ образовашемгы и съ перваго же раза, очаровалъ меня. 
Впрочемъ, не отъ него посл$довали затЪмъ влмяня, содЪИ- 
ствовавшйя большому перелому въ моей жизни. И по д$Зламъ, 
и потому что близко, `я сталъ бывать въ город. А—въ 
посовфтовалъ мн подписаться въ тамошней библютекЪ. Я 
такъ и сдфлалъ. Началось съ тЪхъ поръ р$зшительно пожи- 
рающее чтене книгъ. Сначала я выбиралъ самъ, и, помню, на 
первый разъ взялъ романъ Габор1о «Съ петлей на шез» — 
таюя книги н$фкоторое время шли рядомъ и съ такъ назы- 
ваемыми «дЪльными». Однимъ словомъ, выбиралъ по ката- 
логу: покажется заглаве интереснымъ — беру. Но спустя м$- 
сяцъ или два (а можетъ быть и больше, не помню), я позна- 
комился и разговорился съ дочерью Федотова. Это была, первая 
моя встрфча и первое знакомство съ женщиной «образован- 
наго круга». Поговорили о книгахъ, о такихъ-то и такихъ-то 
стальяхъ, которыя мн необходимо прочитать. Она вызвалась 
руководить мною. Я выфхалъ изъ города въ совершенномъ 
чаду. Я не помнилъ хорошенько лица, двушки, такъ какжъ не 
смЪлъ смотрФть ей въ лицо — но только ею была полна душа 
моя. Съ того времени послфдовала между нами обширнЪЙйшая 
переписка; видВлись мы р№дко, и когда видЪлись, сближеня 
особеннаго не происходило — вфроятно, по ея конфузливости 
и по моей дикости, но въ письмахъ дВло шло быстро и, къ не- 
счастью, зашло далеко. Совершился настояций «книжный ро- 
манъ». Пошли съ моей стороны отзывы о книгахъ, о статьяхъ, 
восторги передъ Писаревымъ и школою «Русскаго Слова, », 
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описан1я своего житья, своей неудовлетворенности и порыванй 
«къ свфту! къ прогрессу!» Отъ нея въ отвфть шли сочув- 
ствя, одобреня, жалобы и на свою судьбу, дЪйствительно не’ 
особенно завидную. ПослЪ 11/, года такой оживленной пере- 
писки я написалъ, что люблю ее, и получилъ въ отвЪть, 
что и она меня любитъ. Тогда я задумалъ жениться. Отецъ 
встревожилея, написаль мнф предостерегающее письмо, малъ 
тоже не совЪтовала, — главнымъ образомъ, конечно, опасались 
моихъ 19 лЪтъ — но я ужъ былъ не тотъ, я чувствовалъ себя 
самостоятельнымъ и передовымъ человЪкомъ, и съ презрф- 
емъ отвЪчалъ отцу и малери, что и безъ нихъ знаю, что 
мнЪ дЪлать. Тогда они изъявили молчаливое согламе. Несо- 
мнфнно, что одною изъ причинъ этого соглаея послужило и 
то обстоятельство, что для меня жениться на дочери богатаго 
и уважаемаго въ Усмани купца Ф — ва считалось особой честью, 
и родители мои въ душЪ это понимали и очень бы радовались, 
конечно, будь я постарше да имъ самимъ дай возможность 
лично познакомиться и хорошо узнать невЪету. 

Какъ бы то ни было, но весною 1875 года, не имя еще 
полныхЪ двадцати лЪть, я женился на М. И. Федотовой. 

Помню, тогда мною владЪла какая-то особая заносчивость 
передъ людьми.\Я думалъ, что очень много знаю и по своей 
«прогрессивности» стою очень высоко. Между т$мъ мое под- 
чиненное положене конторщика рЪфшительно не могло мириться 
съ заносчивостью и самомнЪшемъ. Правда; я сум$лъ подчи- 
нить своему авторитету приказчиковъ, ключниковъ и весь 
второстепенный персоналъ экономш, усп$лъ сдЗлаль какъ-то 
такъ, что за воЪмъ шли ко мнЪ, слушались моихъ приказанй, 
спрашивали совфтовъ. Я третировалъ и презиралъ всЪхъ, счи- 
тая въ томъ числ и управляющаго — и, разумФется, исклю- 
чая самого Охотникова, къ которому я относилея съ солиднымъ 
достоинствомъ и съ изъявлен!ями тонкой почтительности. Охот- 
никову нравилось это, и онъ: меня поотщрялъ. Помню, разъ 
ночью я отправился въ обходъ по имЪню и въ сушилкЪ 
увидалъ, что приказчикъ, отставной солдатикъ, смирный и 
безобидный человЪкъ, спитъ, межъ тфмъ какъ рабоче безъ 
него ничего не дфлаютъ. Я приказалъ разбудить его, онъ что-то. 
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сказалъ — мн показалось что-то грубое и роняющее мое до- 
стоинство — я съ крикомъ, какъ звЪрь, бросился на него и 
‚сталъ бить... (это рядомъ съ Писаревымъ!) Онъ, бдняга, обо- 
рванный, избитый, побфжалъ глухой осенней ночью верстъ за 
тридцать въ другое имфне Охотникова жаловаться на меня. 
Но тоть только сказалъ: «Молодець Эртель» и прогналъ 
жалобщика долой съ глазъ. 

Однако послЪ смерти старика О — ва и во время насту- 
пившей въ имфшяхъ неурядицы по наслфдству—Агишевь, давно 
уже, и по справедливости, точивший на меня зубъ, но, конечно, 
не за побои, а, какъ говорилъ, за подкопы противъ него, быстро 
меня свергъ. Это было спустя полгода послЪ моей женитьбы. 
Проживъ зиму съ женой на квартир въ ближнемъ селЪ, я 
на ея «приданое» 1000 рублей и на, тъ деньги, которыя далъ 
мой отецъ, — тоже около 1000, — снялъ въ аренду землю. 
Въ половину вошелъ отецъь жены. Но аренда оказалась въ 
высшей степени ‘убыточная: два лЪта случилея  неуро- 
жай, земля была дорогая, работы производились не- 
брежно и не во-время, н$фкоторые пункты контракта разо- 
рительные... Однимъ словомъ, я, считавцийся дфльнымъ хозяй- 
номъ въ чужомъ богатомъ имфнши, оказался никуда не годнымъ 
въ своемъ маленькомъ. Впрочемъ, я тутъ не имфлъ уже своей 
дЪловой заносчивости и административнаго презрЪня къ лю- 
дямъ. Кончилось тЪмъ, что къ концу 1877 года не было ни 
жениныхъ, ни моихъ денегъь — и равный же убытокъ или не- 
много менфе потерпи лъ отецъ жены. ТЪмъ временемъ ‘у насъ 
родилась дЪфвочка... Приходилось жить ОЪдно и въ долгъ, 
продавать и закладывать вещи, принимать помощь отъ моего 
отца. Такъ шло до весны 1879 года, когда сначала я, а по- 
томъ и жена перебрались въ С.-Петербургъ, взявши на дорогу 
деньги опять-таки у моего отца и оставивши двухлЪтнюю дф- 
вочку «на Грязнуш% » у бабушки. 

Изложивши свои внеииля обстоятельства съ женитьбы 
и до отъфзда въ С.-Петербургъ, перейду теперь къ внутрен- 
нимь за то же время. 

Очень быстро послф женитьбы М. И. не только перестала 
руководить мной при выборЪ книгъ и вообще влять на меня въ 
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моемъ умственномъ и душевномъ развит, но даже до слабости 
подчинилась мнЪ, не находя возражений ни противъ моихъ 
недостатковъ, ни противъ нЪкоторыхъ моихъ прямо нехоро- 
шихъ и несообразныхъ съ «передовыми» книгами дЪлъ. Она 
оказалась хорошей хозяйкой, стала стряпалъ, стараться, чтобы 
все было прибрано, и т. д. Пока я не находилъь въ этомъ 
дурного, но «душою» незамЪтно отдалилея отъ нея. Ея мЪето 
заняль ея отепъ, И. В. Ф—въ. Это во многихъ отношеняхъ замЪ- 
чательный человЪкъ. Съ недюжиннымъ, хотя и безпорядочнымъ 
умомъ, талантливый говорунъ и способный мыслить объ очень от- 
влеченныхъ предметахъ—онъ испыталъ въ юношествЪ учаеть, 
довольно сходную съ моей. Посреди грязи и пошлости торговаго 
люда — его отецъ и затфмъ онъ самъ торговали такъ назы- 
ваемымъ шибайнымъ товаромъ — онъ какимъ-то чудомъ сохра- 
нилъ интересъ къ отвлеченной мысли, страстно любилъ читаль, 
и такъ какъ былъ богатъ, до страсти полюбилъ и покупать 
книги. Такимъ образомъ у него составилась библютека ты- 
сячи въ двЪ томовъ. Натура, безпокойная, увлекающаяся, глу- 
боко честная, талантливая, но умъ поверхностный, характеръ 
не твердый, и большая охота къ рЪзкимъ обобщевшямъ и 
крайнимъ приговорамъ — воть это былъ какой человЪкъ. На- 
читанность у него была изумительная, способность спорить 
изъ-за выЪфденнаго яйца, изъ-за ничтожнЪйшато пунктика въ 
какомъ-нибудь отвлеченномъ вопросЪ, и вмЪстЪ дЪфтекое непо- 
ниман1е жизни, любовь къ грубымъ словечкамъ, къ циническимъ 
отзывамъ о дЪлахъ и о людяхъ, доброта и уступчивость на, 
ДЪлЪ — вотъ это какой былъ человЪфкъ. КромЪ того, онъ былъ 
человЪкъ изумительнаго пристрастя: кого онъ любилъ, тому 
онъ прощалъ зав$ домо подлые проступки и даже оправдывалъ 
эти поступки, сочиняя для этого цфлыя теор; кого не лю- 
билъ или на кого сердился, тотъ моментально смфшивалея У 
него съ грязью и приравнивался къ злодЪямъ. 

Вотъ съ нимъ-то мы вели оживленную переписку и еще 
боле оживленные разговоры по вопросамъ искусства, политики, 
философия, религш, морали въ промежутокъ 1875 —79 гг. 
Правда, въ течеше этихъ трехъ лЪтъ одинъ разъ жестоко ссори- 
лись изъ-за аренды и нЪеколько мфеяцевъ не видали другъ друга. 
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Насколько я могу уяснить теперь его мровоззрЪ ше, онъ 
въ политик былъ тогда умфренный сощалистъ, въ философи— 
матер1алистъь и отчасти поклонникъ Шопенгауэра, въ искус- 
ств — обожатель Байрона и Тургенева. Любилъ, впрочемъ, 
или, лучше сказать, очень цЪнилъ и Щедрина. 

Въ промежутокъ этихъ же четырехъ лЪтъ я познакомился 
съ бывшимъ исправникомъ, прелестнзйшимъ и умнфйшимъ че- 
ловфкомъ изъ «хорошей» (какъ принято говорить) дворянской 
семьи, съ безпутнЪйшимъ, но добрымъ малымъ, мировымъ 
судьею, съ одной барыней и съ докторомъ. Для ваеъ врядъ 
ли будетъ понятно, если я скажу, что это знакомство болЪе 
рЪшительно пр!общало меня къ интересамъ образованныхъ лю- 
дей, нежели тысячи книгъ, мною прочитанныхъ. Я былъ на- 
читаннЪе ихъ всЪхъ вмЪетЪ взятыхъ, я былъ развитЪе ихъ, 
зналь и чувствовалъ больше и глубже, нежели они, но я 
былъ все-таки дикарь, вчерашей конторщикъ, стоявний на 
вытяжку передъ помфщикомъ, сынъ м$щанина и, наконецъ, 
«мальчишка». Я Ълъ съ ножа, утиралея неопрятно, не умЪлъ 
войти, поклониться, заговорить... Тысячи мелочей, столь отд?- 
ляющихь тоть мръ оть этого. И воть случилось такъ, что 
«господа» заинтересовались мною, приняли меня въ свою 
среду, какъ равнаго, незамЪтно сгладили своимъ вляшемъ мою 
дикость и шероховатость и многое мн открыли, чего я до- 
тол не зналъ. Такъ, отъ нихъ, напр., я въ первый разъ 
услыхалъ о земствф, о мировомъ суд, о полищи, объ аре- 
стахъ, о политическихъ процессахъ, о жизни въ полку, на 
КавказЪ, въ ВаршавЪ, въ столицЪ, за границей. Благодаря 
имъ я сталъ прочитываль въ журналахъ статьи не одного бел- 
летристическаго или отвлеченнаго содержаня, но и по «те- 
кущимъ» вопросамъ — по земскимъ, городскимъ, администра- 
тивнымЪ, финансовымъ. Даже то, что я зналъ прежде изъ 
книгъ, повторенное теперь живыми людьми, прямо и непосред- 
ственно въ этомъ заинтересованными, получило въ моихъ гла- 
захъ новую, какую-то живую окраску. 

Упомяну имена знакомыхъ и друзей моихъ «изъ господь»: 
бывий исправникъ А. А. Доможировъ, мировой судья А. Ф. 
Никулинъ, барыня В. А.’Кулеша и докторъ А. К. Аксютичъ. 

а, 2 


„\ Письма Эртеля. $” 
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Первый, Д— въ, имфлъ на меня особенно хорошее вляше. 
И по натур своей, и по воспитаню истинный джентльменъ, 
онъ какъ-то безъ словъ научилъ меня большей порядочности 
въ сношешяхъ съ людьми и внушилъ нелюбовь къ грубымъ 
и «неприличнымъ» поступкамъ. Но, конечно, болЪе, ч$мъ 
всфмъ этимъ людямъ, я обязанъ П. В. Засодимскому. 

Въ 1876 году ему случилось быть въ Усмани, гдЪ жена 
его была въ то время акушеркой. Тамъ у Федотовыхъ мы позна- 
комились. Съ какимъ трепетомъ и съ какимъ внутреннимъ 
восторгомъ увидалъ я «живого петербургскаго настоящаго 
литератора»! Это чувство опять-таки врядъ ли вамъ будетъ 
понятно. Нужно воспитаться на книжкахъ, нужно привыкнуть 
съ малыхъ лЪтъ благоговЪть передъ печатнымъ словомъ, чтобы 
понять это... Мы быстро сошлись. Пав. Влад. раза два то 
ЛЪто гостилъ у меня на хуторЪ, пр!5зжалъ и зимою на Ро- 
ждество — уже изъ С.-Петербурга. Не берусь рЪшить: востор- 
женное ли поклонеше мое передъ нимъ, или присутетвие во 
мнЪ чего-то дЪйствительно хорошаго вызвали въ немъ друже- 
ское отношене ко мнЪ, — отношеше, ярко отразившееся въ 
его письмахъ отъ 1876 до 82 гг. Я въ то время не видалъ 
недостатковъ ни въ сп0собЪ его мышленя, ни въ его убЪжде- 
шяхъ и взглядахъ. Это былъ мой идеалъ. Что такое въ то 
время изображалъ мой внутреный мфъ — мнЪ трудно возстано- 
вить. Въ письмахъ моихъ къ Засодимскому, обширныхъ и мно- 
гочисленныхъ, мфъ этотъ изображалея съ большой откровен- 
ностью. Но этихъ писемъ у меня н$тъ. Добавлю, что 
факты описаны мной хронологически не совсЪмъ правильно. 
Такъ, съ П. В. я познакомился раньше кружка вышеупомяну- 
тыхъ «культурныхъ людей». 

Но и въ пору такого увлеченя Засодимскимъ меня не по- 
кидала отцовская струйка: здравый смыслъ. Я, напр., чувство- 
валъ, что знаю жизнь лучше и глубже его, особенно бытопи- 
сателемъ которой онъ считалъ себя— жизнь народную. Умфлъ я 
и людей узнавать лучше его — этому помогала ранняя практи- 
ческая дЪятельность: занятья хозяйствомъ, дфловыя сношеня 
съ купцами, крестьянами, кулаками, кабатчиками, барышниками 
и т. п. Туть вфдь всегда надо было быть осторожнымъ и, такъ 
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сказать. ощупывать дурныя и хоропия стороны въ человЪкЪ, 
не полагаться на его внфшность и на слова. Однако эта < от- 
повская струйка» потопала въ увлечени новизною, сквозила 
тамъ едва замЪтно... Я ее чувствовалъ, но оставлялъ какъ бы 
при себЪ, иногда намЪренно заглушалъ ее въ себф. Думаю, 
что эта черта характера осталась у меня и теперь, съ той 
разницей, что я становлюсь все холодн$е и неспособнЪе къ 
беззавзтнымъ увлечешямъ и все трезвфе и «насмфшливЪе » 
начинаю относиться къ дЪйствительности. Выражаясь фигу- 
рально, отцовсый умъ побЪждаетъ во мнЪ чувствительность и 
мечтательность матери. 

Какъ бы то ни было, но уже годъ спустя у меня не оста- 
валось и слфда тЪхъ «административныхъ » способностей, ко- 
торыми восхищалея покойный Охотниковъ. Правда, мнЪ было уже 
трудно войти съ простымъ народомъ въ прежшя дружественныя 
и равныя отношен1я, но настало и быстро возросло въ душ 
такъ называемое чувство «гуманности ». Понятно, что съ этимъ 
чувствомъ большая была ошибка снимать мн аренду и спе- 
кулировать посфвами. Оказалось, что я рЪшительно не могу 
приказывать, не могу судиться, жаловаться въ волость, и даже 
браниться (не то, что бить!). Вее это возлагалось на приказ- 
чика. А такъ какъ онъ тоже былъ добродушный и къ тому 
же вялый человЪкъ, то хозяйство и пошло у насъ «черезъ 
пень - колоду ›... Это шло рядомъ съ сознательной любовью къ 
народу, съ сЪфтовавями о его нуждЪф, печаляхъ, забитости, 
оброшенности. Какъ-то само собой тая сфтовавя и такая 
любовь привели къ тому, что я, одол$ваемый литературнымъ 
зудомъ (особая болЪзнь!), избралъ именно народъ предметомъ 
своихъ писан. Такимъ образомъ я написалъ и послаль За: 
содимскому первый мой разеказикъ « Переселенцы », помфщен- 
ный имъ въ еженедВльномъ журналЪ «Русское ОбозрБ ше» за 
1378, № 3—4, и «Письмо изъ Усманскаго уЪзда», напечатан- 
ное въ журнал «Слово» 1879, февраль, до сихъ поръ цити- 
руемое изелфдователями народной жизни. Кром этихЪъ, я 
переслалъ Засодимскому въ С.-Петербургъ еще несколько’ раз- 
сказовъ изъ народнаго быта, но по разнымъ причинамъ онъ не 
могъ ихъ пристроить въ печали. 

0+ 
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Помимо отношенй къ народу и вообще къ простымъ лю- 
дямъ, большихъ перем$нъ не произошло за это время ни въ 
моемъ характерЪ, ни въ моихъ вфрованяхъ. О БогЪ я какъ-то 
рЪшительно. не думалъ; и съ Федотовымъ, и съ Засодимскимъ 
вообще принято было говорить о релийши вскользь и больше 
съ шуточками и глумлешемъ. Правда, Христа принято было 
уважать, но какъ сошалиста и револющонера. Но и таке 
разговоры происходили чрезвычайно рЪдко. Въ вопросахъ мо- 
рали и искусства я былъ поклонникъ Писарева, Шелгунова 
и другихъ. Объ этомъ даже спору не было: и Ф въ, и М. И., 
и Засодимеюмй тоже раздЪляли въ теор мнЪня этихъ писа- 
телей. Это молчаливое и безспорное соглашеюне надЪфлало впо- 
слЪдетви много зла мнЪ и М. И., потому что вызвало между 
нами большую злобу и болышя страдая, когда я «ученя 
школы» вздумалъ примЪнить къ жизни въ одномъ отношениы— 
въ отношени свободы брака. Тутъ со стороны М. И. и ея 
отца послфдовало самое безповоротное обращене къ старинЪ 
и къ старымъ понямямъ о бракЪ. 

Итакъ, я жилъ какъ бы на дв половины. Одною полови- 
ной — въ м теорй, въ мфЪ увлечевнй туманными и смут- 
ными идеалами образованности, прогресса, свободы, равенства, 
братства; другою половиною — въ мфЪ посфвовъ, спекуляшй, 
наемки, продажи, долговъ, мелкихъ и пошлыхъ заботъ о 
хорошей одеждЪ, о хорошей упряжи, о хорошихъ лошадяхъ, 
о золотыхъ часахъ и т. п. Одна половина влекла за собою 
непрестанную страсть къ книгЪ, къ «принцишальнымъ »  раз- 
говорамъ и спорамъ, къ перепискЪ съ Ф — мъ и Засодимскимъ, 
наконецъ къ писанью разсказовъ и стиховъ и къ самой 
искренней гражданской скорби; другая половина — къ’ игрЪ въ 
стуколку и въ штосеъ, къ кутежамъ, правда, довольно рЪд- 
кимъ, къ расходовано денегъ на прихоти, между т$мъ, какъ 
иногда буквально ‘было нечего Феть. 

Между 1877 и 79 годомъ мнЪ нездоровилось: я очень 
худЪлъЪ. кашлялъ кровью и чувствовалъ себя плохо. 

Начиная съ 1878 года, я жилъ почти безъ всякаго дЪфла; 
аренда заканчивалась, денегъь не было, писаше разсказовъ и 
чтене книгь слишкомъ утомляло, тфмъ болЪе, что въ писан 
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я, собственно, и цфли не видфлъ, ибо не осмфливался счи- 
тать себя настоящимъ писателемъ. Надофдали понемногу и 
знакомые, и глушь, въ которой приходилось жить; а къ 
тому же я разссорилея съ Ф—мь изъ-за аренды и, помирив- 
шись, уже не могъ сойтись попрежнему. Въ начал 1878 года, 
я послЪдовалъ неоднократнымъ приглашенямъ П. В—ча и 
позхалъ въ Петербургъ, гдф прожилъ цЪлый мЪсяцъ. Тутъ 
я увидалъ студентовъ, акушерокъ и даже революцонеровъ, 
правда, не высокаго калибра. Изъ писателей, однако, никого не 
увидалъ, потому что въ то время Засодимеый стоялъ какъ-то 
совсфмъ въ отдалеши отъ литераторовъ. Не помню, чтобъ 
Петербургъ мнЪ понравился въ тотъ разъ. Поразили дворцы, 
Нева, Эрмитажъ, опера, Публичная Библотека, музеи, но хо- 
лодность петербургскихъ жителей, отсутствие провиншальнаго 
гостепр!имства, и радуийя показались мнф непрятными. 'Бдучи, 
я думалъ, что я ду въ гости къ Павлу Владимровичу; ока- 
залось, что онъ съ первыхъь же словъ спросилъ: «Гдф вы 
остановились?» и одобриль т меблированныя комнаты, въ 
которыхъ я остановился, Оказалось затмъ, что пфлые дни 
онъ не можетъ проводить со мною, и я долженъ самъ нахо- 
дить, какъ мнЪ проводить свое время. Не могу сказалъ, какъ 
меня это огорчило. Правда, эти непр1ятныя впечатлЪ я отчасти 
заглохли, когда мнЪ привелось быть свид$телемъ студенческихъ 
споровъ и исенъ ; когда П. В чъ свелъ меня въ редакцю «Рус- 
скаго ОбозрЪня» и познакомил съ редакторомъ Песковекимъ; 
когда, наконвцъ, меня охватила револющонная струя, особенно 
бойко бивитая тогда въ ПетербургЪ; когда я попалъ въ кортежъ, 
провожавиий оправданную ВЪру Засуличъ изъ Окружнаго суда. 
Но все-таки это было не то, чего я ожидалъ отъ С.-Петербурга. 
А чего я ждалъ? Мн. и самому не было изв$стно! Т$мъ не 
менъе вышеупомянутые револющонеры мелкаго калибра навя- 
зали мнЪ десятка полтора книжекъ, употреблявшихся въ то 
время для пропаганды, и поручили свезти въ Москву свертокъ 
вышедшаго тогда въ первый разъ револющюоннаго журнала 
«Начало». Журналъ я доставилъ исправно. Книжки привезъ 
домой и, прочитавши ихъ съ однимъ прятелемъ и съ М. Ив.., 
преспокойно сжегъ. И въ книжкахъ мнф показалось «не то». 
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Т$мъ не менфе вспоминаю, что я писалъ М. И. и Ф ву о 
Цетербургз и о тамошней жизни письма весьма востор- 
женныя, по обычаю своему усыпляя свой деревенсяй «здра- 
ВЫЙ СМЫСЛЪ ». 

Въ С.-ЦетербургЪ тоже остались не совсфмъ довольны моей 
ПЛОХОЙ ОТЗЫВЧИвОСТЬЮ И КОосСНостЬЮ. 

Въ томъ же 1878 году Пав. Влад. написалъ мнЪ, что ему 
удалось ‘открыть библ!отеку на углу Литейной и Невскаго. За- 
тЪмъ въ отвфтъ на мои жалобы, что жить тоскливо и нечфмъ, 
что нестерпимо надоЪла глушь и люди, въ ней живуще, пред- 
ложилъ мнЪ перебраться въ Петербургъ съ весны 1879 года и 
завфдывать библ!отекой, такъ какъ онъ самъ думалъ уЪхать 
въ Вологодскую деревню къ теткЗ. Предполагалось, что намъ 
съ М. И. будетъ готовая квартира, дрова, прислуга и освЪще- 
не, а на прожитокъ я какъ-нибудь добуду. ЧЪмъ добуду? 
Это лучше всего будто бы могло рЪшиться въ С.-Петербург$. 
Несмотря на тая неопредЪленныя перспективы, я рЪшился 
Ъхать. Отецъ далъ денегь—какъ сейчасъ помню, 150 рублей— 
и прежде я, а черезъ м$сяцъ М. И. тронулись въ С.-Петер- 
бургъ. Дня черезъ три посл моего пр1Ъзда Засодимеюй съ 
женою у$хали, оставивЪ на, мое попеченше библлютеку тысячъ въ 
семь томовъ и что-то очень мало подписчиковъ. Помню впе- 
чатльше полнЪйшаго одиночества и этихъ отвратительныхъ раз- 
дражающихъ нервы бЪлыхъ ночей... Я не могъ спать и внлоть 
до разсвЪфта бродилъ по пустыннымъ, странно освфщеннымъ 
улицамъ. Но мало-по-малу явились знакомства; такъ какъ соб- 
ственникомъ библотеки считался литераторъ, то стали прихо- 
дить въ библютеку писатели и подписываться на, чтеше. Однимъ 
изъ первыхъ былъ въ то время приятель Пав. Влад., С. Н. Кри- 
венко, затБмъ Н. И. Наумовъ, Н. Ф. Бажинъ, ближе къ осени — 
Г. И. Успенсый и Н. Н. Златовратеюй. ВпослЪдетви пришлось 
имфть подписчиками и познакомиться съ четырьмя-пятью рево- 
лющ1онерами, на этотъ разъ уже изъ крупныхъ. Про нихъ 
скажу только, что въ большинствЪ это были очень симпатич- 
ные и умные люди (особенно симпатична одна женщина, и те- 
перь здравствующая); въ подробностяхъ же говорить о нихъ 
не могу, потому что еще рано. Изъ писателей я быстро и 
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ближе всЪхъ сошелся съ Гл. Успенскимъ и Н. Бажинымъ. Во- 
обще же знакомство съ ними сразу какъ-то напрягло и взвол- 
новало мои литературныя наклонности, & ихъ разговоры зна- 
чительно расширили кругъ моихъ познай и понят. Не пере- 
ставалъ я и читать и еще въ первый разъ сталъ аккуратно 
изъ № въ № сл$дить за газетами и журналами. Тфмъ мЪфетомъ 
денегъ опять-таки не стало, нужно было доставать, заложили 
вещи, каюя были... И это вышло. Тогда я передалъ С. Н. Кри- 
венко одинъ разсказикъ. Онъ отдалъ его въ «Отеч. Записки » — 
не приняли. Этотъ разсказикъ называлея «Ночь подъ Рожде- 
ство» и впослфдетыи былъ напечатанъ въ «ВъЪет. Евр.», & 
въ 1882 г. переведенъ на малоросайсюй языкъ и изданъ въ 
ЮевЪ отдфльной брошюрой. Потеризвъ съ нимъ неудачу, я 
засфлъ и переписалъ чистенько и частью передЪлалъ бывипе 
у меня три или четыре разсказа, придавъ имъ общее назваше 
«Записокъ Степняка». Зат$мъ, уже не обращаясь ни къ какому 
посредничеству и минуя «Отеч. Запис.», отнесъ ихъ въ 
«ДЪло» — возвратили; въ «Нед$лю » — возвратили; въ «РУус- 
скую Р%чь» — тоже возвратили. «ВЪет. Ев.» считался мало- 
доступнымъ, и туда я не дерзалъ. Но съ отчаявя зашелъ въ 
контору журнала, на Васильевскомъ островЪ, и оставилъ тамъ 
рукопись, попросивъ передать въ редакщю. Надежды же стать 
писателемъ и, главное въ ту пору, заработать деньги, почти 
совсфмъ утралилъ. Вышло же наоборотъ. НедЪли черезъ три 
Пыпинъ прислалъ мнЪ записку, приглашающую въ редакцию на 
’Галерной, д. 20. Я замеръ отъ. восторга. Помню, на вопросъ 
А. Н. Пыпина: «Вы — господинъ Эртель?» я, не помня себя, 
отвЪтиль: «Да, я господинь Эртель, пришель по вашей 
запискЪ ». ПослЪ все уладилось. Пыпинъ обласкалъ меня, ска- 
залъ, какъ ему понравились мои разсказы, и что если Стасю- 
левичъ, который за границей, ничего не будетъ имЪть противъ, 
они будуть напечатаны въ «ВЪет. Ев.» Прошло еще мЪеяца 
два томительнфйшаго ожидан!я. ШуВхалъ М. М. Стасюлевичъ. 
Я отправился въ страх$Ъ. 

— Но ваши разсказы уже приняты А. Н—чемъ? — ветрЪ- 
тилъ меня любезный редакторъ. 

— А. Н—чъ сказалъ то-то. 
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— О, н$фть! Я никогда ничего не имфю противъ вкуса 
А. Н—ча. Не нужно ли вамъ денегъ ? 

Деньги были нестерпимо нужны. Я коснфющимъ языкомъ 
заявилъ это. 

— Довольно вамъ будетъ трехсотъ рублей? 

Я даже захлебнулся отъ радости и дрожащимъ голосомъ 
сказалъ, что довольно. Помню, какъ я летзлъ съ Галерной до 
угла Невскаго и Литейной, какъ нфжно прижималъ пачку мел- 
кихъ денегъ, боясь не потерять бы ихъ... У меня были въ то 
время Г. И. Успенский, Кривенко и еще кто-то. Я съ торже- 
ствомъ вытащилъ деньги и, весь с1яя, показалъ ихъ присут- 
ствующимъ. | 

— Сколько? — закричалъ ГлЪбушка. 

— Триста! 

Онъ схватилъ пачку и прикрылъ ладонью. «Беру взаймы |» 
Однако мнЪ было невозможно дать въ то время, потому что 
предстояла нужда расплатиться съ долгами и пить-Ъеть. 

ВелЪдъ за однимъ успфхомъ послЪдовалъ другой: въ 
«ДЪло» черезъ посредетво Н. Ф. Бажина уже прямо попросили 
у меня разеказъ. Я написалъ « Два, помфщика», и очеркъ этотъ 
былъ помфщенъ въ декабрьской книжкЪ «ДЪла». Именно съ 
этого декабря 1879 года мое имя Ффигурируеть въ «большой 
печати», и я становлюсь заправскимъ литераторомъ. Начиная 
съ января 1880 года, въ «ВФет. Евр.» стали появляться «За- 
писки Стенняка,». 

Не нужно думать на основан!и описанной мною сцены воз-_ 
врашен1я изъ редакци и на основани словъ, что писалось 
изъ-за денегъ, — не нужно, говорю, думать, что я ‘именно и 
ставилъ пцЪфлью заработать деньги и получить успЪхъ, отъ ко- 
тораго сладко и праятно кружится голова. Когда я садился 
писаль, все это уходило на задюй планъ, и передо мною дЪй- 
ствительно вставала моя родина, сердце мое дЪйствительно 
горЪло любовью къ ней и ненавистью къ ея утЪенителямъ и 
поработителямъ. МнЪ не разъ случалось и плакать съ перомъ 
въ рукахъ, и переживать минуты глубокаго умиленя. Но когда 
этотт, процессъ проходилъ, и работа откладывалаеь въ сто- 
рону, тотчасъ же выступали и друте стимулы тажъ называемаго 
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творчества: нужда въ деньгахъ, жажда успфха. Хотя обыкно- 
венно больше первое, чфмъ второе. 

Добавлю, что очень высокаго мнЪвя о своихъ писашяхъ 
я никогда не былъ, и потому еще съ давнихъ поръ не любилъ 
говорить о своихъ работахъ и стыдилея читать ихъ кому-либо. 
Мн$ все казалось, что въ сущности-то такъ это глупо и такъ 
слабо... А можетъ тутъ играло роль и самолюбе — не берусь 
рЪитить. 

Поговорю о моихъ тогдашнихъ отношешяхъ къ революц- 
нерамъ. Въ то время уже обозначалось террористическое на- 
правлене, и пропагандисты то и дЪло примыкали къ нему, 
возвращаясь изъ деревни, гдЪ все невозможнЪфе становилось 
дЪйствовать, благодаря преслЪ дован1ямъ правительства. Я былъ 
того мнЪн!я, что такъ называемые « пропагандисты », конечно, 
никогда не добились бы на Руси большой револющи и корен- 
ного переворота экономическихъ и сощальныхъ отношенй, но 
что эти люди, въ большинствЪ$ самоотверженные и дЪйстви- 
тельно преданные народу, могли бы хорошо послужить ему, 
отр5шившись впослфдетви отъ своихъ револющюонныхъ увле- 
чей и неминуемо бы отрезвЪвъ отъ столкновешя съ подлинной 
деревенской жизнью. И когда этихъ людей гнали и преслЪдо- 
вали, какъ звЪрей; когда жестоко наказывались такля, налр., 
невинныя вещи, какъ раздача книгъ, и отрицалось законн?Ъй- 
шее право человфка говорить, что онъ думаетъ, мн этихъ 
людей было глубоко жаль. И я ничего, кром$ сочуветвтя къ 
ихъ кровавымъ и, въ свою очередь, жестокимъ намфревшямт, 
не находилъ въ себф. То-есть объ этихъ «намфревшяхъ» я, ко- 
нечно, въ то время только подозрЪвалъ, хотя отъ меня и не 
особенно таились. Думаю теперь, что меня щадили эти милые 
и симпатичные люди. ОдинЪ, напримЪръ, изъ нихъ очень инте- 
ресовался моими литературными начинаюями и даже попра- 
влялъ мн слогь и изобильныя грамматичесыя ошибки. Все 
это были большею частью люди съ чужими именами и фами- 
ями, такъ называемые « нелегальные ». Никогда мн прямо. не 
предлагалось вступить на, револющюнный путь. Самое большое, 
чфмъ отъ меня пользовались, это очень мелкими услугами: 
либо 10-ю рублями, либо позволешемъ переночевать или подер- 
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жать у себя кипу запретныхъ бумагъ, либо передать тому-то, 
чтобы онъ не заходилъ туда-то, ибо тамъ ждутъ «погрома». 
Больше же заходили поболталь, покурить, отдохнуть, встрЪ- 
титься съ кЪмъ-нибудь, пообЪдать, напиться чаю. 

Въ смыслЪ фактовъ, въ смыслЪ политическаго и экономи- 
ческаго освфщеня этихъ фактовъ я узналъ въ этоть годъ 
петербургской жизни чрезвычайно много. Такъ много, что 
иногда кружилась голова. Но за этимъ лЪеомъ совершенно 
некогда было думать о какихъ-нибудь болЪе высшихъ интере- 
сахъ. Жилось изо дня въ день, бойко, горячо, пестро, & для 
чего все это? почему? зачЪмъ? — таме вопросы рЪшительно 
не приходили на умъ. Текупйе интересы дня, политики, лите- 
ратуры, журналистики, такъ называемой «внутренней жизни» 
(провинщальныя дфла), такъ и тянулись непрерывной чередою. 
Даже вопросы искусства, не говоря уже о философии, не слу- 
жили предметомъ для разговора въ томъ кружкВ людей, въ 
которомъ я кипЪлъ. РазвЪ иное м$ткое и оригинальное слово 
изъ этой области` «духа» скажетъ Гл. Успенскй или Ве. М: 
Гаршгинъ, съ которымъ я въ то время тоже хорошо сошелся. 

Осенью возвратились Засодимеше, но П. Вл. уклонялся 
брать въ свое зав$дываше библютеку и съ удовольстнемъ | 
согласился, чтобы она перешла на мое имя. 

Упомяну, что зимою 79—80 года я въ числ прочихъ 
«молодыхъ писателей» (Гаршина, Ясинскаго, Русанова, Кри- 
венко и еще кого-то), зат$мъ болЪе старыхъ (Златовратекаго, 
Наумова и проч.) былъ представленъ Гл. Успенскимъ Тургеневу 
въ квартир К. Сибирякова и затЪмъ еще разъ видЪлъ его 
и немного говорилъ съ нимъ въ т$еномъ кружкЪ писателей 
у ГлЪба Ив. Объ этомъ знакомств очень хлопоталъ Успенеюй. 

Между тЪмъ здоровье мое продолжало быть слабымъ, и 
въ мартЪ 80 года у меня сдфлалось сильнфИшее кровотечеше 
изъ легкихъ. Я былъ очень плохъ. Больше мЪФсяца недви- 
жимо пролежалъ въ постели. Не могу безъ умилевшя вепо: 
мнить, какъ отнеслись ко мнЪ знакомые и незнакомые писаг 
тели въ это трудное и тяжкое время и три-четыре челов$ка 
изъ молодежи. М. М. Стасюлевичъь самъ привезъ мнЪ де- 
негь, И. С. Тургеневъ прислалъ ко мн№ С. Боткина, Н. К. 
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Михайловсый прислаль профессора Манассеина и затЪмъ 
самъ заходилъ ко мнЪ (мы до тзхъ поръ были незнакомы); у 
постели моей постоянно МЪнялись Наумовъ, Бажинъ, Гл. 
Успенекй, Кривенко, Скабичевсый (Гаршина въ то время не 
было въ СПБ.); разъ или два заходилъ Засодимеюй. Дежху- 
рили студенты и молодые врачи. Въ апрЪлЪ же съ помощью 
Стасюлевича и «Литературнаго Фонда» я покинулъ СПБ. и 
пр!Вхалъ сначала въ Усмань, а черезъ нЪеколько дней къ 
матери на Грязнушу. Положеше мое было настолько опасно, 
что, какъ впослЪдстви мнЪ передавалъ Стасюлевичъ, Боткинъ 
сказалъ: «Не доЪфдетъ онъ въ деревню ». 

Нечего и говорить, что М. И. самоотверженно ухаживала 
за мной. 

На хутор дЪФла, однажо, повернулись съ неожиданнымъ 
счастьемъ. Меня ‘взялся лЪчить старый мой знакомый, д-ръ 
Аксютичъ. На диво всЪхъ я началъ быстро поправляться и 
ужъ съ Шоня могь продолжать « Записки Степняка,». Къ зимЪ я 
такъ растолетЪлъ, какъ никогда, и работалъ очень быстро и 
наиболЪе производительно. Очевидно, въ организмВ совершилея 
какой-то переворотъ. ВмЪстЪ съ нимъ, вмфстЬ съ явнымъ на- 
плывомъ силъ и бодрости появилось живое и страстное отно- 
шен!е къ людямъ и къ природ%. Эту зиму я провелъ вт г. Усмани, 
и хотя держался тамъ довольно уединенно, тёмъ не менЪе, 
мною ясно чувствовалось, что я теперь уже на иномъ счету, 
ч$мъ прежде, когда былъ конторщикомъ или разорившимся 
зрендаторомъ. Упоминаю объ этомъ потому, что я тогда 
далеко не былъ равнодушенъ, какъ люди обо мн думаютъ 
и съ какими чувствами относятся. Этою же зимой я познако- 
мился съ М. В. Огарковой на литературно-музыкальномъ ве- 
чер въ пользу литературнаго фонда. Ей тогда было лЪть 17, 
и она кончала воронежекую гимназно. — Слфдующее лЪто я 
очень часто видфлся, переписывалея и говорилъ съ Анютой 
Фелотовой, ‘сестрой Мар. Ив. Ей было въ то время лЪть 16 
или 17. Она была старой моей любимицей; но въ это лЪто 
намъ показалось, что мы влюблены другъ въ друга, и съ тече- 
н1емъ времени мы рфшили сойтись, какъ мужъ съ женою, когда 
Анюта поздетъ въ СПБ. и кончитъ тамъ акушерсюе курсы. 
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Относительно Мар. Ив — ны такъ и подразумЪвалось, что она, 
не можетъ неволить меня — да она и держала себя именно 
такимъ образомъ, что ея дфло — сторона, — и вообще под- 
разум$валось, что любовь есть чувство свободное, какъ учили 
тому книжки 60-хъ годовъ. Однако, романъ съ Анютой какъ-то 
затихъ и, наконецъ, совс$мъ пресЪкея, когда возобновилось 
знакомство: мое съ Марусей Огарковой, которая гораздо силь- 
не «плЪнила мое воображене », какъ говорятъ въ такихъ 
случаяхъ. Впрочемъ, помимо этого пошлаго и ничего не гово- 
рящаго выражешя я долженъ отмЪтить, что никогда еще въ 
моей жизни я не испытывалъ чувства, подобнаго тому, которое 
испытывалъь по мЪрЪ все большаго знакомства и большаго 
оближен1я съ Марусей. Это было совсфмъ не похоже на мой 
«переписочный» и подогрфтый различными посторонними ве- 
щами романъ съ М. Ив— ной, это не было и взрывомъ полового 
чувства, особенно въ началЪ. ЗдЪсь я долженъ разъ навсегда, 
оговориться: когда мнЪ очень нравились женщины — половое 
чувство возбуждалось во мнЪ только въ р$дкихъ случаяхъ и то 
послЪ поцфлуевъ, объят! и тому подобныхъ формъ близости... 

Теперь попытаюсь взглянуть на свою жизнь глазами по- 
сторонняго челов$ка и раздЪлить ее на грани. Странное 
чувство иногда овладфваеть мною: мнЪ думается, напри- 
мфръ, что тотъ Александръ Ивановичъ Эртель, который былъ 
конторщикомъ и арендаторомъ, давно умеръ. Умеръ зат$мъ прия- 
тель Ф—ва и Засодимскаго, переЪхавпий съ грошомъ въ кар- 
манф и съ голодной смертью въ перепективЪ$ въ СПБ. завЪз- 
дывать какой-то библотекой, и наконецъ умеръ Ал. Иб—чь 
начинающ писатель, ферлакуръ, человЪкъ съ мыслями не- 
опредБленнаго и скорбнаго пессимизма, съ жалостью къ лю- 
дямъ, доходящей до слезъ, и съ отчаяшемъ въ душЪ, что 
нечего дЪлать и что «мы веЪ не нужны», человфкъ нервный, 
истеричный, съ больнымъ и не въ м$ру раздраженнымъ во- 
ображешемъ. Эти три смерти я пртурочиваю къ 1876, 1880, 
1885 гг. Я, конечно, не хочу этимъ сказать, что три рава 
во мн умирали и перерождались склонности, привычки, взгляды, 
пороки, способности; но что-то во всей моей натур пере- 
мъщалось, и жизнь являлась мнф все въ новомъ и новомъ 
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освЪщени. И, конечно, самое печальное осв$щенше выпало 
на долю перода болЪзни и перюда ломки семейныхъ отноше- 
ый. Особенно на долю послЪдняго перюда скудно свЪтило 
солнце, а онъ продолжался 82 — 85 гг. Собственно-то говоря, 
широкаго и правильнаго расходованя умственныхъ и физи- 
ческихъ силъ даже и не было до сихъ поръ въ моей жизни: 
до 80 года я ползъ все вверхъ, употреблялъ усиля, чтобы 
стряхнуть съ себя шкуры самоучки, дикаря, конторщика, арен- 
датора; съ 80 по 82 бол$лъ и л$чилея, съ 82 по 85— 
кутилъ (иносказательно), терзалея, терзалъ другихъ, изны- 
валъ во всякихъ личныхъ вопросахъ; съ 85 по 88 сначала, на- 
ходился «на порукахъ», потомъ въ административной ссылкЪ, 
привязанный къ Твери до февраля 88 года. Только теперь 
въ сущности-то наступаетъ нЪкоторая свобода и нравственная 
и иная, въ болЪфе узкомъ смыслЪ, хотя эта свобода, въ свою 
очередь, непомфрно стфенена условьями «профессюнальнаго » 
существованя, необходимостью зарабатывать литературнымъ 
трудомъ извфстное количество денегъь «хоть лопни». 
Собственно говоря, самая глубокая душевная работа въ 
смыслЪ выяснешя отношеюшй своихъ къ Богу и къ людямъ 
происходила во мнЪ только въ первый, самый раннй перюдъ; 
съ ТЪхъ же поръ, какъ я сталъ подписчикомь Ф—ой библ!о- 
_теки и вступилъь въ переписку сначала съ М. И., а потомъ 
и съ ея отцомъ — отношеня къ Богу совершенно прерва- 
лись, а отношеня къ людямъ образовались, какъ указывало 
непосредственное чувство и книжки 60-хъ годовъ. Такъ это и 
оставалось до 85 года. Правда, въ 82—85 гг. я читалъ 
«Исповфдь» Толстого и былъ ею глубоко тронутьъ, но только 
какъ искреннимъ и художественнымъ изложешемъ жизни са- 
мого Л. Толстого, безъ отношеня къ своей жизни. Это ТЪМъЪ 
болфе, что я въ то время находился въ перодЪ самаго мрач- 
наго отчаяя и въ перюдф самаго р шительнаго отсутетвая 
какихъ-нибудь отношенй къ Богу. | 
Въ «Исповфли» я видфль такой же процессъ отчаяня, 
но не могь понять тоть выходъ изъ отчаявя, который уже 
мелькаль передъь авторомъ «Испов$ди ». Я укажу на свой 
разсказъ того времени « Пятихины дъти» («ВФет. Ев.» 1888 
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или начало 1884), ГДЪ до извфстной степени отражается 
тогдашнее состояне моего духа. Я видЪфлъ сумятицу и своей, 
и общественной жизни; я зналъ, что въ этой сумятицЪ чело- 
вфку будетъ легче жить, если осуществятся т или иныя 
внощиля перемфны: въ моей личной жизни прекратятся 
мучительныя отношевшя. съ М. Ив. и осуществится воз- 
можность жить съ дфвушкой, которую я любилъ; въ 
общественной жизни осуществится мысль о политической сво- 
бод, о налонализалии земли, о низвержени деспотизма. Но 
для чего это? зачфмъ, если жизнь все равно беземысленна, 
и жестока — у меня не было отвЪта, потому что горькое 
чувство отчаящя подсказывало мнЪф, что—все равно, кажмя бы 
ни были внЪшея перем$ны въ моей личной и общественной 
жизни — это все одна игра, потому что не зачЪмъ жить. Съ 
другой стороны, мнЪ плохо вЪрилось, что возможны эти хоро- 
я на мой взглядъ внфшня перем$ны въ моей и въ обще- 
ственной жизни. Но въ силу какого-то упрямства, въ силу 
неистребимаго во мнЪ желаная жить (хотя въ сущности и не за- 
чфмъ жить), я страстно и, на постороннй взглядъ, по временамъ 
энергично добивался этихъ вн-шнихъ перемЪнъ и въ своей, и въ 
общественной жизни. Вотъ отчего въ тогдаашнихъ поступкахъ 
моихъ есть таюме, въ которыхъ разсудокъ совершенно за- 
слонялея страстью и необъяснимыми для меня порывами 
чувства. И вотъ отчего эта вышеупомянутая «энергичная » 
работа на пользу «внфшнихъ перем$нъ» часто перемежалась 
временами самой полной апами, самаго полнаго упадка силъ, 
самаго рЪшительнаго отчаяня. Нервы до того были потря- 
сены этой безсмыеленной и спазматической работой, что отъ 
малЪйшихъ причинъ я плакалъ, что иногда одна игра вообра- 
женя заставляла меня несказанно страдать и волновалься. 
Помню, въ то время (зимою 1883 г.) въ СПБ. появился н%Ъкто 
В—въ, маленьый писатель, нфоколько лфтъ подъ рядъ печалтав- 
пый свои наблюденёя провинщальнаго адвоката; въ «Отеч. Зап.» 
СидЪлъ, сидфль въ своемъ провинщальномъ углу, и вдругъ, 
когда мЪетное общество рфитительно обозлилось на его обли- 
‚‘чешя, когда ему стали гадить тамъ`на каждомъ шагу, онъ 
вспомнилъ, что слава его писательства такъ велика, что въ 
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журналистик$ его настолько цфнятъ, что достаточно ему 
явиться въ СПБ., и тамъ ветрЪтять его съ распростертыми 
объятями, дадутъ великолЪпный заработокъ, деньги и т. п. 
Увлеченный этой несчастной мыслью, онъ бросаетъ безъ ко- 
пейки очень большое семейство гдЪ-то въ захолусетномъ го- 
родишкЪ, береть съ собой сынишку лЪтъ десяти (мальчикъ 
хорошо рисуетъ, и тамъ, то-есть въ томъ же великодушномъ 
и фантастическомъ ПетербургЪ, его «помЪетять» и дадуть 
возможность окончить курсъ въ Академи Художествъ!) и 
пр!уБзжаеть въ Петербургъ съ рукописью повЪсту, «написан- 
ной въ манерЪ Бернанда», и съ грошами въ карманЪ (тамъ 
дадуть!). Нельзя ничего было вообразить жальче этого чело- 
вЪка. Маленьюй, бородастый, съ огромными притязанями и само- 
мнЪшемъ, онъ то пыжился и надувался, какъ индюкъ, то падал 
духомъ и приходилъ въ безпомощнфйшее состоявше. ПовЪеть 
его оказалась никуда не годна, денегь ему никто не далъ, 
съ распростертыми объятями никто не вотрЪ$тилъ, въ «та: 
лантЪ» сына никто не заинтересовался. И, напротивъ, при- 
нуждены были сурово и безжалостно указать возомнившему 
°о себЪ писателю, что талантикъ у него крошечный, что при- 
тязая его безм$рны и ничфмъ не оправдываются, что ни- 
какихъ особенно блестящихъ положен для него не изгото- 
влено, да и вообще лучше ему возвращалься домой. Тутъ 060- 
бенно безжалостно поступилъ М. Е. Салтыковъ, которому 
К— въ вначалЪ болЪе всЪхъ надо далъ. Такимъ образомъ К— въ 
съ своимъ мальчикомъ скоро очутился въ безпощадной суто- 
лок петербургской жизни безъ гроша денегъ, съ разбитыми 
надеждами и мечтами, съ уязвленнымъ самолюбемъ. Вся эта 
процедура совершалась за моими глазами, въ тфеномъ кругу 
писателей, стоявшихъ около «Отеч. Зап.» Ко мн же К—вЪъ 
пришелъ съ вышеупомянутою повЪстью, которую просилъ меня 
передать въ «Вст. Ев.» Такъ воть, разъ онъ мнф сообщилъ, 
что они съ мальчикомь тфмъ и питаются, что продають обер- 
точную бумагу, привезенную еще изъ дома, и покупають 
хлЪбъ и колбасу. ПослЪ его ухода я тажъ живо вообразилъ, 
какъ бородастый и маленьый человфкъ съ растерянной и без- 
смысленной улыбочкой ходить по улицамъ города, держа за 
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руку маленькаго и голоднаго ребенка, что со мной сд$лалось 
нфчто въ родЪ истерики, и я долго не могъ успокоиться, 
когда въ мою комнату уже вошли и дали мн$ воды и еще 
чего-то. Этимъ неважнымъ случаемъ я хочу указать, до какой 
степени разбиты были мои нервы, и какъ всяюй разсудокъ про- 
падаль за не въ мЪфру раздраженной нервической чувстви- 
тельностью. ВФдь въ сущности -то чего было проще, какъ 
походить по многочисленнымъ знакомымъ, разсказаль, попро- 
сить, собрать денегъ и отправить чудака во-свояси. 

Къ этому же времени относятся и мои, правда, весьма по- 
верхностныя отношеня къ молодежи револющюоннаго типа. 
Въ ихъ внутрення отношеня и работу я не входилъ, да и 
не стремился войти. Я прямо говорилъ, что въ ихъ револю- 
щонные планы не вЪрю. Однако въ двухъ случаяхъ я раз- 
рЪьшилъ имъ воспользоваться моимъ адресомъ, а въ двухъ или 
трехъ они воспользовались имъ безъ разрЪшеня. Впосл$ дети 
денежный пакетъ, адресованный ко мнЪ именно безъ моего 
вфдома и за которымъ пришелъ человЪкъ въ то время, когда 
я получилъ загадочную повЪетку, надЪлалъ много вреда и 
мн, и тому человЪку. Арестованъ же я былъ велЪ детв1е того, 
что мой адресъ оказался залиифрованнымъ въ тайной типо- 
графи въ №МевЪ, и его не догадались или не успЪли истре- 
бить, когда полищя брала типограф1ю (именно «брала»: типо- 
графию долго защищали съ оружемъ въ рукахъ). Вообще тутъ 
же скажу, что революцщюнеры, съ которыми мнЪ пришлось имЪть 
знакомство въ 838 —84 гг., были далеко не такого крупнаго 
пошиба, какъ въ 1879 —80. Много въ нихъ было наивнахго, 
мальчишескаго и много было невЪжества и незнаня, хотя, 
конечно, за этою мало располагающею корою во многихъ елу- 
чаяхь были достойнЪйше и самоотверженные характеры. 

Въ тюрьмЪ — сначала въ крЪпости, & потомъ въ ДомЪ 
Предв. Заключен1я — состояне моего духа было ужасно отяг- 
чено двумя или, если хотите, тремя обстоятельствами. Самое 
мучительное изъ нихъ — это неизвЪетность, что сталось съ 
дочкой, семилЪтней въ то время дЪвочкой, которую я нака- 
нунЪ ареста перевезъ въ дЪтскую больницу и въ болЪзни 
которой уже при мнЪ опредфлили скарлатину, осложненную 


чЪмъ-то очень опаснымъ (она умерла отъ дифтерита, когда я 
еще сидфль въ тюрьм$). Что я тогда передумалъь о моей 
дЪвочкЪ, и кавя картины ея болЪзни и возможной смерти 
представлялись мнЪ въ каземат5 Петропавловской крФнпости — 
этого я и до сихъ поръ не могу описать. Это было что-то 
ужасное, доходящее до бреда, до галлюцинаци. ПоелЪ, ка: 
жется, недЪли двЪ спустя, мн$ М. И. сказала, что Оля № 
выздоровЪла и что ее уже увезли въ Усмань. Дивлюсь до сихъ 
поръ тому мужеству, ©ъ которымъ М. И. обманывала меня, 
чтобы успокоить. Жадно заглядывая ей въ глаза, я не могъ 
примЪтить въ ихъ выражени ничего подозрительнаго: глаза 
‚ были такъ спокойны, что мнЪ и въ голову не приходило, что 
они лгали. Мнф страшно и до сихъ поръ подумать, кавя 
нечелов$ чесмя муки приходилось ей вынести въ то время... Но 
тутъ же прибавлю, что по выходЪ изъ тюрьмы, по минованя 
нЪсколькихъ мЪсяцевъ свободы, сердце мое до того было оже- 
сточено, до того распалено чувство ненависти ко воЗмЪ людямъ, 
ставившимъ мнЪ преграды и дфлавшумъ мнЪф — какъ я ду- 
малъ — зло, что я не могъ отнестись и не отнесся къ М. Ив., 
какъ бы слЪдовало. 

Второе обстоятельство, отягчавшее мою тюремную жизнь, — 
это то, что я, не будучи посвященъ во внутренвшя отношеня 
револющюонеровъ, въ ихъ планы, въ ихъ положеше, въ ихь 
средства, не зналъ, что отвфчаль на допросахъ, и послЪ та- 
кого-то отвЪта мучился, нужно ли было такъ отвфчать. Такъ, 
напр., я думалъ, что одинъ мой знакомый П. при вЪети о 
моемъ арест непремфнно долженъ былъ ОЪжаль за границу 
или «уйти въ нелегальные», и когда меня допрашивали, съ 
кЪмъ я получалъ такя-то деньги (о которыхъ я выше упоми: 
налъ), я сказалъ, какъ и было на самомъ дВлЬ, что съ П. 
Между тфмъ П. не бЪжаль за границу и не перешелъ въ 
«нелегальные », а просто сталъ жить, не прописываясь. Сл$д- 
стыемъ было то, что его арестовали, и затфмъ сослали на 
3 или на 4 года въ Западную Сибирь. 





т) Дочь А. И-ча и М. Ив—ны. 





Письма Эртеля. 
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Третье обстоятельство — возвращеше въ крЪпости моей 
старой болЪзни кровохаркавя, и аи: у меня отсюда 
чисто животный, паническй страхъ. | 

Но было и н$зчто хорошее въ тюрьм$ — досугъ подумать 
и оглянуться вокругъ себя. Подумать, что воть скоро смерть, 
а какъ прошла жизнь? И что почему мнЪ не приходило въ 
голову, какъ коротка жизнь и какъ много уходитъ времени 
на, пустяки и на зло? Я помню, что рядомъ съ этими мыслями 
во мнЪ произошелъ тогда необыкновенный подъемъ чувства 
любви къ людямъ; явилось страстное желаше со всЪми при- 
мириться, всфхъ простить, ео всЪми жить въ любви и въ 
мирЪ, потому что жизнь такъ коротка и такъ много растра» 
чивается силъ на ненужную злобу и ненужную вражду. 
ВЪроятно, отчасти благодаря этимъ мыслямъ и этимъ чув- 
ствамь я не вынесъ изъ тюрьмы никакого озлоблешя къ 
тюремщикамъ, надзирателямъ, жандармамъ и даже прокуро- 
рамъ. ПослЪ же тюрьмы такое просвфтл$е чувствъ сразу 
же было затоплено и замфнилось, правда, на короткое время, 
ненавистью и ожесточешемъ. 

Я сказалъ, на короткое время было затоплено чувство 
любви и умиленгя, бывшее у меня въ тюрьмЪ. Это справедливо 
только до нЪкоторой степени — я хочу сказать, что это же 
чувство снова поднялось во мнЪ послЪ полугодового проме- 
жутка, но не сдЪлалось и до сихъ поръ моимъ постояннымъ 
чувствомъ. Оно чаще повторяется, отношен1я мои къ людямъ 
стали гораздо терпимЪе, спокойнфе и снисходительнЪе, но по- 
стоянной любви къ людямъ, постоянной терпимости и снисхо- 
дительности во мнЪ иЪтъ, и я до сихъ поръ способенъ на 
взрывы злобы и ненависти, правда, скоро, гораздо скорЪе 
чЪмъ прежде, проходящей. ЗатЪмъ теперь гораздо рфже, чЪмъ 
прежде, взгляды мои заеслоняются пристрастемъ и предраз- 
судками, и я гораздо рЪже отдаюсь непосредетвеннымъ поры- 
вамъ той безсозналельной силы, которая прежде столь часто 
увлекала меня и на дурное, и на хорошее. 

Два обстоятельства, мнф кажется, послужили къ тому, 
что во мнЪ произошла такая перем$на: жизнь въ МосквЪ и 
затВмъ въ Твери, и то, что съ зимы 85 года я сталъ жить съ 
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Марусей вмфетф. Подъ жизнью въ МосквЪ и въ Твери я, 
конечно, разум$ю не пребыване только наше въ этихъ горо- 
дахъ, а встр$чу и знакомство съ людьми, не виданными мною 
прежде, знакомство съ ихъ мыслями и взглядами и любовное 
отношен1е этихъ людей ко мнф и женф моей. Въ МосквЪ я 
гораздо ближе, чБмъ прежде, сошелся съ Златовратекимъ и 
изъ бес$дъ съ нимъ въ первый разъ понялъ значеше Л. Н. 
Толетого; перечиталь его «Исповфдь», прочиталъь «Въ чемъ 
моя вЪфра». И это чтеше, и новыя мысли о жизни, и труд- 
ность. разобраться въ нихъ своими усищями побудили меня 
весною 1885 года написать Л. Н—чу, что я очень желалъ бы 
видться съ нимъ и говорить. Вотъ тогда онъ пришелъ съ 
вами ко мнЪ, чтобы познакомиться и извфетить, что Фдеть 
на-дняхъ въ Крымъ съ больнымъ кн. Урусовымъ. Такимъ 
образомъ мнф не пришлось съ нимъ говорить. Въ Твери я 
познакомился и сошелся близко съ Пав. Алеке. Бакунинымъ 
и затЪмъ какъ-то очень быстро съ Ник. Ник. Ге (сыномъ). 
Оть Бакунина я впервые въ моей «городской» жизни услы- 
халъ разсужденя о БогЪ, о душЪ, о безконечности, то-есть 
© такихъ вещахъ, о которыхъ въ прежней моей сред нельзя 
было заговорить, не вызвавши насмфшекъ и глумленй или 
холодной и вфжливой пренебрежительности. Въ спорахъ Ге 
с0 мною, съ Мачтетомъ, жившимъ въ то время въ Твери, съ 
Бакунинымъ и съ Петрункевичами выяснились передо мною мно- 
пя стороны въ мыесляхъ Л. Толетого, выяснилось ‘многое не- 
состоятельное въ моихъ прежнихъ воззрЪшяхъ и, наоборот, 
выяснилось кое-что несостоятельное и произвольное въ мысляхъ 
Л. Н. Толетого и его горячаго сторонника Н. Н. Ге. Однимъ 
словомъ, тверская жизнь первыхь двухъ зимъ (85 — 56, 
36 — 37) дала мнЪ возможность утвердить мое мровоззрВ ше 
на гораздо болфе широкихъ основавяхъ, чЪмъ прежде, и 
найти смыслъ въ этой кажущейся сумятицф жизни. Я, ко- 
нечно, не хочу сказать, что только тфмъ и занять былъ, что 
утверждешемъ своего м!ровоззрЪзня на логичныхъ и разум- 
ныхъ основахъ. Я уже писалъ вамъ, что во многомъ это мое 
мровоззрфне кажется мн смутнымъ и во многомъ я еще не 


разобрался... 
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Лополнешемъ къ этой автобюографи служатъ помфщаемыя ниже 
два письма А. И. Эртеля въ В..В. Лесевичу отъ 7-го и 40-го 
февраля 1889 г. 

Автобтографля обрывается на половинЪ 1888 года. Отмфтимъ даль- 
нЪишие этапы жизни А. И-ча, насколько это необходимо для пони- 
ман1я его писемъ. | 

За четырехлЪтнее пребыване въ Твери А. И-чемъ были написаны: 
«Изъ деревни», — рядъ очерковъ, помфщенныхъ въ «Рус. ВЪдом. », 
повесть «ДвЪ пары», напечатанная въ «Рус. Мысли», и р$фчь о 
В. М. ГаршинЪ, произнесенная въ МосквЪ, въ ОбществЪ Любит. Росс. 
Словесности, и вошедшая потомъ въ сборникъ памяти Гаршина. 

Весь 1885 годъ А. И. быль занятъ работою надъ романомъ « Гарде- 
нины » (кончень въ Твери лфтомъ 1889 г.). Съ лЪта 1889 г. А. И. 
поселяется съ семьею въ хутор$ на ГрязнушЪ, откуда часто отлу- 
чается — то въ Ржевскъ, къ В. Г. Черткову, то въ Москву, Ясную 
Поляну, Петербургъ. Весну 1890 г. онъ съ семьею провелъ въ Крыму: 
у него начинался легочный процессъ. Въ сентябрЪ того же года онъ 
взялъь въ аренду Емпелево (Воронеж. губ.) и съ тЪ5хъ поръ прожиль 
здЪсь, изр$дка отлучаясь въ Москву, до 1896 года. Съ конца 1890 года 
онъ работалъ надъ «СмФною » — своимъ вторымъ романомъ, напеча- 
таннымъ, какъ и первый, въ «Рус. Мысли» (1891 г.). Зима 1891—2 г. 
и весь 1592 годъ ушли на организацю помощи голодающимъ крестья- 
намъ; благодаря пожертвованямъ, стекавшимся къ А. И-чу со всей 
Росаи, эта организащя обняла широк! районъ (отчетъ объ этой своей 
дфятельности А. И. далъ въ статьЪ «Макарьевское попечительство », 
помфщенной въ «Рус. Мысли» за январь 1893 г.). Въ 1894 г. А. И. 
въ первый разъ Фздилъ за границу — въ Парижъ и Лондонъ. Въ 
1895 г. было написано послфднее крупное произведене А. И-ча: 
«Карьера Струкова». 

Въ 1896 г. онъ принялъ м%сто управляющаго имфнемъ Хлудо- 
выхъ — Александровкой, Морш. у., Тамб. губ., куда и перефхалъь съ 
семьей; съ 1900 г. онъ управлялъь также имфшемъ г. Лукутина, съ 
1901 — еще имфн1ями Е. И. Чертковой, съ 1908 г.—имфвями Пашко- 
выхъ. Напряженная работа по управленшю громадными имфвями, раз- 
бросанными въ девяти губермяхъ, вскорЪф подорвала здоровье А. И-ча. 
Въ 1904 и 1905 гг. онъ Фздилъ за границу отдыхать и лфчиться. Въ 
понЪ 1906 г., въ его отсутстве, разыгралась въ АлександровкЪ «мир- 
ная сельско-хозяйственная забастовка»; эта исторя тоже тяжело ото- 
звалась на здоровь А. И-ча. Въ август онъ уфхалъ въ Нейнаръ 
лфчиться. Безъ него въ АлександровкЪ случилось несчасте: въ его 
дом покончилъ съ собою его другъ, земсжй врачъ; извЪст1е объ этой 
смерти сильно потрясло А. И-ча. ВскорЪ за тёмъь р$шено было оста- 
вить Александровку и перезхать въ Москву. Этотъ перефздь совер- 
игился въ декабрЪ 1906 г.; сюда же переведено было управлене 
Нашковскими имфн!ями. 7 февраля 1908 г. А. И. скончался въ МосквЪ 
отъ паралича сердца. Его могила — въ НоводЪфвичьемъ монастырЪ, 
рядомъ съ могилою А. П. Чехова. 





Пе > МА. 





М. Н. Чистякову. 


5 октяодря 1577. 


Очень радъ за васъ, Матвфй Николаевичъ. Новый путь, 
новая жизнь давно необходимы для наеъ. Вы первый ступили 
на этотъ путь, и въ этомъ залогъ, можетъ-быть, того, что 
путь этоть будетъ для васъ свЪтлымъ, хорошимъ путемъ... 
Энергя — главное услове успФха. 

Я помню себя тому назадъ два или полтора года; то было 
время безумно широкихъ надеждъ, юношески гранд1юозныхъ 
плановъ; новое, хорошее знакомство, хоропия книги, — все 
это волновало кровь, будоражило воображеше. Правда, этому 
возбужденному состояню недоставало знавя жизни, зная 
практической ея стороны, но зато весело и легко жилось, и 
впереди все горло зарей... Но прошли два года; они, правда, 
прибавили мнЪ много опыта, но зато окунули прямо отъ книгъ 
въ самую грязную дЪйствительность, замарали всЪ мои чи- 
стые помыслы, опошлили благородныя стремлешя, и весь 
этоть юношескй пылъ перед$лали и подвели подъ мЪ5рку 
окружающей грязи. Это кризисъ. За нимъ — или гибель, или 
спасеше. Гибель въ томъ случаБ, если я не вырвусь изъ 
этого омута, что зовуть Усманскимъ уфздомъ, и спасеше — 
если вырвусь изъ него. Пройди еще два-три года, и изъ меня 
будеть образцовый продуктъ туземной почвы, и возврата, мо- 
жеть-быть, не будеть изъ этого мрака, изъ этой липкой за- 
тягивающей грязи... | 

Все это я сказалъ лишь зал$мъ, что нахожу мое положе- 
не съ вашимъ одинаковымъ. Теперь начинается разница. — 


40 


Вы сдфлали смзлый и рфшительный шагъ, мои обстоятельства, 
еще не позволяютъ его сдЪлаль. 

Съ одной стороны, больно вспомнить, что прежнй идил- 
лизмъ исчезъ уже, но съ другой — есть отрада и въ этомъ 
больномъ чувств. Теперь уже можно выйти на ту широкую 
дорогу, что манитъ насъ, съ болБе солиднымъ фондомъ прак- 
тическихъ основъ, чфмъ могло это быть въ пору нашего хо- 
рошаго, полнаго свЪ$жести и силы оптимизма. 

Завидую вамъ, завидую вашему смЪфлому шагу... Все равно, 
если этоть шагъ матертально и недостаточно обдуманъ, но 
разъ онъ слмль, и я завидую ему... 


Ему же. 


10 августа 1581, хут. на Грязнуииь. 


...Что касается той приманки, которую вы мнЪ ставите — 
быть рабочихъ и т. д. — увы! — интересъ это для меня пред- 
ставляетъ второстепенный. МнЪф кажется, что столько людей 
побросовЪстно эксплуатирують эту тему и съ похвальнымъ 
усерлемъ вертятся въ узкой сферЪ исключительно мужиц- 
кихъь нуждъ и интересовъ... Надо кому-нибудь вспомнить и 
объ интеллигентномъ челов$кЪ — конечно, не забывая глав- 
ную суть, руководящую интересами этого человЪка, — обще- 
ственное дЪло, и благоразумно обходя чисто-личные, психоло- 
гическе мотивы. Вотъ съ этой точки зрЪшя меня гораздо 
боле интересуеть участь интеллигенщи и трагически харак- 
теръ ея отношенй къ народу, ч$мъ самый народъ съ сво- 
имъ «обычнымъ правомъ и бытовыми формами». Съ этой 
стороны, ей Богу, мужикъ ‘уже достаточно прошпигованъ. 

Ч$мь больше пишу я, тБмъ веф эти положешя высту- 
паютъ передо мной яснфе и р%фшительнЪй. «Интеллигенщя » 
мало-по-малу начинаеть преобладать въ моихъ разсказахъ. Въ 
сентябрьской книжкЪ «ВъЪе. Евр.» у меня появятся даже та- 
ке сложные продукты, какъ съ ногъ до головы пропитанный 
культурой камеръ-юнкеръ, затфмъ романтикъ-револющюнеръ и, 
наконецъ, дфвушка изъ дворянской семьи. 


М. В. Огарковой '. 


23 августа 1883, Самара. 


...Не знаю почему — одинъ ли я остался, наединф съ са 
мимъ с0бою, перечиталъ ли я внимательно и вдумчиво «Ис- 
повфдь» Толстого — повторяю, не знаю отчего, но съ самаго 
Саратова я почувствовалъ, что я во власти новыхъ какихъ-то 
мыслей, которыя и прежде бывали у меня на днЪ души, ко- 
торыя и прежде вставали во мнЪ, но прежде нершительно, 
робко, смутно, тотчасъ же отступая и прячась. И вотъ теперь 
онф пришли и взяли меня въ свою власть... МнЪ стало яено, 
что я всею дЪятельностью не то воду толку, не то просто 
мазурничаю. Я говорю — литературной дфятельностью. И вотъ 
отчего мнЪ это кажется. Когда-то, во время оно, во время 
моихъ первыхъ писанй, тажъ мнЪ казалось ясно и просто 
все на свЪфтЪ, и такъ положительно зналъ я, гдЪ правда и 
гдЪ ея нЪтъ, что мнЪ ужасно было легко писать мои очерки 
и ужасно было весело сознаваль себя чЪмъ-то. Но теперь я 
вижу, что наивны эта бывшая моя ясность и бывшая весе- 
лость. Тамъ, гдЪ я видфлъ безоблачные горизонты, тамъ те- 
перь я вижу либо узкость, либо недомысле... И воть съ 
такими новыми мыслями, или, лучше сказать, съ зачатками еще 
этихъ мыслей, вечеромъ я пошелъ въ Барыкинскй вокзалъ. 
Я тебф, кажется, писалъ, что это за вокзалъ. Это высокое 
мЪсто, съ котораго Волга видна верстъ на 20, и гдЪ по ве- 


1) Ставшей позднфе женою А. И. Эртеля. 
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черамъ бываеть музыка. Всегда оттуда эта Волга производить 
на меня грустное впечатл5е. Но теперь я не скажу тебЪ, 
что она сдЪлала со мной, эта, Волга. Я тебф не писалъ въ 
точности своихъ впечатлЪй; мнЪ самому мыели мои были 
еще не ясны и казались простой хандрой. Но видишь ли, въ 
чемъ дЪло: она, т.е. Волга, и музыка, и все въ тотъ ве- 
черъ — душу они мнЪ перевернули. Вею мизерность свою, ме- 
лочность свою, ничтожность я понялъ. Какъ-то вдругъ, сюр- 
призомъ. И это вЪчное притворетво, что де я знаю, что я 
де источникъ истинной, «настоящей» правды знаю, и эту 
гордость, вытекающую отъ такого знашя, и, кромЪ того, гор- 
дость свою учительскую — ту, которая проистекала отъ того, 
что я учу, пишу очерки, повфети, фельетоны, — все я тутъ 
понялъ. И сталъ я туть совеВмъ неувфреннымъ. Да въ чемъ 
же правда? спросилъь я. Въ либерализм? Сощализмв? Въ 
политической экономш? И я не нашелъ отвЪта въ своей душЪ. 
Я только нашелъ такой отвфть, который, пожалуй, не вя- 
зался съ вопросомъ; жилъ я, думалъ, дЪлалъ ложно, и что 
ничего, ничего я не знаю, и ничему, ничему не могу учить. 
И надо тебЪ сказать правду, Маруся, я жестоко плакалъ, 
когда возвратился домой. Плакалъ злыми, безсильными слезами. 
Воть такой я пр№халъ сюда... Ждаль жадно оть тебя 
письма, не получилъ. И когда первые дни не получилъ оть 
тебя письма, то вдругъ пересталъ ждать и жадно сталъ чи- 
тать «Войну и Миръ», «Анну Каренину», «ИеповЪ$дь ›.... 
И когда сталъ читать, снова и’съ новой силой увидалъ, чта 
это не то, что я дЪфлалъ, и что тяжкая вина лежитъ па мнЪ 
въ ТОЙ моей легкомысленности, съ которой я писалъ и гово- 
рилъ, будто знаю, гдф правда, а на самомъ-то дЪлВ не искаль 
этой правды. Вотъ видишь ли: я и читалъ, и Въ жизнь вгля- 
дывался, не правды ища, & подтягивая и книги, и жизнь все 
подъ ту готовенькую доктрину, которая какъ-то незамЪтно сло- 
жилась во мнф съ юношескихъ лЪтЪ. 

И мнЪ стало ясно, что не могу я писаль и не могу 
учить... Я тебЪ не могу передать во всей сил того отвра- 
щеня, которое получилъ я къ своимъ писашямъ и къ своей 
прежде законченной доктринф. Я только почуветвовалъ, что 
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ничего я не знаю, и что недостаетъь у меня безсовЪфстности 
съ этакимъ-то багажемъ писать мои очерки, фельетоны, по- 
ВЪети... 


Что мнЪф дЪлать съ собой? Что? Вотъ этотъ одинъ неот- 
вязный вопросъ мучаетъ меня. Куда я гожусь — испорченный, 
изломанный этой всей жизнью своей, въ течене которой я 
только и дЪлалъ, что былъ самодоволенъ и воображалъ, что 
я дЪлаю дЪло. И гдЪ это «д$ло»? 


Воть въ этихъ мысляхъ вся моя жизнь въ ХилковЪ про- 
ходить. Наружно — я смфюсь, говорю о самыхъ обыденныхъ 
вещахъ, $зжу съ Матв. Ник. въ поле, но когда расходимся 
спать часовъ съ 9, съ 10, — тутъ ложатся рано, — я остаюсь 
одинъ въ своей комнат и не сплю, а хожу, хожу безъ устали, 
или читаю до глубокой полночи, съ каждой страницей убЪ- 
ждаясь въ своемъ безсили, въ своей узкости. Мучительно это! 
Когда пр!Бзжали изъ Сколкова, я оживалъ: ждалъ отъ тебя 
письма, но письма не было, и снова я погружался въ эти 
думы свои. Я подводилъ итогъ тому, что я сдБлалъ, и въ 
итогЪ получался ноль... Я сознавалъ тамъ гдЪ-то, въ глубинЪ 
души, что силы есть у меня, но я не зналъ, какъ вызвать 
ихъ наружу, эти силы, куда ихъ направить. И съ отчаящемъ 
чувствовалъ, что ничего я этого не знаю... Но я не могъ ска- 
зать себЪ: живи, пока годишься, и смерти жди... Потому не 
могъ сказать, что жажда жизни-то ни разу не утихала во мнЪ, 
и воБмъ существомъ своимъ я ощущалъ эту жажду, эту по- 
требность жить... Наконецъ, въ который-то разъ были изъ 
Сколкова и не привезли оть тебя писемъ. Я точно отъ сна 
очнулся. Я счелъ дни и увидалъ, что письмо должно было 
быть, что я тебя просилъ написать поскорЪй, поскор?й... И 
безпокойство, загорЪвшееся во мнЪ, на время отогнало мои 
мысли: я рфёшилъ дать тебф телеграмму и котати ужъ съВз- 
дить самому въ Самару. Ъхать туда нужно черезъ Сколково. 
Въ СколковЪ мнф Сумкина передала твое письмо отъ 14, оно 
гдЪ-то завалялось на почтЪ и получено только 21. Я изъ него 
увидалъ, что ты сердишься на меня. Или, лучше сказать, что 
я тебя огорчилъ, и тогда же я рфшилъ собраться съ мыслями 
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и написать тебЪ все подробно. И какъ тебф сказать — я со- 
знавалъ, что я виноватъ предъ тобою, но не могъ, физически 
не могъ э7т/имъ мучиться, потому что та полоеа душевнаго 
отчаян1я забирала меня всего безъ остатка, и воображене мое 
не отзывалось ни на что съ такою яркостью, какъ отзывалось 
оно, рисуя мнЪ мою немощь, беземыеленность моего существо- 
ван1я, мою глупую и заносчивую самонадЪянность... 


Но чувствую, что нужно еще бросить свЪтъ на эту пеи- 
хологическую, что ли, возню. Представь ты себЪ, что ты вЪчно 
жила въ долинф и думала, что весь мръ такой же, какой и 
въ долинЪ этой, и вдругъ взошла на гору и увидала, что го- 
ризонть стелется безъ конца, и что за горою иной мфъ, и 
что всЪ представленя твои фальшивы. Ты еще не знаешь по- 
дробностей этого новаго ма, но ты видишь, что онъ не 
такой, какимъ ты его воображала. А какъ къ нему подойти, 
къ новому-то мфу? И ты этого не знаешь. 


Учиться, читать, думать много нужно, и прежде всего 
сбросить съ себя это свое велише — умственное свое вели- 
ще — это свое мн-ше, что вотъ-де эта правда въ карман у 
меня. Нужно искать ее. И нужно прежде всего не отрываться 
оть жизни, не смотрфть на нее съ высоты доктрины готовой, 
а войти въ нее. Вотъ съ этой точки и противенъ мнЪ теперь 
Петербургъ, веф эти публицисты, критики, писатели. Нужно 
войти въ жизнь. Но какъ? 

И я теперь знаю, какъ. Брошу писать, сброшу эту ми- 
шурную мантю учителя и уйду въ деревню, займусь тихимъ, 
не звонкимъ, маленькимъ и сфрымъ дфломъ, буду читать, буду 
вникать въ дЪйствительность... Всю громаду моего незнаня со- 
знаю, всю огромность моихъ претенай понимаю теперь, и 
больно мнЪ, больно... 


У меня такъ и сидить теперь въ головф скромный хуто- 
рокъ, да тишина, да природа вокругъ — правдивая и безоб- 
манная, да любимая, хорошая, дорогая женка... Я писательство 
не бросаю, но примусь за него лишь тогда, когда смогу скал 
зать что-нибудь важное и значительное. Если теперь напишу 
что-либо — напишу для денегъ, напишу съ сознашемъ, что дъ- 
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лаю гадость, напишу для того, чтобы съ$здить зимой въ Пе- 
тербургь и затфмъ уЪхаль съ тобой куда-нибудь дальше, 
дальше... Я бьюсь точно въ тенетахъ, которыя не видны мнЪ, 
но присутств1е которыхъ я чувствую, куда ни направится 
мысль, — всюду въдь туманъ и гнетъ. Ахъ, если бы закрыть 
глаза да открыть ихъ и ощутить себя гдЪ-нибудь въ тиши, 
вдвинутымъ въ эту жизнь, которая теперь проходитъ передъ 
тобой какимъ-то загадочнымъ калейдоскопомъ... но до этой ти- 
шины, — и душевной и физической, — сколько возни и тревогъ! 


и же. 


34 августа 1883, Хилково. 
} 


...Никогда не подымалось во мнф такой войны старыхъ 
понятй съ новыми недоум$ниями. Что-то во мнЪ требуетъ 
системы этихъ понят, требуетъ постройки непогрЪшимыхъ 
убЪждешй, стройно и крЪпко возведенныхъ въ одно цЪлое, 
а между тЪмъ разумъ съ какой-то злобной ирошей осмЪиваетъ 
попытки этой постройки, и каждый кирпичъ, бережливо несо- 
мый для здашя, разрушаетъ Ъдкимъ своимъ анализомъ. Тщетно 
я, напримЪръ, стараюсь примкнуть къ тому выходу, который 
устроилъ себЪ Толетой во 2-й половин своей «Испов$ди >... 
Стараюсь повЪрить, что чль жизни есть добро, вложенное 
въ насъ отъ вЪка; что это начало добра, душа, имЪетъь связь 
съ безконечнымъ; что эта связь съ безконечнымъ и есть то, 
что одно только даетъь смыслъ жизни... Но туть есть что-то, 
что не одолЪвается однимъ разумомъ, а должно сердцемъ, 
чувствомъ восприняться, и это-то мнф не дается; разумъ 
смЗетея надъ тфмъ, что съ гр$хомъ пополамъ на минуту вос- 
приметъ искусственно напряженное чувство. А между тмъ 
глубоко правдиво и логично то заключеше, которое вывелъ 
Толетой изъ цлаго ряда посылокъ: «Какъ же разумъ можетъ 
отвергать смыслъ жизни, когда самъ онъ есть порождеше жизни, 
результаль ея?» ДЪйствительно, это нелЪпо. 

Но безъ вЪры въ дбезконечное начало, которое давало бы 
тонъ нашей жизни, безъ той вфры, на ‘которой остановился 
Толстой, выходъ положительный одинъ (отрицательный, 
какъ выше замфчено, нелогиченъ, глупъ) — живи, какъ живетъ 
дубъ, ростя, выпирая изъ себя побЪги, красуясь густой листвою 
и веселясь именно этимъ ростомъ, выпирашемъ, красотой, ве- 
селясь процессомъ жизни. Но тогда опять цзлый рядъ недо- 
умъшй: зачфмъ мнЪ дфлать что-нибудь для общества, жертво- 
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вать для него своимъ спокойствемъ, временемъ? Къ чему, 
напримфръ, воспитывать въ себЪф альтруистическя чувства? 
Въ силу обязанности?.. Но кто же накладываетъ на меня эту 
обязанность? Отвлеченное мышлеше. Отчего же я безъ вся- 
каго отвлеченнаго мышлен1я и съ величайшимъ удовольствемъ 
трачу цЪну, стоимость своего труда на то, чтобы доставить 
удовольстве любимому человфку (чтобы, напримФръ, купить 
тебЪ браслетъ), и далеко не съ такимъ удовольстемъ, а 
даже съ внутренней досадой даю эти 85 руб. или 40 на ка: 
кое-нибудь такъ называемое общее дЪло, до необходимости 
котораго я дошелъ «отвлеченнымъ мышлешемъ», и что, на- 
конецъ, законно ?.. | 

Это одна сторона дЪла. Но есть еще мучительнЪйций во- 
просъ о свободЪ и несвободЪ воли и о законахъ истори. Воля 
несвободна. Это фактъ общепризнанный. Воля зависитъ отъ 
безчисленныхъ причинъ, управлять которыми внЪ нашей власти 
и которыя подчиняются своимъ неодолимымъ законамъ. А въ 
такомъ случаЪ, къ чему же мои усиля, мои жертвы ?.. 

НЪтъ, ты не пов$ришь, до чего глубоки бездны недоумЪн!я, 
встрЪчающияся на каждомъ шаху... 

Но довольно о нихъ. Я чувствую, что виски мои опять 
точно сжимаются... 

Ахъ, какая же тоска!.. 

Я вчера дочиталъь «Анну Каренину» и сегодня началъ 
этику Спенсера (основаня науки о нравственности). Книга, 
весьма интересная. Авторъ пытается подложить научную основу 
твмъ понятямъ о нравственности, которыя мы воспринимаемъ 
частью по преданию, частью по непосредственнымъ религ1оз- 
нымъ внушенямъ. Въ основу своего трактата онъ кладетъ 
Дарвиновскую теор!ю развит1я и, основываясь на ней, очень 
остроумно разсказываетъ прогрессивную истор1ю поведен1я, отъ 
самыхъ низшихъ морфологическихъ формъ до человЪка. Соб- 
ственно «Этика» разсматриваетъ только ту часть поведеня 
(поведене — совокупность, аггрегатъ поступковъ), которая за- 
висить отъ воли и сознательно соприкасается съ интересами 
другихъ индивидуальностей. Слфдовательно, наука, им$ющая 
дЪло только съ человЪфкомъ. 


Ей же. 


37 августа 1883, Хилково. 


Полночь, и я только что оторвался отъ книги Т. П. Пас- 
секъ «Изъ дальнихъ лЪтЪ›... Что за люди были! Какое время 
было! Сколько надеждъ, сколько ума, жизни, горя, разочаро- 
вашй, любви|.. Ты знаешь, вЪдь, Пассекъ — двоюродная сестра 
Герцена, его первая любовь, та самая «Корчевская кузина», 
которой онъ посвятилъ много страницъ въ «Былое и Думы >. 
Его дЪтетво, его жизнь до отъЪзда изъ Росеш, ростъ его ума 
и его увлеченя — все въ этой книг. А рядомъ съ этимъ 
жизнь молодежи того времени, жизнь помфщичья, истор1я съ 
романами... И такъ какъ-то хорошо и грустно вЪетъ оттуда... 
Все минуло, все поросло травою, а любили, вЪрили, восторга» 
лись, думали мруъ обновить... Но что изъ того, что поросло 
все это — они жили. И какъ жили! Мы и не пробовали такъ 
жить. Пылые идеалы, наука, книги, споры философеюе, захва- 
тывающ!е всего, всю душу, жизнь, бьющая ключомъ... Чув- 
ствуешь себя чище, благороднЪе посл этой книги. Замираютъ 
сБреньюмя чувствован1я и порывы, шири хочется, широкаго 
душевнаго размаха... Узокъ кажется тотъ мфъ, въ которомъ 
вертитъ тебя, какъ бЪлку... 

Но боюсь, ужасно боюсь и на тебя навести грусть... 
Разумь мой уводитъь меня въ такя печальныя страны... и 
жутко мнЪ, и я не знаю, куда дЪваться, и какъ звЪрь въ 
клЪткЪ мечусь иногда... 

Думается слишкомъ много и слишкомъ мрачно. ВеЪ мысли 
подбираются какъ-то подъ одинъ тонъ, & тонъ этотъ звучитъь 
тоскливо. 


Письма Эртеля. 
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«Этику» Спенсера не дочиталъ еще. Снова, примусь завтра. 
Воть умъ, Манька! — точно тиски: заберетъ тебя сове$мъ съ 
ушами да и не выпуститъ. Но впечатльше получилъ я грует 
ное. Если хочешь, этихъ грустныхъ впечатл5 два. Одно — 
оттого, что теор1ля нравственности по Спенсеру окончательно 
разбиваеть выводы Толстого въ его « Испов$ ди». Ты помнишь, 
Толстой останавливается и успокаивается на томъ, что челов$- 
чество во всемъ его объемЪ знаетъ смыелъ жизни, полагая 
его «въ душ» и въ дЪлахъ «для души». То-есть, другими 
словами, идеалы добра, любви, справедливости присущи чело- 
вЪку оть вфка и завфщаны ему «откровешемъ», внушешемъ 
« безконечнаго ». Вс$ эти добро, любовь, справедливость и т. п. 
Спенсеръ называетъ частью 7оведензя, подлежащаго научнымъ 
изслфдоваямъ (тик), и съ неумолимой послЪдователь- 
ностью выводить ихъ изъ теор1и развитя. Онъ сначала нис-. 
ходитъ къ низшимъ формамъ одушевленныхъ существъ — поли- 
памъ, медузамъ и т. п., констатируеть у нихъ зачатки 7ове- 
денля вообще (т.-е. поступковъ), потомъ шагъ за шагомъ пере- 
ходить къ формамъ высшимъ, отм$чаетъ въ нихъ прогрессив- 
ное развите, большую сложность поступковъ и, наконецъ, 
мало-по-малу прослЪживаетъ, ханъ вообще въ поведении стали 
образовываться зачатки нравственности, постепенно вытекая изъ 
поступковъ менфе сложныхъ, рефлективныхъ, и какъ, нако- 
нецъ, этотъ прогрессъ сталъ обусловливать нравственный кон- 
троль въ вид воздЪйств1я теологическаго (религ!и), политиче- 
скаго (законы), общественнаго (общественное мнёне) и, нако- 
нецъ, нравственнаго сознаня (совЪсти). Все это безпощадно 
логично и подобрано изумительно тонко. (Правда, все стоить 
на фундамент «теор развитя» и принимаеть эту теор1ю 
за нЪчто въ род$ 2Ж2=4, но какъ же я смфю сомнф- 
ваться въ ней, коли весь ХХ вФ$къ за нее въ лиц громад- 
нЪишихъ своихъ умственныхъ силъ?..) И вотъ, слфдя за 
этимъ неумолимымъ прогрессомъ нравственности, ты и видишь, 
что въ лестниц всЪ мЪФета заняты, и что таинственному «от- 
кровеню» дЪлать тамъ нечего, что мы вмЪетф съ нашей «ду-. 
шою» суть результатъ безчисленныхъ видоизм$неншй и при: 
способленй, не болфе, и если д?Ъйствуемъ честно, хорошо, 
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правдиво, живемъ «свято», то вовсе не въ силу какихъ-то 
дарованныхъ намъ свыше и живущихъ въ насъ требованй 
«души», а единственно въ силу того, что мы таковы суть, 
какъ результаты безчисленныхъ приспособлешй. Ясно, но 
грустно, ибо «смыслъ жизни» снова теряется, и нити, будто 
связывающя нашу «душу» съ безконечностью, обрываются 
безжалостно. 

Другая сторона дЪла— въ томъ оптимизм, съ которымъ 
Спенсеръ смотритъ въ будущее. Онъ— и совершенно ло- 
гично — допускаетъ дальнЪйций прогрессъ въ -мШфЪ нравствен- 
номъ, и, въ концЪ-концовъ, открываеть перспективу чуть не 
медовыхъ р$Ъкъ. ГрЪшный человЪкъ, я этому плохо вЪрю... 
Но такъ какъ такой выходъ есть непрем$нное сл детвые теор!и 
развитя, то и приходится вЪрить. А такъ какъ я не вЪрю, 
то, значитъ, приходится сомнЪвалься въ теор развитя. А я 
и сомнЪваться не смЪю, и вЪрить не вЪрю... 

А странное дЪло, послЪ того, что я передумалъ вотъ за 
этоть послфднй мЪеяцъ, люди какъто и ближе мн стали, и 
дальше. Ближе тБмъ, что я потерялъ чувство негодовашя къ 
НИМЪ, & Дальше: что это негодоваше замЪнилось снисхожде- 
шемъ, болфе лучшимъ пониманемъ ихъ слабыхъ сторонъ. Но 
негодован4е подразум$ваеть боле человеческое отношене; 
снисхождевше же — отношеше философское; послЪднее же куда 
какъ холоднфе. Боюсь, не навлечь бы на себя упреки въ 
гордости. Это очень легко. Но я постараюсь соразмЪрять мои 
внтоиине поступки съ тЪми требованйями, которыя обыкно- 
венно предъявляются человфку душевному и. равному. 
Удастся ли? 


4* 


Граху Л. Н. Толетому. 


1 марта 1885 г. Москва. 
Левъ Николаевичъ! 


Я прошу позволен1я прйти къ вамъ и поговорить съ вами. 
Для меня—для моей личной жизни, для опредЪлен1я моихъ отно- 
шенй къ людямъ при условш «времени и мета» — это очень, 
очень важно. Я только теперь досталъ, что могъ достать изъ 
вашихъ произведен, и перечиталъ ихъ, и несмотря на тотъ 
свЪть, которымъ они озарили путаницу, господствовавшую въ 
моей душЪ до сихъ поръ, я вотъ прошу позволен1я говорить съ 
вами. Ради Бога не подумайте, что я добиваюсь видЪть васъ 
ради того, что вы «Л. Н. Толетой, велиюй писатель» и т. д.; 
я боялся такого предположеня и потому даже избЪгалъ васъ 
и не писалъ вамъ, но теперь вижу, что нельзя такъ, и что 
необходимо говорить съ вами. Вы все это поймете, впрочемъ, 
а. я для того упоминаю объ этомъ, чтобъ не испытать стыда, 
когда буду входить къ вамъ, и вы, не зная, зачЪмъ я вхожу, 
подумаете: это онъ затБмъ, чтобъ посмотрЪть на меня. Я, 
впрочемъ, уже «смотр$лъ» васъ, совершенно случайно встр?- 
тивъ у златовратскаго. 

‚При условш «времени и мФста» что дфлать — сказалъ я. 
Это вотъ почему. Тотъ порядокъ, который вы ставите идеаломъ 
въ вашей «вЪрЪ», несомнфнно и необходимо долженъ при- 
влекать. Но какимъ же путемъ мн$, русскому, живущему хотя 
бы въ нынЪфшнемъ 1885 году, при наличности такихъ-то и 
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такихъ-то условш,— какимъ путемъ мнф идти, для того, чтобы 
челов чество достигло 70го идеала? НЪкоторые говорятъ, что 
вы игнорируете практичесюй путь, но я не вЪрю этимъ н$Ъко- 
торымъ, ибо если повЪрить имъ, значить, васъ только и за- 
нимало, что постановка дфла въ идеалЪ. Это не такъ и не 
можетъ быть такъ: мало ли красивыхъ идеаловъ? 

Но чувствую, что выражаюсь темно и невразумительно, и 
перестаю писать. ИзвЪстите, можно ли поговорить съ вами и 
когда. 

Уважающий васъ А. Эртель. 


му ж е. 


24 сени. 1885, Елецкий ут3д5, с-цо Тепленькое \). 


...О разеказЪ для народа я думалъ, да боюсь: труд: 
ное это и обоюдоострое дЪло! То-есть для меня. Нужно 
къ этому вотъ что прибавить: мнЪ мое положене пред- 
ставляется похожимъ на то, какъ если бы человЪкъ, ис- 
томленный 1юльскимъ зноемъ, ходилъ вдоль незнакомаго бе- 
рега да выбиралъ бы мЪстечко, откуда сойти въ рЪку: тамъ 
вязко, тамъ омутъ, тамъ непролазный тростникъ, — и отъ 
солнышка невтерпежъ, и спуститься не знаешь гдЪ. А былъ 
въ рЪкЪ и купался... да запамятовалъ! ЛЪтъ пять-шесть тому 
назадъ, съ самыхъ тЪхъ поръ, какъ совершенно случайно за- 
тесался я въ цехъ «записныхъ» литераторовъ, вышло какъ-то 
такъ, что жизнь пошла мимо меня, а я стою себЪ особнячкомъ 
и наблюдаю ея поверхностное движене. Все, что было въ 
запасЪ, все, что было вынесено изъ той жизни, все это по- 
сильно предложено «интеллигентному» человЪку. ЗатЪмъ у 
меня есть кой-какой матер!алъ, которымъ снабдилъ меня этотъ 
«интеллигентный человЪкъ», покуда я вращался въ его оттер- 
томъ отъ 70й жизни быту. НынЪшнее лЪто я матералъ этотъ 
обрабатывалъ въ «романъ», и думаю закончить его въ ноябрЪ 


1) ОтвЪть на письмо Л. Н. Толстого отъ 17 сентября. Л. Н. пи- 
салъ Эртелю: «Попытайтесь написать разсказъ, имфя въ виду только 
читателя изъ народа. Только бы содержане было значительное, а вы, 
вЪроятно, напишете хорошо! А обращаться исключительно къ народу 
очень поучительно и здорово ». 
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мфеяцЪ (первая часть уже готова, а и веЪхъ-то будетъ двЪ). 
А пока списываюсь кой съ к$мъ и стараюсь снова втереться 
въ жизнь, чтобы не смотрЪть на нее со стороны. Правда, я и 
сейчасъ живу въ деревнЪ, но эта, жизнь особенная, курьезная: 
я, такъ сказать, гоу, занимаю нЪеколько мЪста въ усадьбЪ 
вЪ качествЪ не то знакомаго, не то дачника, и связи у меня 
съ деревней, что виднЪется по ту сторону оврага, никакой 
почти нЪтъ, да по особымъ обстоятельствамъ и не можетъ ея 
быть. 

Итакъ, какя у меня средства въ рукахъ, чтобы писать 
для народа? Въ его языкЪ, пожалуй, не ошибусь, тзмъ бол%е, 
что полагаю — его языкъ не есть «говоръ» или какое-то особли- 
вое «арго», а просто языкъ общеросейскй, взятый въ своихъ 
основахъ, очищенный отъ «литературной окраски», но чтобы 
владЪть этимъ орудемъ, этимъ топоромъ, нужно имЪть въ 
виду дерево для подЪлки. А насчеть дерева-то я въ себЪ 
и сомнфваюсь пока. Ужасно трудное это дЪло! Нужно самое 
ничтожное количество описан, а они въ крови у насъ, у 
цеховыхъ литераторовъ (я объ’ исключешяхъ не буду гово- 
рить); нужно совершенное отсутстве разсужденй и моноло- 
говъ; нужно непрерывное развите дЪйетвя... и въ концЪ-то 
концовъ иепремЪнно, во что бы то ни стало, дидактическую 
цЪль, — выводъ выпуклый и независимый отъ «разсуждений ». 
Программа такова, что въ ея тенетахъ намъ, обыкновеннымъ 
«цеховымъ» людямъ, очень немудрено запутаться. Простота! 
Господи ты Боже мой, да если я достигну простоты, этимъ 
все сказано... и излишни будутъ слова: талантъ, художествен- 
ность, эстетическое чувство и т. д. Но для этой простоты, о, 
какъ много нужно усищй! Право же, тутъ мало искренности, 
желая быть простымъ и тому подобное. ВЪдь немудрено, 
что и Марлинсюй былъ искрененъ. 

Такъ вотъ и не хочется мн%, глубокоуважаемый Левъ Ни- 
колаевичъ, съ неумытымъ рыломъ лЪфзть въ калачный рядъ. 
Умоюсь — стараюсь умыться... и тогда... «Обращаться къ на: 
роду здорово», говорите вы. НесомнЪнно. Но обратиться къ 
народу мнф приходится не однимъ желашемъ писать для него 
(это желан1е ееть!), а и самою моею личной жизнью. Воть объ 
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этомъ и хлопочу теперь. Пока хочу себя попробовать тажъ: 
переложить «жите» святого, въ которомъ было бы поменьше 
мистики, а поболе подлиннаго, святого дЪла, и, если удастся, 
перешлю его вамъ. 

Нужно сознаться — безъ любви, безъ увлечевшя, & съ скре- 
жетомъ зубовнымъ пишу я свой «романъ», гдЪ взгляды на 
жизнь и на людей разм щены по шаблоннымъ правиламъ < изящ- 
ной словесности». Но что же дЪлать? Я пишу для людей, 
воспитанныхъ на этой изящности, и хотя глубоко презираю 
тотъ языкъ, которымъ пишу, но чувствую, что пока другимъ 
языкомъ писать не умЪю. СмЪю васъ увфрить — это невесело. 
И нечестно? — Не знаю. Я думаю, омерзительно, несносно... 
Но ужъ таковъ предфлъ! ТЪ матералы, которые у меня въ 
рукахъ, я не могу изложить иначе; излагать же ихъ прину- 
ждаемъ тою связью, которая привязываетъ меня къ «оттер- 
ТЫМЪ » ЛЮДЯМЪ. 

Пожалуйста, не посЪтуйте на меня за эти безпорядочныя 
странички. ОнЪ написаны потому, что мн хотЪфлось показаль 
вамъ, почему я не пишу для народа. Думаю, то же можно 
услыхать и отъ другихъ людей литературной профессли. 

Я не видалъ книжекъ, изданныхъ « Посредникомъ », знакомы 
же мнЪ по прежнимъ оттискамъ только валии разсказы, но чи- 
таль въ «Русекихь Вфдомостяхъ» отзывъ о нихъ г. Скаби- 
чевскаго. Отзывъ 65 00%щемь глубоко несправедливъ и не 
рекомендуетъ прозорливости критика, но его зам5чане о концф, 
придЪланномъ къ разсказу Савихина, показалось мнЪ основа- 
тельнымъ. Остановлюсь, однако, ибо разсказъ совершенно мнЪ 
незнакомъ. 

Нынче весною я былъ въ Симеиз и очень сожал$Злъ, что 
васъ уже не засталъ тамъ. Но все-таки не теряю надежды гдЪ- 
нибудь да застать. 

Вашъ преданный А. Эртель. 


А. С. Пругавину. 


30 апръьля 1886, Тверь. 


...« БЛографтю », ей Богу, не знаю чфмъ дополнить... Ука- 
зывать на «характеристическля особенности» своихъ писаний, 
право, какъ-то неловко: во всякомъ случа, это не ‘дЪло 
автора; до извЪстной степени я, однажоже, указалъ эти ` 060- 
бенности. Васъ смущаетъ слово ‚ «народничество », мною 
употребленное... Правда, его изрядно опоганили. Что касается 
до меня, то я всегда представлялъ себЪ «народника», какъ 
представляль себЪ Герценъ человфка, который имЪеть 
будущее: «Только тотъ, кто, призванный къ д$ятель- 
ности, пойметъ бытъ народа, не утративъ того, что ему 
дала наука; кто затронетъ его стремленя и на осуществлени 
ихъ оснуетъь свое участе въ общемъ земскомъ дфлЪ, только 
тотъ и будетъ женихомъ грядущаго » — только тотъ и будетъ 
«народникомъ», добавлю я. Въ «Запискахъ степняка» почти 
не констатировано такихъ народныхъ «стремлевй», которыя 
были бы достойны «осуществления », — вотъ почему я сказалъ, 
что тамъ не найдутъ того, что принято называть « народниче- 
СТВОМЪ ». | 


В. Г. Черткову. 


4 юля 1888, ст. Графская, Еоз.-Ворон. жел. дор. 
Хутор5 на Грязнуш. 


Я положительно былъ тронутъ вашимъ письмомъ. Иекрен- 
ность всегда привлекательна, и, пожалуйста, будьте увЪрены, 
что я не изъ тЪхъ людей, которыхъ она могла бы обидЪть или 
шокировать. Это я говорю по поводу вашей приписки, гдЪ вы 
сомнЪваетесь, нужно ли отсылать письмо. На многое мы смо- 
тримъ разно, но это ничего — вЪдь это еще не значитъ, чтобъ 
люди не могли любить и уважать другъ друга. Такъ, напри- 
мЪръ, разно мы смотримъ на «грабительсюмя» деньги... Но я 
чувствую, что здфсь нужно писать много и долго, и потому 
пока отхожу отъ этого спорнаго пункта. 

Кстати. Встрфча моя съ вами непрем$нно сдЪлаетъ вотъ 
что. Она заставить меня привести въ ясность тф резоны, по 
которымъ я въ томъ и другомъ не согласенъ съ вами. До сихъ 
поръ эти «резоны» были и есть какъ бы въ разбродЪ. Для 
собственнаго обихода, было достаточно, что они *увствовались ; 
разобраться въ нихъ какъ слфдуетъ м$шало мнЪ то, что какъ 
будто не встрЪчалось въ этомъ настоятельной надобности. 
Правда, у меня есть два-три близкихъ мнф человЪка, по между 
нами слишкомъ мало спорныхъ пунктовъ, и въ моихъ близкихъ 
слишкомъ мало теоретической пытливости, чтобы выступала 
нужда систематически высказаться и вообще разобраться. Со- 
всЁмъ же близый челов къ — жена — до такой степени неза- 
мЪтно и 0езь словь раздЪляеть мои чуветва и мысли, что 
опять нфтъ нужды разбираться обстоятельно. Вы же, во-пер- 
выхъ, человфкъ для меня новый, во-вторыхъ, очень привле- 
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каете меня, въ-третьихъ, очень разно отъ меня смотрите на 
мног1я вещи. Однимъ словомъ, съ вами мнЪ хочется поговорить 
много и обстоятельно. И я это сдфлаю. Теперь же впередъ 
скажу о томъ чувствЪ, которое поднялось во мн послЪ пер- 
вой же.поЪздки въ Ржевскъ, и послЪ второй усилилось. МнЪ 
васъ и Анну Константиновну ужасно жалко. Васъ, впрочемъ, 
жалче. Это потому, что васъ — какъ это ни странно сказать — 
я теперь больше знаю, ч$мъ Анну Константиновну. МнЪ все 
представляется, что вы впряглись въ непом$рно тяжелый возъ, 
и вамъ больно отъ этой тяжести. Изъ этого представленя, 
конечно, не должно бы вытекаль чувство жалости — сл$до- 
вало бы почувствовать желане помочь, впречься рядомъ. Но 
жалость получается отъ того, что этотъ-то возъ и не нужно 
везти, что нагруженъ онъ ненужной тяжестью, что это особый 
видъ спорта, 1) и только. Конечно, я не хочу сказать, что все 
на вашемъ возЪ ненужное; отсюда слЪдуетъ исключить и 
«Посредника,», и помощь людямъ, какую вы думаете сдЪлаль, 
взявши себЪ часть дохода и часть земли, и отр$шеше отъ 
многихъ «гвардейскихъ » и великосвЪтскихъ понят, и хорошее 
стремлеше къ простот и къ сближеню съ людьми. Все это, 
если и тяжесть, то нужная, и въ этомъ вамъ хочется подсо- 
бить. Но тамъ, гдЪ ваше поведене становится похожимъ на 
подвигь Симеона, Столпника — я не теряю къ вамъ уважеше, 
о, нфтъ! — но мнф до боли душевной жалко ваеъ. Одинъ мой 
хоропий знакомый, человфкъ, взрующ въ Бога — не въ Хри- 
ста — и большая умница, имфетъь привычку говорить въ такихЪ 
случаяхъ: «Отъ этого пахнетъ ересью!» Именно ересью. 
Это тогда, когда человЪкъ сознательно умерщвляетъ въ себЪ 
и стремится умертвить въ людяхъ хотя бы одну изъ способ- 
ностей, дарованныхъ человфку, чтобы онъ отражалъ въ себЪ 
Божество — то-есть, истину, добро и красоту чтобы отражалъ ?). 
Потому что Богъ не въ одномъ добрЪ, но и въ красотЪ, и не 
въ одной красотЪ, но и въ правдЪ. Накормить голоднаго — 
выражаясь метафорически — несомн$нно значитъ прославить 


1) и 2) См. приложене («Замфчавшя В. Г. Черткова ›). 
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Бога, но сдЪлать Венеру Милосскую, искренно и правдиво от- 
разить красоту, разлитую въ мШ?Ъ, указать человЪку на эту, 
иногда незамЪтную красоту — есть такое же прославлевше Бога, 
и погалпать жажую способность — ошибка и грЪхъ. 

Я боюсь дальше писать въ этомъ направления. Боюсь по- 
тому, что принуждень поневолЪ выражалься отрывочно, ка- 
кимъ-то условнымъ языкомъ. А условный языкъ иногда пони- 
мается и такъ и эдакъ. Лучше бы оставить до большого 
письма. Ну, пусть, коли написалось... Конечно, я даже не ого- 
вариваюсь — не прошу васъ извинить меня за нЪкоторыя, 
можетъ-быть, рфзюя слова. МнЪ думается, что вы не такой, 
съ которымъ нужны оговорки и извиненя за то, что нечаянно 
наступишь на ногу. ВЪФдь, правда? — А воть что вы скажете: 
да, съ чего вы взяли, что я отрицаю красоту и цфльность жизни? 
Къ этому-то я деи стремлюсь. —И вотъ опять невыгода 
«условнаго» языка и краткости. Я, вЪдь, знаю, что вы къ 
этому стремитесь, — я только утверждаю, что путь-то вашъ 
не къ этому ведетъ, а, къ ненужному изнуреню и къ ненужнымъ 
душевнымъ мукамъ 1). Есть большой грЪхъ въ мфЪ: судить 
дЪла ихъ внфшними послЪдетвями, и дЪлать дЪла, руководясь 
только иногда воображаемымъ общественнымъ благомъ; но 
не меньший грЪхъ располагать свое поведеше только въ 
интересахъ своей души и своего самоусовершенствования -— осо- 
бенно неправильно понятаго. У меня въ карманЪ десять рублей 
«награбленныхъ» денегъ; ЪФдетъ по желЪзной дорог куда- 
нибудь въ Самаркандъ женщина къ мужу, прокурору, — тоже 
къ грабителю! — и, вообразите, дорогой у нея украли часть 
денегъ. Она безпомощная, неспособная заработать, убитая 
перспективой не доЪхать до мужа, остановиться гдф-нибудь въ 
ОренбургЪ или въ Астрахани, она боится буквально пропасть 
съ голода, можетъ-быть, въ дЪйствительности голодъ и не угро- 
жаетъ ей, но спираль голода мучительно дЪйствуетъь на нее 
и отнимаетъь возможность здраво разсуждаль... Неужели вы 
усомнитесь отдать «женЪ грабителя» вали тоже «грабитель- 


т) См. приложене (‹ЗамЪфчавя В. Г. Черткова, »). 
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свя» деньги 1)? Ахъ, милый и дорогой мой, жизнь такъ сложна, 
такъ перепутана, что никакая сЪть теор, никакая паутина, 
тонко составленныхъ нравственныхъ соображен! и построен, 
не покроетъ ее, — & покроетъ ее, и не будетъ мучиться отъ ея 
сложности только тотъ, кто, не умничая праздно, будетъ под: 
чиняться Богу, въ немъ присутствующему, отдавая дань и 
добру, и красот, и правдЪ, — будетъ подчиняться свободно 
этому Богу. Если же онъ, въ каждомъ отдЪльномъ случаф, 
будеть точно аршинъ вынимать изъ кармана свои 7еорети- 
ческая понятя о добрЪ, правдЪ и красот, и примфривать 
этимъ аршиномъ свои поступки: точно ли, дескать, это добро, 
и точно ли красота? — мученикъ тотъ человЪкъ и не обрЪлъ 
онъ еще Бога 2). Я хочу сказаль — «мученикъ недоумЪ я ». 
Какъ «обрЪети Бога» — это опять долгая матерля и — до 
«большаго письма ». 

Я пишу, и мнЪ досадно, что слова мои могутъ быть поняты 
и такъ и эдакъ. Но сейчасъ я тутъ сдЪлать ничего не могу. 
Я положусь пока на вашу чуткость, хотя самъ сознаю, что 
эта, чуткость должна равняться чуть ли не проникновен1ю, чтобы 
понять то, что я хотЪлъ сказаль... 

Залмъ я еще вотъ что хотЪлъ сказаль. Не подумайте — 
и это пожалуйста! — не подумайте, что я хочу васъ поучаль. 
Если способъ моихъ выражен! дЪлаетъ такое впечатлЬ не, то 
это ошибочное впечатл$е. Я спорю съ вами, а не поучаю. 
МнЪ хочется сообщить вамъ мои взгляды на жизнь, противопо- 
ставить ихъ вашимъ взглядамъ. Для этого есть другой способъ: 
разсказать, какъ я думаю о томъ-то и о томъ-то, и какъ при- 
шелъ къ тому, что думаю такъ. Я это и сдБлаю въ «большомъ 
письм ›... Но мнф ужасно хочется сохранить въ васъ чело- 
вЪка, съ которымъ можно искренно и 0бо всемъ поговорить, и 
для этого, для того, чтобы вы не отшатнулись отъ меня, вы 
мнф напишите, что вамъ непрйятно въ этомъ письмЪ, и я буду 
избфгать того, что вамъ непрятно. ИзбЪгать — насколько это 
зависить отъ способа выражений, конечно. 

Ал. Эртель. 


т) и 2) (См. приложеше («Замчаня В. Г. Черткова ›). 
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Хочется еще поговорить еъ вами. Письмо написано вчера, 
но сегодня идетъ дождь и послать на станцю оказалось нельзя. 
Сегодня я перечиталъ свое письмо, и... на одно мгновенше мнЪ 
подумалось то же, что и вамъ: не нужно посылать письма. Къ 
тому же жена говоритъ: «онъ не обидится, но ему можеть быть 
больно». И все-таки, какъ видите, письмо посылается. О, я не 
хочу сдЪфлать вамъ больно! Но мнЪ неудержимо хочется ска: 
зать вамъ свое мнфн!е о вашей жизни и тфмъ рЪшительно и 
даже грубо подчеркнуть то, въ чемъ мы не согласимся съ вами. 
Я оставляю за собою право защитить это мое, противное ва- 
шему мнЪн!е. Пока же приведу вамъ не свои, но чужя слова, 
приведу удачную аналого, не особенно давно поразившую 
меня своимъ смысломъ и своей трезвостью:... «Отвлеченное 
начало, приложенное къ строеню человЪческихъ обществъ, 
одинаково разстраиваеть отправлен!е духовнаго организма, 
какъ чистый химический элементъ, введенный въ растительный 
организмъ. Чистымъ азотомъ погубишь растеше, хотя азотъ 
и нуженъ для его жизни, и «Правами человЪ ка» не выправить 
государства, хотя «Декларащя» о нихъ и заключала въ себЪ 
истины ». — Выбросимъ «строеше челов ческихъ обществъ» и 
«Декларащю правъ человЪка»; замфнимъ эти слова « построе- 
юемъ человЪ ческой жизни» и «учешемъ Христа» — смыслъ 
будеть все тотъ же. На мой взглядъ, по крайней м$рЪ. Когда 
мы ходили по рощЪ, вы, между прочимъ, сказали прекрасныя 
слова, хотя и не логичныя въ валиихъ устахъ : «Я хорошо знаю, 
что необходимо считаться съ тфмъ, что было вчера». Именно, 
именно нужно считаться, и мнЪ все думается, что этого нЪтъ 
У васъ, что, напротивъ, у васъ до страсти доходящее отрицане 
этого «вечера» съ его интересами, заботами, радостями и 
горемъ. 

СдЪлаю я вамъ маленькую иллюстращю вышеприведенной 
выписки, сопоставлю « отвлеченное начало » и живую, дЪйствую- 
щую, нынфшнюю жизнь. Космополитизмъ — поняте широкое, 
христанское, благое; любовь къ родинф — поняте дикое, жи- 
вотное, антихристанское, источникъ зла. Хорошо. Пока я ви- 
таю съ философомъ Соловьевымъ въ сферф чистаго разума, 
я, пожалуй, и ему скажу: «да, хорошо, хорошо, нфть ни эл- 
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лина, ни Тудея, это вЪрно; что Карлъ Карлычъ, что 9ома 
Арефъевъ — все единственно». Но вотъ послЪ 4-хъ лЪть от- 
сутетя я на родинЪ... Наконецъ-то! наконецъ-то, милый мой! 
Что же это за сила такая, что же это за власть въ поляхъ 
этихъ, уходящихъ въ синюю даль, въ этомъ вЪтрЪ, доносящемъ 
до меня слабый запахъ земли и полыни, въ этомъ однообразномъ 
звонф ямского колокольчика, въ этихъ поселкахъ, разбросан- 
ныхъ тамъ и сямъ! Вонъ лЪсъ лепечетъ и привЪтствуетъ меня 
звонкими птичьими голосами... Вонъ знакомая колокольня 
стройно выдвинулась изъ-за возвышенности и точно улыбается 
мнЪ навстрЪчу... Вонъ курганъ нахмурился въ сторонЪ, а за 
нимъ и другой и трет... Это что синфеть? — Это степь си- 
нфетъ. Даль синфетъ безконечная, ширь, просторъ, захваты- 
вающй душу. У, какъ хорошо и какъ грустно мн: внутри 
кипятъь слезы и разрыдался бы невфдомо чему, а вм$еть съ 
этимъ свЪтло мнЪ и хорошо, и ласковая, дЪтская радость 
проникаеть мое существо... Дома я, дома. Все мнЪ мило и до- 
рого и всему раскрыто размягшее сердце. ПЪ$еня ли тянется 
вдали, звенить ли вЪ высотЪ жаворонокъ, мужикъ ли медли- 
тельно шагаетъь за, сохою — все вмфщается въ мою душу и 
переполняетъ ее блаженнымъ трепетомъ, восторженнымъ трепе- 
томъ... А тамъ ракиты, хуторокъ, смиренно приникпий посреди 
необозримыхъ полей. Поля, поля, и мертвая, сказочная, сон- 
ная тишина. 

Смотрите. День погасаеть. ТихШ вфтеръ слабо тревожитъ 
нивы. Пойдемте этими нивами, взберемся на тотъ курганъ, къ 
которому отовсюду прильнула волнистая рожь. Смотрите же, 
какъ далеко видно отсюда! Что за тишина такая, что за, кро- 
тость разлита въ воздухЪ! Вы видите колокольни? Это села 
попрятались въ долинахъ. Вонъ зеленЪетъ чей-то садъ, за, 
нимъ деревня даетъ о себф знать протяжной дфвичьей пЪс- 
ней... Солнце садится за лЪса. Въ хлЪфбахъ бъетъь перепелъ. 
Наливные колосья важно наклоняются къ землЪ. Даль тускнЪетъ 
и заполняется загадочными тфнями... Вонъ кропотливо бредетъ 
богомолка по столбовой дорог%... Вонъ скачетъ мальчуганъ на, 
бфлой кобыл, размалиисто вскидывая локтями... Вонъ коровы 
идутъ къ деревушкЪ, взбивая клубы румяной пыли... Знакомая, 
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слишкомъ знакомая картина! Но отчего же эта картина такъ 
умилительно дЪйствуеть на меня, и загорается во мнЪ такое 
серьезное чувство и душа моя наполняется тихимъ свЪтомъ? 
Ужъ не правъ ли Прудонъ, сказавъ, что «между человЪкомъ 
и страной, въ которой онъ живеть и въ которой родился, су- 
ществуетъ связь, подобная связи между душой и тЪломъ: они 
какъ бы созданы другъ для друга, служатъ выражешемъ одинъ 
другого »... 


— Ахъ, поскорфе отсюда! — прерываете вы меня, — по- 
въетите и въ селахъ, чтобы скорЪе отсюда уходили; правда, 
можно попроситься, чтобы оставили на прежнихъ мЪетахъ, но 
лучше ужъ не т$ениться и уйти... 


— Да въ чемъ дЪло?! 


— Карлу Карлычу въ Силез1и стало т$ено; онъ собрался 
войной и идетъ сюда, чтобы здЪеь заселиться. Пусть. У насъ 
еще въ СамаркандЪ много, а онъ пусть тутъ. Не драться же 
съ нимъ. ТЪмъ боле — это все равно: Карлъ Карлычъ изъ 
Силезш, или Эома Арефьевъ изъ Супруновки: нфтъ ни эллинъ, 
ни Тудей... 

— Н-нну, н$ть-съ! 

Я хочу только сказать, что далеко не все, ясное и непрелож: 
ное въ сферЪ разума, ясно и непреложно въ жизни. Разумъ 
свое возьметь — въ это я вЪрю, но не тЪмъ путемъ, какимъ 
птицы летаютъ, а зигзагами, медленными усил1ями, временнымъ 
перемиртемъ съ наслЪдетвенными чувствами, нравами, бытомъ, 
вЪрованями. Иначе истор1я идти не можетъ. Ни исторля всего 
человЪ$ чества, ни истор1я одного человЪка. Теперь уже дока: 
зано, что въ природЪ не было внезапностей, не было катаклиз- 
мовъ. Не можетъ ихъ быть и въ природ человЪка. А разъ 
человЪфкъ стремится сдфлать ихъ-— онъ измучается и падетъ 
вольной или невольной жертвой «преждевременности». Я 
этимъ не хочу сказать, что человЪчество придетъ къ разумной 
жизни какъ-то само собою, безъ усимя отдфльныхъ людей; 
усилля эти должны быть, но они должны быть разсчитаны, 
должны совершаться въ условяхъ возможнахто. 


65 


Но довольно. Все-таки, чувствую, слишкомъ мало сказано. 
Мало о разум, наприм$ръ. МнЪ кажется, не имъ однимъ 
можеть быть и должна устраиваться жизнь. Есть врожденныя 
чувства, мало зависимыя отъ разума. Это сильные дЪятели въ 
жизни. Заблужден!е — предполагать, что всему господинъ только 
разумъ, стоитъ де захотЪть. Это неправильно. Опять усталъ.— 
Началъ «О жизни» — не нравится: не ясно, повторения, страсть 
къ аналогямъ; самый языкъ смутенъ и тусклъ. До сви- 
данья. — А. Эртель. 


Письма Эртеля. 


Ему же. 


15 зюля 1888. Хутор на Грязнушь. 


Если ничто не задержитъ, я хотфлъ побывать У васъ, ми- 
лый мой, числа 8 — 9 августа. Я намфреваюсь про$хать прямо 
въ Лизиновку, потому что ближе, а оттуда попрошу Елизавету 
Ивановну доставить меня въ Ржевскъ. Подобно вамъ, я началъ 
писать большое письмо и... врядъ ли его кончу: такъ оно раз- 
растается. Но радъ, что началъ: докончу, и пусть оно останется 
дочкЪ въ наслЪдетво. Вамъ, разумЪется, дамъ. Вышло-то такъ, 
что я разсказываю всю свою жизнь — и внутреннюю, и внфш- . 
нюю. Но помимо самого меня, я описываю тамъ и людей, мнЪ 
встрЪ$чавшихся, главнымъ образомъ, писателей. Я его довелъ 
до 80 года. Еще восемь лЪть 1). 

Ужасно я радъ, что живу на хуторЪ, съ которымъ евязано 
столько дЪтекихъ и послфдующихъ воспоминанЙ: хуторъ уже 
22-Й годъ держится матерью въ арендЪ. И такая тутъ тишина, 
тажъ странно и смЪшно дисгармонируетъ эта тишина съ тЪмъ, 
что раза два въ недЪлю разсказываютъ газеты... Вильгельмъ 
въ ПетергофЪ, празднества, смотры, парады, «радость добраго 
и гостепрлимнаго народа русскаго» по случаю всей этой помпы, 
зат5мъ празднества и молебствя по тому случаю, что 
900 лфть тому назадъ насильно вогнали въ воду жаждущую 
Христа Русь... а туть: 

—щ Нонче у насъ молебств1е было, крестный ходъ. 

— Почему? 


т) Р5чь идеть о томъ письм$ — автобйографи А. И. Эртеля, ко- 
торое помфщено выше, въ начал этой книги. 
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— Да кто ее знаетъ. Ишь, какому-то Владимиру велятъ 
праздновать. Сколько лЪтъ жили, ничего не было извЪетно, 
а тутъ объявился какой-то Владимиръ. Вотъ еще какого-то 
Кирилла-Меоод1я обдумали! Сколько, можетъ, годовъ ничего не 
было, и вдругъ вышло приказаюе праздновать. ДЪла! 

Во Франщи падаетъ. « буланжизмъ »; доблестный Флоке ра- 
нить на дуэли самого генерала, въ арденскомъ департаментЪ 
выбираютъ оппортюниста; въ ЛондонЪ назначаютъ парламент- 
скую комиссшю для разслЪдованйя клеветь «Таймса» на Пар- 
нелля и его товарищей, & здЪеь: 

Вотъ штука! — говорить работникъ, возвращаясь со 
станши : — кобыла пять разъ выпрягалась. Измаялся! 
Гужи ослабли. 

— Каме тебЪ гужи! А это я, признаться, ветр$лея съ 
мужикомъ — онъ не сворачиваетъ, и я не сворачиваю. Ну и 
поругались. Воть онъ, песъ его дери, и напустилъ. 

Чего напустилъ ? 
Да чтобъ отпрягалось. 

Ночью завыли собаки. Тетя торопливо вскакиваеть и го- 
воритъ : 

Н$Ътъ ли туфли? 
На что вамъ, тетя? 
Да вотъ на окно поставить, чтобъ не выли. 

Мы см$емся. Тетя, ни слова ни говоря, ставить на окно, 
вмфсто неоказавшейся туфли, резиновую калошу. Собаки мо- 
ментально замолкаютъ. Тетя сидитъ съ торжествующей улыбкой. 

—щ И всегда перестаютъ выть? 

— Всегда, милый. 

— Но, тетя, вФдь это вздортъ! 

— Не знаю, голубчикъ. Но какъ завоють — поставлю 
туфлю на окно, и сейчасъ же перестаютъ выть. 

Воть попробуйте у себя въ РжевскЪ. 

А у меня, дорогой мой, мелькаетъ въ перспектив слфдую- 
щая прелесть. Верстахъ въ десяти отъ Грязнуши есть хоро- 
шенькое имфнье съ садомъ, съ небольшимъ домомъ, съ изряд- 
ными надворными постройками, съ чистымъ и яснымъ прудомъ. 
Земли — сто семь десятинъ. Я хочу снять въ аренду это 
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имфньице, и вотъ съ этой почтой пишу въ Елецкй уЪздъ, къ 
владЪльцу, какому-то Ветчинину. Не знаю, сдастъ ли. Если 
сдасть, сдфлаю такъ, чтобы землю отдавать крестьянамъ по 
той же цфнЪ, по которой самъ сниму, для себя буду сЪять 
десятинъ пять -— на продовольстве двухъ лошадей и двухъ 
коровъ. Жить же буду литературнымъ заработкомъ, котораго, 
конечно, хватитъ за глаза. Вотъ тогда-то поработаю и для 
«Поесредника», ибо освобожусь оть кр?Ъпостного права. — 
Чтобы заплатить впередъ часть аренды, думаю какъ- нибудь 
извернуться съ помощью друзей и пралятелей или редакщи жур- 
наловъ. Однимъ словомъ, лишь бы сдалъ Ветчининъ. 

Я не усп$лъ еще написать отзыва) о послфднихЪ книжкахъ 
«Посредника», но на основани перваго моего впечатлЪ ня впе- 
редъ вамъ скажу: не спфшите издавать. Я увЪренъ, что, по- 
копавшись въ книгахъ, можно найти нумеровъ для двадцати 
хорошихъ разсказовъ, годныхъ для народа. зимою я непре- 
мЪнно займусь этимъ. Пока же вычеркните романъ Фильдинга, 
«Томъ Джонеъ» изъ того списка, который вы составили на, 
основании моихъ словъ: этотъ романъ, въ цфломъ несомн$нно 
нравственный, носитъ на себЪ неотд$лимый отпечатокъ того 
распущеннаго и зоологическато вЪка. Трудно поэтому его пере- 
дфлать такъ, чтобы, сохранивъ захватываюций интересъ, онъ 
сдЪлалея совсЪмъ безъ «зоологи». Это я уже послЪ подумалъ. 


Обнимаю васъ и низко кланяюсь АннЪ КонстантиновнЪ. 


Ал. Эртель. 


` 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


19 зюля 1888. 


... Мы очень смфялись надъ валшимъ сопоставлешемъ поли- 
тическихъ новостей съ туфлей, какъ средетвомъ для успокое- 
н1я собакъ. И все жъ таки скажу, что поступокъ и вообще 
взгляды вашей тети для меня гораздо интереснЪе всякихъ 
предположений различныхъ публицистовь о томъ, насколько 
шатане какого-нибудь Вильгельма по бЪлому свфту можетъ 
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предотвратить международную рЪзню, т.-е. сдфлаль людей чело- 
вЪфчнЪе. СуевЪруе вашей тети потому для меня интереснъе и 
важнЪе, что ближе меня касается. Оно живетъ во многихъ 
людяхъ, меня непосредственно окружающихъ, и предъявляеть 
ко мнЪ спросъ въ смыелЪ противодЪйствя. Это меня касается, 
это связано съ моею жизнью и потому мнЪ важно знать и 
думать объ этомъ. Но въ какомъ мундирЪ Вильгельмъ гарцо- 
валъ на Военномъ полЪ, или даже съ какими мыслями Г. И. 
Успенсый Ъхалъ въ Сибирь и какъ онъ почти что не по- 
Ъхалъ въ другое мЪсто, —это не имЪетъ никакого отноше- 
я до того, ч$мь я живу и что я д$лаю, и потому мнЪ 
гораздо менЪфе интересно. Ваши письма ко мнЪ интересны. 
Письма же Щедрина къ тетенькЪ мнЪ не интересны. Впрочемъ, 
я боюсь, что вы меня не совс$мъ поймете, и потому прошу 
васъ не дЪлать никакихъ заключенй изъ этихъ моихъ словъ. 

При оцЪнкЪ моихъ изданй прошу васъ не упу- 
скать изъ виду одного обстоятельства: то, что книжки эти 
печатаются не исключительно для одного такъ называемаго 
народа, но для всхъ людей грамотныхъ (изъ которыхъ, само 
собой разумЪется, большинство малограмотно). То, что я 
считаю для себя хорошимъ, то и передаю въ своихъ изда- 
шяхъ другимъ людямъ. Въ этомъ отношевши я не пропаган- 
дисть и ничего не хочу преднамЪренно проводить «65 на- 
р0дъ». Я смотрю на это дЪло такъ. У людей существуеть 
потребность читать. Я вижу большой спроеъ на книги среди 
населеня Росси (лубочная торговля). Книги предлагаются 
скверныя. Я, какъ человЪкъ, получивиий на счетъ этого на- 
селешя Росои юбразоваше и развите, считаю себя отчасти 
отвфтетвеннымъ за то, что народу предлагаются скверныя 
книги. Я съ своей стороны берусь въ этомъ отношени помочь 
народу и предлагаю ему книжки въ наиболЪе для него доступ- 
ной форм изложеня и изданя. Камя же я предлагаю ему 
книги? Ла, разумфется, тЪ самыя, которыя предложилъ бы 
каждому, обратившемуся ко мнЪ, брату ли, другу ли, простому 
ли знакомому. Если меня спросить человЪкъ, мало или ни- 
чего еще не читавпий, что ему, по моему мнЪн!ю, читаль? — 
кто бы ни былъ этотъ человЪкъ, я скажу ему: Изъ собствен- 
наго опыта я знаю, какъ извращается наша природа и всЪ 
наши поняття оть чтеня «литературнаго», хотя бы только 
сочиненй, признанныхъ хорошими интеллигенщею, т.-е. учи- 
телями гимназЙ и рецензентами. Прочтешя любой самой луч- 
шей, образцовой хрестомали досталочно, чтобы лишить непо- 
средственнаго челов ка чистой дЪвственности своего отноше- 
ня къ жизни и— лишить безвозвратно. А потому прежде, 


19 


чЪмъ сказать вамъ, что читать, скажу вамъ, чего не читать. 
Не читайте ничего такого, для чтемя котораго вы ве 
имЪете положительнаго несомнфннаго основажмя. Какъ было 
бы безразсудно, подходя къ лавкЪ, отдалъ лавочнику нЪкото- 
рую сумму денегь и попросить его за эти деньги дать вамъ 
изъ его лавки, что ему вздумается или что чаще покупается 
и больше всего цЪфнится людьми, одЪтыми въ такой же ко- 
стюмъ, какъ и вы (шаблонная оцЪнка литературы, слЪпо вос- 
принимаемая вообще культурными людьми), — такъ же точно и 
еще болЪе нелЪпо тралить свое время и внимаше на чтеше 
какихъ-нибудь книгъ только потому, что ихъ принято счи- 
тать хорошими, иринято читать ихъ среди людей «своей» 
среды, хотя бы профессорской или генеральской. Я сказалъ 
бы тому, кого люблю: читай только то, изъ чего ты можешь 
узнать то, что тебЪ нужно, или же то, что тебЪ совЪтуеть 
прочесть человЪкъ, которому въ этомъ отношени довЪрять 
ты имфешь основаше. Если ты имфешь основане довЪрять 
именно мн (а разъ ты спралтиваешь, то слфдовательно довЪ- 
ряешь), то вотъ изъ всЪхъ книжекъ я могу посовЪтовать тебЪ 
только эти двЪ-три книжки, потому что онф согласны съ моимъ 
понимашемъ жизни, съ моими убЪжден1ями. И такъ какъ во вся- 
комъ ДЪЛЪ я желалъ бы не отступать отъ своихъ убЪжденй, 
то если бы я сталъ продаваль книги людямъ вообще, я 
опять-таки продавалъ бы только эти двЪ-три книги. Тажъ я 
и дБлаю съ «Посредникомъ ». Я задался цЪлью не нропо- 
вфдывать, но только отвЪчаль на спросъ на книжки. ОтвЪчая 
же на этотъ спросъ, какъ и во всЪхъ дЪлахъ моей жизни, я 
могу дЪйствовать только согласно моимъ убЪждешямъ, и по- 
тому предлагаю только тъ книги, которыя самъ, справедливо 
или несправедливо, считаю хорошими. Это я дфлаю не ради 
пропаганды, а& ради добросовЪстности. И если личность моя 
отражается въ выборЪ предлагаемыхъ мною книгъ, то вЪдь 
я и признаю, что цфль существованя всякой личности и 
заключается въ томъ, чтобы она отражалась въ окружающей 
жизни, а не пропадала бы безелЪ дно. 


В. Г. Черткову. 


25 поля 1888. Хуторъ на Грязнушиь. 


Конечно, перепечатывайте и берите все, что вамъ угодно 
изъ моихъ писан, дорогой мой Владимиръ Григорьевичъ, разъ 
это вамъ покажется нужнымъ и полезнымъ. Я въ этомъ слу- 
чаЪ весьма охотно отр$5шаюсь оть своихъ правъ и преиму- 
ществъ. Но дать вамъ совЪтъ, что именно. годится для « Поеред- 
ника» изъ моихъ «Записокъ степняка», ей Богу затрудняюсь. 
Оть нихъ изрядно «воняетъ литературой», какъ сказалъ ко- 
гла-то Тургеневъ, отзываясь о романахъ французекихъ реали- 
стовъ. Много тамъ описанй, много ненужныхъ, чисто-субъек- 
тивныхъ настроений и чувствъ. Однимъ словомъ, музыка раз- 
ечитана на «воспитанное» или, по-вашему, на «испорченное» 
ухо. Это я говорю о форм$. Что касается содержаня, то я, 
разумЗется, и теперь не отступлюсь отъ него, потому что, 
мнЪ кажется, чувства оно должно возбуждать добрыя. Изъ 
всфхъ «Записокъ степняка» любимый мой разсказъ — «Офи- 
церша», но и онъ врядъ ли пригоденъ для « Посредника ». 
Лучше посмотрите сами. Покупать книгу подождите, я, мо- 
жетъ-быть, пришлю вамъ изъ Твери, если достану. НадВюсь 
достать. 

ВЪроятно, я не такъ выразился, если вы поняли мой от 
зывъ о посл$днихъ изданяхъ « Посредника» въ томъ смыслф, 
что эти издаюшя не отвфчаютъ цфлямъ «пропаганды ». Я тоже 
не думалъ, хороши они или нЪтъ въ смыелВ пропаганды из- 
вфетныхъ мыслей и воззр$нш. Меня интересовало просто впе- 
чатл$ ве отъ книгъ, и это впечатлЪ е получилось именно такое, 
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о которомъ я вамъ писалъ. Конечно, жаль, что сейчасъ нфтЪ 
досуга доказать мнЪ это свое впечатлЁн1е, скажу только н%- 
сколько словъ о первой попавшейся книг — о царевнЪ Мел- 
ЛИНЪ. Форма сказки вообще одна изъ самыхъ труднЪйшихъ 
формъ «творчества». Выросшая путемъ непосредственнаго, 
наивнаго, младенческато творчества, сказка, если и ` доступна 
поддфлкЪ, какъ то показали у насъ Л. Толстой и Гоголь, то 
доступна лишь очень большимъ талантамъ и непремфнно съ 
однимъ условемъ: чтобы въ основ «подд$лочной» сказки 
лежала подлинно народная тема, легенда или предане. Когда 
это услове соблюдено, то-есть, когда писатель заимствуетъ 
сюжеть изъ такъ называемой «устной словесности» — онъ 
овладфваеть воображешемъ читателя путемъ простЬйшихъ и 
читателю уже извЪетныхъ образовъ и ситуацш. Такъ посту- 
пилъ Толстой въ сказкф объ ИванЪ-дуракЪ. Онъ оставилъ 
нетронутымъ традицюонный характеръ «дурака», оставилъ не- 
тронутымъ и характеръ простоватаго русскаго чорта, — онъ 
только сопоставилъ эти персонажи иначе, потому что имфлъ 
иную оть старыхъ сказокъ цЪль. На мой взглядъ, это искус- 
ство поразительное. Но и самъ Толстой въ сцен съ башней 
и съ чортомъ, работающимъ головою, по моему мнЪнШ, вдался 
въ область произвольной выдумки и не уберегся отъ нЪкото- 
рой искусственности. А искусственность, произвольность — 
злЪйний врагъ наивному и спокойному тону сказки, — гораздо 
зльйший, нежели другимъ формамъ писаня. Теперь посмо- 
трите же, какъ пишетъ свои сказки «Котъ-Мурлыка». У 
него, наприм$ръ, есть такая, положимъ, совершенно правиль- 
ная мысль: ложный стыдъ — нехорошо, и смфяться надъ 
людьми — нехорошо. Если бы Левъ Толстой захот$лъ подоб- 
ную мысль, или, лучше сказать, подобный взглядъ на вещи, 
облечь въ форму сказки, онъ прямо поискалъ бы въ той же 
«устной словесности» готовыхъ и живыхъ, сросшихея съ 
сознашемъ народа, образныхъ представлевмй и распредЪлилъ 
бы ихъ по своему плану. Вагнеръ дфлаетъ не такъ. Онъ на: 
чинаеть изъ собственной головы выдумывать приличный ко- 
стюмъ для своей мысли о ложномъ стыдЪ, напрягаетъ вообра- 
жене, вымучиваеть образы почуднфе и постраннфе (вЪдь 
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сказка !}, и, въ концЪ-концовъ, у него является такая нелфпазя, 
дЪланная, натянутая фантазля, какъ появлене надъ илощадью 
хорошенькаго мальчика (ст. 4-я) и посл$дующие поступки 
этого аллегорическаго мальчика. ВЪдь это неловко звучить, 
но на самомъ-то дЪлЪ сказка вовсе не есть безпорядочная тол- 
чея странныхъ образовъ и неправдоподобныхъ сценъ въ род 
летан1я искръ изъ головы мальчика «на камни, на ословъ, на 
лошадей, коровъ, свиней, людей» — и безпричиннаго смЪха по 
поводу этихъ самыхъ искръ. У сказки есть своя логика, свое 
строго обозначенное правдоподобе — и только у «чепухи» 
нЪть никакихъ законовъ, а есть полнЪйшая произвольность и 
выдумка. Но на то она вЪдь и чепуха. ПослЪ этого можеть 
ли служить утфшешемъ, что подъ формою чепухи скры- 
вается правильная и хорошая мысль? Наврядъ ли. Я пола- 
гаю, что плохое художественное произведене весьма легко 
убъеть всякую хорошую мысль, которую хотли бы этимъ 
плохимъ произведеншемъ доказаль и показать. Это вЪдь все 
равно, что картина. Передъ истинно хорошей картиной забы- 
ваешь о краскахъ; передъ тобой встаетъ сама жизнь, тъмъ, 
однако, имфющая преимущество надъ текущей жизнью, что 
художникъ взялъ въ ней дфиствительно поучительный и ДЪй- 
ствительно важный моменть, освЪтилъ этоть моментъ высо- 
кимъ ли умомъ, горячимъ ли сердцемъ. Но если онъ моментъ-то 
жизни взялъ вфрно, &» въ картинЪ представилъ его такъ, что 
носы вышли зеленые, глаза красные, волосы сивше, облака 
какъ птицы, деревья точно карандаши, то какъ бы ни былъ 
вфренъ и многозначителенъ взятый имъ «моментъ», зритель, 
однако, равнодушно и даже съ пренебрежешемъ прошелъ бы 
мимо картины. 

МнЪ кажется, никакъ нельзя успокоиваться на томъ, что 
книга, хотя и плоха по форм$, но зато безусловно нравственна. 
`МнЪ кажется, форма и содержане должны быть слиты въ 
единую и цЪфльную композицию. Это, конечно, въ идеалЪ; но 
на практикф желательно бы возможное приближеше къ этому 
идеалу. Книги же, подобныя « ЦаревнЪ Меллин% », — не прибли- 
жене, а отдалене отъ идеала. 
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Простите, если я въ этомъ коротенькомъ отзывЪ выка- 
залъ нфкоторую приверженность къ рЪзкимъ и грубымъ опре- 
дфленямъ. Это потому, что тая опредЗлен1я больше исклю- 
чають всякую двусмысленность и вообще менЪе способны 
плодить недоразумЪ ния. 

Мой проекть объ арендЪ земли все еще находится въ за- 
чаточномъ состоянии; я не получалъ отвЪта отъ владфльца, 
земли. Очень мнЪ будетъ жаль, если подтвердитея ваше со- 
мн$н!е въ удачЪ проекта. Мы такъ прилпились къ этой на- 
деждЪ, что будетъ тяжело разстаться съ нею и снова возвра- 
щаться въ нервическую сутолоку городской жизни. 

Я только теперь соображаю, что отнимаю у васъ слиш- 
комъ много времени своими не въ мФру длинными лисьмами. 
Вы скажете, если это такъ? 

Милый мой! вы говорите, что я «ищу разноглаея между 
нами», но въдь это оттого, что я полюбилъ васъ, и отсюда 
желане сказать вамъ, что такое-то ваше мне неправильно, 
такое-то убЪждеше — ошибочно. Ибо мнЪ кажется, что непра- 
вильныя мнфшя и ошибки рано или поздно причинять боль. 
О многихъ вашихъ мысляхъ и взглядахъ не могу же я ска- 
зать, что они в?Ърны, и не могу оставаться равнодушнымъ, 
видя, что они не вЪрны, & вы ихъ утверждаете и слЪдуете 
имъ. Что же касается до того, въ чемъ мы согласны съ вами, — 
я не ищу этого, но ве$мъ моимъ существомъ чувствую это и 
буду стараться проявить на дЪлЪ, что чувствую это и сознаю: 


Ему же. 


5 августа 1888. Хуторъ на Грязнуииъ. 


Я прочиталъ присланныя вами три книжки, милый Влади- 
миръ Григорьевичъ. «О родахъ» мнЪ очень понравилась: и 
языкъ хороший, и изложено все, что идетъ къ дфлу. И еще мнЪ 
понравилось въ этой книжкБ — это ужъ въ 0собомъ, въ спе- 
цальномъ, такъ сказать, смыслЪ, — послЪелове, гдЪ толкуется, 
что такое докторъ и почему его надо слушаться, — потому что 
«ОнЪ не изъ своей головы выдумываетъ, а помогаетъ такъ, 
какъ обученъ знающими людьми, книгами и своею опыт 
ностью ». Въ устахъ издателей «Посредника» это доромя 
слова, — дорогя для ихъ друзей, потому что этимъ друзьямъ 
больно и тяжело слышать нареканйя на « Посредникъ » — 
справедливыя иногда — въ томъ, что «Посредникъ» отрица- 
тельно относится къ наукЪ. Положимъ, что тутъ дфло идетъ 
только объ одной отрасли науки — о медицинЪ, но я ув 
ренъ, что когда появятся издая «Посредника» по другимъ 
отраслямъ науки — по физик, химш, астрономш, физюологи 
ит. д въ «послЗеломяхъ» тзхъ изданй опять-таки бу- 
деть повторенъ этоть призывъ слушаться ученыхъ людей, ибо 
ВвЪдь «они не изъ своей головы выдумываютъ, & научены 
знающими людьми, книгами и своей опытностью ». — Я ска: 
залъ, что’ нареканая на «Посредникъ» бывали иногда справед- 
ливы. Чтобы доказаль это, надо опять обращаться къ сказкЪ 
Л. Н-—ча объ Иван-дурак, и именно къ той ея’ чаюти, о 
которой я отозвался въ прошломъ моемъ письмФ, какъ о 
нехудожественной — къ «работ головою ›... Но это завело бы 
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насъ слишкомъ далеко и опять поставило бы ребромъ наши 
несоглас1я. Лучше перейдемъ къ другой книжкЪ — къ «ЦвЪт 
нику». МнЪ и эта книжка нравится. Правда, я несогласенъ 
съ предисловемъ или, лучше сказаль, не совсъмь соглаз 
сенъ: я думаю, что помимо нравственнаго воздЪфйств1я на, чи- 
тателя, — что, кажется, неразрывно съ настоящимь искус- 
ствомъ, — искусству принадлежитъ и другая, очень. важная 
роль: расширевне сознавя не въ одномъ только нравственномъ 
смысл. Въ этомъ смыслЪ глубокое и правильное изображене 
характеровъ, изображене быта, типовъ, историческаго состоя- 
шя людей, изображене страстей и ихъ злыхъ и добрыхъ дви- 
женй мнЪ кажется  желательнымъ ничуть не менЪе тЪхъ 
нравственныхъ задачъ, которыя тоже должны преслЪ доваться 
искусствомъ. РазумЪется, въ высшемъ-то своемъ тип искус- 
ство должно неразрывно соединять въ себЪ и то, и другое, 
то-есть надъ сумятицей изображаемой жизни, надъ воЪмъ 
зломъ и добромъ этой сумятицы, надъ ея красотою и безоб- 
раз1емъ, непрестанно долженъ носиться «духъ Бож », непре- 
станно должно слышалься напоминание о томъ, ‘что есть 
правда, есть добро, есть красота; что есть непререкаемое 
мфрило всей этой нестройности жизни, всей этой толчеи и 
какъ будто безсмысленной и неуловимой пестроты жизнен- 
ныхъ явленй. И у великихъ художниковъ 970 всегда есть. 
Есть у Толстого, у Шекспира, у старыхъ греческихъ траги- 
ковъ, у Гёте (въ Фауст$). За этими слБдують иные писа- 
тели; туть уже не всегда, ветрЪтимъ, надлежащую цЪльность 
и надлежащую широту горизонта: у иного живость изобра- 
жения заслоняетъ «духъ», у другого — самый «духъ» но- 
сится надъ тусклою и не убЪдительною картиною жизни. 
Гр$шный челов$къ, изъ этихъ второстепенныхъ писателей. я 
предпочитаю первыхъ. ВЪдь, если у читателя есть свой 
«духъ», своя вфра въ Бога (если обозначить терминомъ « Богъ » 
все вЪчное и непреложное), то ему ужъ не такъ нужна въ 
этомъ помощь художника; но далеко не у всякаго читателя 
есть изумительная способность къ изображеню жизни, къ 
глубокому проникновению въ тайны челов ческаго характера, 
челов$ческихъь страстей — и воть тутъ-то читателю нужна, 
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помощь хотя бы и односторонняго художника. Лишь бы у 
такого художника хватало смВлости и серьезности изображать 
жизнь, какъ она есть, не пользоваться своимъ талантомъ для 
того, чтобы служить явной похоти или явному соблазну. Я 
укажу здЪеь, какъ на, такихъ одностороннихъ писателей, съ 
сильнымъ Талантомъ изображеня, но почти съ совершеннымъ 
отсутетнемъ Бога — на французекихъ реалистовъ: Золя, Мо- 
паесана, Флобера и Додэ. РазумЪется, ихнихъ произведен не 
нужно давать дЪфтямъ (кромЪ нЪкоторыхъ вещей Додэ), раз- 
умЪется, въ этомъ мутномъ и неприглядномъ морЪ человЪче- 
скихъ страстей, пороковъ, зла, глупости и ошибокъ нужно 
странствовать съ своимъ собственнымъ компасомъ — съ не- 
дремлющимъ Богомъ въ своей душЪ; разумЪетея, тутъ воз- 
можны для читателя и соблазны, какъ возможны они и въ 
настоящей жизни, — но зато, какое расширене сознаня, какой 
опыть, какое наглядное доказательство всего вреда, происхо- 
дящаго отъ извралценя ума, страстей и чувствъ; какое зна- 
не новыхъ обстоятельствъ въ нравственной, исторической, 
бытовой, физологической жизни человфчества. „Любой нрав- 
ственный человфкъ, если пойдетъ впотьмахъ, — расшибетъ 
себ лобъ; Ботъ... да, это велиюй свЪтъ, но если мы согла- 
симся въ томъ, что согласная съ его законами жизнь есть 
жизнь среди людей, посреди ихъ страстей, привычекъ, заблу- 
жденй, предразсудковъ, ихъ благородства и зла, жестокости 
и любви, ошибокъ и правды, то нужно согласиться намъ и 
ВЪ ТОМЪ, ЧТО ВЪ 9755 потемкахъ, въ этой путаниц, толчеъ 
и пестротВ необходимъ особый фонарь, который помогъ бы 
разобраться и осмотр$ться. Вы скажете: для этого есть прин- 
пипъ. Но вфдь прилагать-то, прилагать-то его, принципъ-то 
этотъ, надо къ людямъ, а не къ отвлеченнымъ единицамъ. 
ВЪдь что ни человзкъ — то разное: разныя страсти, разные 
характеры, разные взгляды на вещи, самый языкъ, самый спо- 
собъ выражешй — разные. ВЗдь этотъ матералъ нужно изучить, 
чтобы принципъ-то былъ приложенъ какъ слфдуетъ. ЭЗдЪсь 
разскажу про одинъ случай, недавно мнЪ сообщенный, за до- 
стовфрный. Въ Усманскомъ УЪздЪ была извЪстная своими 
добродЪтелями помфщица, гжа Сн— ва. Тоже на основан 
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«принципа» (она была вЪрующая, какъ говорили про нее: на- 
стоящая христанка) она стремилась всячески помогать людямъ, 
и, между прочимъ, ихъ лЪчила. Именно во время «лЪченйя » 
въ ея передней нроизошла такая сцена. Стоятъ трое: барыня, 
горничная изъ дворовыхъ и мужикъ, пришедпий попросить 
лЪкарства «отъ живота »., Необходимо уяснить, какая именно 
у мужика, боль.. 

— У вась есть запоръ? — ем$ло спрашиваетъ барыня. 

— Чаво?.. Ну, матушка, какой тамъ запоръ! Клинушкомъ 
заткнешь, вотъ тебф и запоръ весь. 

— Какъ — клинушкомъ ? 

—щ Тихо у насъ, матушка, тихо... воровъ-то не слыхать... 
не слыхать этого. Заткнешь клинушкомъ, вотъ тебЪ и запоръ. 

— НЪть, я не о томъ васъ спрашиваю... (нЪсколько 
затрудняется). Ходите ли вы на дворъ? 

— А какъ же, матушка. Хожу, хожу... Одинъ вЪдь я, 
работника, не держу, ну и выходишь иной разъ. Собаки за: 
брешуть, али что... хожу, хожу, матушка. 

Барыня окончательно затруднена. Вм$шивается горничная. 

— Сударыня, дозвольте мнф его выспросить: они валпихъ 
словъ понимать не могутъ! 

И выспросила, что надо. 

Воть вамъ и принципъ! 

Однако я сдфлалъ ошибку, распространившиеь тажъ: у 
меня мало мЪета для полнаго объясненя моихъ взглядовь, а 
неполное, боюсь, не привело бы ‘къ недоразум$нямъ. Вы 
воть сейчасъ можете ‘сказать: какъ же мнЪ выйти изъ пу- 
таницы и суеты съ помощью какого-нибудь Золя, когда и въ 
его описашяхъ изображена только одна эта путаница и суета, 
жизни? — ОтвЪтъ: у него изображена, жизнь неизвЪфстнаго вамъ 
народа, бытъ его, его нравы, его исторя, — «дЪла и дни» 
французской деревни, французскихъ углекоповъ, буржуа, ху- 
дожниковъ, политикановъ и т. д. И изображена такъ, что въ 
микроскопически малыхъ зеркальцахъ отражается огромная 
область жизни. — Вопросъ: Но что мнф за дЪло, что совер- 
шается во Франщи, за 2, за 3 тысячи верстъ отъ Ржевска? 
А что совершается въ РжевскЪ, въ ЛизиновкЪ, въ Росеошахъ, 
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я и безъ Золя знаю, и это мнЪ нужно знать. — ОтвЪтъ: Мо- 
жетъ-быть, вы были бы и правы 2 или 3 тысячи лЪтъ тому. 
назадъ, но теперь, когда неизм$ннымъ ходомъ событй интересы 
людей, живущихъ въ различныхъ частяхъ земли, все болЪе и 
болЪе соединяются и дЪлаютея общими, когда «событе» или 
«взгляды» во Франщи тотчаеъ же находять свой отголосокъ 
въ Росеш, въ АмерикЪ, въ Германи — вездЪ, и «событе» и 
«взгляды» нужно знать, чтобы соотвЪтственно % познажямъ 
располагать свои дЪла. Я намЪфренно подчеркнулъ «и», потому 
что, разумЪется, не одни познаня должны руководить дЪлами, 
но объ этомъ не стоить и говорить, такъ какъ ‘мы согласны 
въ этомъ пунктф. 

За всЪмъ тЪмъ, искусство не для того только, чтобы 
научать, но.и для того, чтобы жизнь вмфщала и наслажден!е 
искусствомъ. Эту сторону я, однако, опущу, потому что опять 
нужно говорить много и долго. 

Теперь обратимся къ другого рода одностороннимъ писа- 
телямъ: къ тфмъ, которые слабо и тускло изображаютъ жизнь, 
но переполнены готовностью учить людей добру и проводить 
такъ называемыя нравственныя тенденщи. Откровенно сказать, 
я не люблю такихъ писателей: сладко-то иногда сладко, но че- 
резчуръ приторно. Въ чиелЪ извЪстнЪйшихъ приторностей въ 
такомъ род укажу на «Хижину дяди Тома» цЪломудреннЪй- 
шей мистрисъ Бичеръ-Стоу, на «Векфильдскаго священника » 
и нах сказки Кота-Мурлыки профессора Вагнера. Авторъ преди- 
сломя въ «ЦвЪтникЪ» говоритъ: «чтобы была правда въ 
томъ, что описываешь, надо писать не то, что есть, а то, что 
должно быть, описывать не правду того, что есть, & правду 
парствия Бож1я, которое близится къ намъ, но котораго еще 
нфтъ ». Вотъ именно по этому рецепту и`поступаютъ односто- 
ронн!е писатели занимающаго насъ разряда, и притомъ посту- 
паютъ буквально, потому что я увфренъ, что за буквой ре- 
цепта, у автора скрывается другая мысль, не нашедшая пра- 
вильнаго и яснаго выражешя. Весь вопросъ теперь въ томъ, 
достигаютъ ли эти, несомнфнно «смиренные», но не «мудрые » 
авторы своихъ цфлей, описывая «не правду того, что есть, 
но правду царствыя Божя». Вы вотъ пишете о впечатл5 и, 
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которое дЪлаетъ «Царевна Меллина»; вспоминаю, какъ очень 
плохя вещи вмяли въ томъ’или другомъ отношени на чита- 
телей, принося несомнфнно сильный подъемъ неизвЪетныхъ 
чувствъ и мыслей. Значитъ, достигаютъ цфли эти односторонне 
писатели ? 

ВЪроятно, достигаютъ, но позволительно сомнЪваться, чтобы 
такой успЪхъ былъ проченъ и оставался бы надолго. Это — 
точно плохой, но дешевый товаръ. Изъ него можно сшить та- 
кую же одежду, какъ и изъ дорогого товара, такая же вый- 
детъ поддевка, такая же шуба, рубалика, но то, что ситито изъ 
дорогого товара, проносится годы и все-таки будеть крЪпко, 
а дешевка быстро разлзется и расползется по всфмъ швамъ. 
Сравнеше нЪеколько вульгарное — охотно сознаюсь въ этомъ, 
но думаю, что оно какъ нельзя боле подходить къ дфлу. Я 
думаю, что «описывать правду царствля Божля» — не значитъ 
воображать и выдумывать изъ своей головы, какъ выдумываетъ 
Бичеръ-Стоу отчаянно добродЪтельныхъ негровъ и неистово 
злыхъ плантаторовъ, а это значить описывать жизнь подлин- 
ными жизненными чертами и вести читателя сквозь вереницу 
злыхъ и добрыхъ человЪческихъ дЪлъ и поступковъ — къ 
добрымъ и благороднымъ мыслямъ и чувствамъ, какъ это по- 
стоянно дЪлаетъ Диккенсъ въ лучшихъ своихъ романахъ. По- 
слЪднее будетъ настолько же прочнЪе, &а значитъ, и благотвор- 
нъе перваго, насколько прочнфе уроки жизни передъ уроками, 
вынесенными посредствомъ сонныхъ видЪй. ВЪдь это только 
въ разсказЪ крестьянина Семенова «Сонъ Максима» сны такъ 
быстро и съ такой стремительностью измЗняютъ взгляды и 
поступки людей; въ жизни это бываетъ такъ рЪдко, что подоб- 
ные сны изстари причисляются къ своего рода чудесамъ. Вля- 
ють сны очень мало, и вмявШе это скоротечно. УвидЪвший 
умилится, разскажетъ сосЪдямъ; тъ тоже умилятся, вздохнуть, 
можетъ-быть, задумаются на двЪ минуты, и затБмъ преспо- 
койно разойдутся по своимъ житейскимъ дфламъ и забудуть 
разсказанное имъ видЪше. А это оттого, что во енф жизнь 
отражается неправильно, произвольно, странно, тускло и неопре- 
дъленно. Спора нЪтъ, на особенно нервическя и воспримчивыя 
натуры и сны могуть влять потрясающимъ образомъ, но съ 
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видЪвями ли сравнить какое-нибудь дЪйствительное событе, 
блещущее красками, живое, правдивое, логичное, — такое, ко- 
торое отпечатывается въ воображении и въ памяти читателя, 
какъ все равно гербъ на растопленномъ воскЪ, и сопровождаетъ 
его всю жизнь. Вс мы отлично помнимъ такая дЪйствительныя 
и чЬмъ-нибудь замЪчательныя событя, которыхъ были свид%- 
телями десять, двадцаль, пятьдесять лЪтъ тому назадъ; но 
многе ли изъ насъ помнятъ сны не только прошлаго года, 
но и нынфшняго, хотя какой-нибудь изъ этихъ сновъ, можетъ- 
быть, растрогалъ и умилилъ насъ и даже заставилъ задуматься 
о жизни въ свое-то время? Это о событияхжь въ жизни и во 
сн. Еще больше разница, когда жизнь даетъ намъ поучеше 
не какимъ-либо собыщемъ, а просто тЪмъ, что живетъ на 
свЪтЪ человЪкъ съ такимъ-то характеромъ, съ такими-то при- 
вычками, съ такимъ-то нравственнымъ обликомъ; тутъ ужъ 
трудно что-нибудь равнозначущее увидать во снЪ — ибо въ 
произвольныхъ, тусклыхъ и неопредЪленныхъ видЪШяхъ ни- 
когда не можеть обрисоваться ни характера, ни типа, ни даже 
хорошей фотографии. — Между тЪмъ мы знаемъ, что «описы- 
вать не то, что есть» — значитъ описывать произвольно, какъ 
намъ вздумается, сочинять, фантазировать, вдаваться въ стран- 
ности. Т.-е., иными словами, грезить. А съ другой стороны, 
мы знаемъ, что изображеюе «того, что есть» можетъ до та- 
кой степени возстановлять жизнь, до такой степени играть 
красками жизни и переполняться ея содержаюемъ, что въ 
нашемъ воображенш не отдЪляется даже такое изображеше отъ 
настоящей, нами испытанной жизни. ВЪфдь, не правда ли, вы 
присутствовали, когда Каренинъ совфщался съ адвокатомъ о 
разводЪ? вы видЪли, какъ адвокать все ловилъ рукою моль? 
Вы вЪфдь были вмЪстЪ съ Гриневымъ въ « Капитанской дочкъ », 
когда Гриневь прЪхалъ въ свою крЪпостишку и предета- 
влялся храброй капитаншЪ ? Вамъ вфдь трудно отдфлить эти 
впечатлфн1я «книги» оть впечатлфй вашей жизни? Потому 
что все написано въ вашей памяти съ одинаковой яркостью и 
выразительностью. 

Такимъ образомъ, я признаю, что «Хижина дяди Тома» и. 
т. п. можеть имфть успфхъ, можеть дЪлать отрадное впеча- 
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тлфн!е на читателя, можетъ умилить его, растрогать и даже 
подвигнуть на, благородные поступки (послЪднее признаю менфе 
охотно), но такъ какъ это сонъ, а не жизнь, такъ какъ все 
въ этихъ произведеншяхъ выдуманное, произвольное и фанта- 
стическое, то и вмяне ихъ равняется вмявю сновидЪниИ. 
Писать таюмя вещи — отчего не писать; печатать — отчего не 
печатать, но нужно помнить, что это дешевый, скоротечный 
товаръ, и что производить его только и нужно, что за отсут- 
ствемъ товара прочнаго, дорогого. А успЪхами его р$шительно 
нельзя восхищаться, т.-е. нельзя восхищаться въ томъ опять 
смыелЪ, что это де прочный успЪхъ, что это де такой же 
успЪхъ, какъ и успЪхъ Толстого, Пушкина, Достоевскаго, Не- 
красова. Въ самомъ дЪлЪ. Воть передо мною одно сновид?- 
не — книжка г. Семенова; я прочиталь ее и сознаю, что 
послЪ чтеншя ясный совершилея во мнЪ подъемъ хорошихъ 
мыслей и чувствъ. Т.е. не во мн совершился такой подъ- 
емъ — я слишкомъ «критически» читаю, но въ комъ-нибудь. 
И этотъ же кто-нибудь прочиталъ разсказъ Мармеладова въ 
«Преступлени и наказаши». И, въ свою очередь, въ немъ 
получился подъемъ хорошихъ мыслей и чувствъ. До сихъ поръ 
какъ будто обЪ книги одинаковое сдфлали дЪло. Но вотъ гдЪ 
начинается разница. Книжку Семенова я отложилъ и забылъ 
о ней; забылъ даже, какъ называются его разсказы, забылъ 
фабулу, липа... Однимъ словомъ, видЪлъ «нравоучительный » 
сонъ, вздохнулъ, подумалъ минутку и пошелъ въ банкъ рЪ- 
зать купоны. Но Мармеладова я уже не забуду. И за купо- 
нами не забуду. У меня, можетъ-быть, исчезнетъ изъ памяти 
самый разсказъ, подробности, нюансы, но страдальческое лицо 
Мармеладова, сердце его, истекающее кровью, видъ его не- 
счастный я ужъ не могу забыть. Потому что я его видЪлъ, 
этого пропойцу, я его слышалъ, ощущалъ... И не могу за- 
быть. О, я не хочу сказать, что всямй, прочитавпий Достоев- 
скаго, бросить рЪзать купоны и пойдетъ стезею спасеншя. И 
пусть, пусть онъ продолжаетъ р$зать свои купоны, но образы, 
но правда «того, что есть», изображенная съ неподражаемой 
‘силою хотя бы въ этомъ романф, не дасть ему, рЪжущему 
купоны человЪку, отдыха, зажжетъ недовольство въ его душЪ, 
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нарушитъ его скотоподобную цЪфльность, переполнитъ его без- 
покойствомъ за его счастье, за его зоологическе идеалы. Ко- 
нечно, это случится не всякШ разъ; можетъ-быть, въ одномъ 
случаЪ изъ ста тысячъ станется это; но одинъ случай рас- 
плодить сотни, тысячи случаевъ, потому что Мармеладовъ-то 
вЪдь не умретъ, а будетъ жить и гулять по свЪту сотни лЪтъЪ 
и всегда будеть готовъ оказать свое содфйств!е мало-мальски 
ощутившей безпокойство душЪ. Теперь посмотрите, какъ риско- 
ванно предположить, чтобы книжка Семенова произвела хотя 
одинъ такой случай «безпокойства », — и это потому, что она 
не описываетъ того, что есть, а описываетъ тусклыя фантаз1и 
на тему: «Судиться скверно и невыгодно», «ДЪлаль другому 
зло нехорошо», «Спасеше не въ жертвЪ, а въ милости ». 

Однако я еще ничего не сказалъ о содержаюи «ЦвЪт- 
ника». Я ужъ сказалъ, что книжка мнЪ нравится. ДЪльно — 
©Ъъ толкомъ и с0 в%усомь выбраны мЪета изъ жит святыхъ 
и легенды. Особенно хорошо, на мой взглядъ, то, что предета- 
влены достойные люди и достойныя стороны не одной христан- 
ской религи, но и еврейской, магометанской, буддской (Кон- 
фущй), даже якутской. По живости и сил мн чрезвычайно 
понравились «Жаба» и особенно «Волки». Чьи это? Конечно, 
есть и плохя вещи. Такова, холодная аллегоря: «Выборъ 
креста». Но это теряется среди многаго хорошаго. Что бы 
П томъ такого же сборника? Жаль, что еборникъ стихотворений 
далеко не такъ удаченъ. 

Вы, можетъ-быть, удивитесь, что я собираюсь къ вамъ и 
наканунф пофздки пишу такое длинное письмо. Это оттого, что 
я на словахъ далеко хуже изъясняюсь, чЪмъ на бумаг, а 
между тТЪмъ мнЪ хот$лось сказать вамъ о книгахъ и о 
моихъ взглядахъ на искусство. И то сказалъ далеко не все. 
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Ал. Эртель. 
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Ему же. 


17 августа 1888. Хуторз на Грязнуш. 
Дорогой Владимиръ. Григорьевичъ ! 


По возвращении отъ васъ меня ветрЪтило не малое огорче- 
ше: еще на станши мн$ сказали, что дочка больна. Оказалось, 
что на второй день моего отьЪзда у ней сдЪлался жаръ и 
рвота, а затфмъ поносъ, и жаръ, и разстройство желудка, про- 
должались до сихъ поръ. Маруся совсЪмъ измучилаеь; пока 
привезли доктора, она передумала Богъ знаетъ что; а когда, 
докторъ сказалъ, что это лихорадка, и съ этой стороны нф- 
сколько успокоилъ — наступили тягостныя заботы ухода, да- 
ваня хины и слабительнаго. Надо вЪдь знать, какъ мучительно 
заставлять такихъ крошекъ принимать лФкарство. Но глав- 
ное — сердце разрывается смотрЪть на больного ребенка. Я 
это испыталъ, какъ пр!ЕБхалъ, и испытываю вотъ до сего дня, 
хотя теперь, слава Богу, полегчало. Наталиёнка такъ мнЪ обра- 
ловалась, такъ трогательно и нфжно лепетала, обхватывая меня 
ручонками: «папа, папочка милый!» и вм$ст$ съ тЪмъ такая 
она была худенькая и блЪдненькая, что было ужасно больно 
и жалко. — Я вамъ говорилъ, что люблю дфвочку, кажется, 
слишкомъ сильно, какъ, можетъ-быть, и не слфдуеть любить; 
и вотъ, когда она больная, не могу ничего ни дЪлать, ни думать 
посторонняго, я самъ становлюсь боленъ и умомъ, и вообра- 
жешемъ. Впрочемъ, я уже сказалъ, что сегодня ей было легче 
и весь день температура, была почти нормальная (немного ниже); 
вчера, хотя и былъ жаръ, но все-таки она была весела и все 
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болтала, такъ что не было очень болфзненнаго впечатлЪня. 
Такимъ образомъ, хотя я за работу и не могъ приняться, но 
все-таки читалъ «Критику догматическаго богословя» и про- 
смотрЪлъ съ пятаго на десятое газеты. 

Записокъ г-жи Ремюза нфть`въ тфхъ книгахъ «В%ст. Ев- 
ропы», которыя имБются у меня. Книга Тэна о Наполеон% 
первоначально появилась, если не ошибаюсь, въ «Веуче 4ез 
Чеих Мопаез ». 

Дорогою (кстати сказать, она была преотвратительна: зва- 
тоны биткомъ набитые, и всю ночь мнЪ не пришлось спаль)— 
дорогою я н$еколько разъ возвращался къ вашему мнфн!ю о 
несвобод$ воли и о томъ, что истиннаго познашя н%тъ, а есть 
только условное (помните? — « Можеть, я сплю и вижу сонъ, 
можетъ-быть, на самомъ дфлЪ ничего этого нфту›)... И по- 
прежнему не могъ съ вами согласиться. Относительно послЪд- 
няго вашего взгляда, то-есть объ условности познаня, я при- 
помнилъ слова св. Августина, которыя. и выписываю здЪеь 
{изъ книги П. А. Бакунина «Основы вфры и знанйя»). МнЪ 
кажется, что эти слова, несмотря на ихъ грубоватую и схо- 
ластическую постройку, очень вфрно опред$ляють ту дер- 
. жаву, на которой смфло и спокойно можеть опираться позна- 
ше. Воть: «А что, если ошибаешься? — Если ошибаюсь, то 
есмь. Ибо кто не есть, тотъ и ошибаться не можетъ: слЪдо- 
вательно, есмь, если ошибаюсь. И поелику есмь, если оши- 
баюсь, то какъ бы могъ я ошибаться въ томъ, что есмь, ко- 
тда вЪрно, что есмь,. если ошибаюсь? И такъ какъ я былъ 
бы тотъ самый, кто ошибается, если бы я ошибался, то несо- 
мнЪнно, что, зная себя сущимъ, я въ этомъ не ошибаюсь. 
Отсюда слфдуетъ, что, зная себя сущимъ, я не ошибаюсь, 
ни въ томъ, что знаю, что есмь, ни въ томъ, что я это самое 
знаю ». 

И въ самомъ дфлЪ. Если ничто не гарантируетъ правиль- 
ность познашя, если не существуетъ твердой ув$ренности въ 
томъ, что есть только одна правда, одни, для всЪхъ обязатель- 
ные, законы разума, если можеть быть правъ всяк для 
себя, — если все это можетъ быть, мы непремЪнно ввергаемся 
въ смуту, изъ которой нфтъ выхода. Мнф же думается, что 
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если я мыслю сообразно съ дЪйствительностью, что если об- 
разъ моего мышленйя точно совпадаетъ съ образомъ дЪйстви- 
тельности — это и есть, это и значитъ, что мышлеше мое 
строится не на пескЪ, а на полной и несомнЪнной увЪрен- 
ности, что «я есмь». Зат$мъ это значитъ, что разумъ, кото- 
рымъ мыелю, не можеть быть призрачнымъ или фальшивымъ 
орудемъ, ибо, совпадая съ тЪмъ, что я называю « дЪйствитель- 
НОСТЬЮ », ОНЪ ТЪМъЪ самымъ совпадаеть съ т$мъ источникомъ. 
разума, которымъ эта дфйствительность сотворена и движется, 
_ то-есть съ Богомъ. Это отношене моего маленькаго, человЪ- 
ческаго разума къ Богу, то-есть къ великому разуму, мнЪ пред- 
ставляется такъ: шелъ человЪкъ по дорог и увидалъ страя- 
ный И невиданный имъ прежде механизмъ. ЧеловЪку неиз- 
ВвЪстно, кто его сд$лалъ, и неизв$етно, съ какимъ назначе- 
юемъ сдЪланъ механизмъ. И вотъ онъ начинаетъ изучать его, 
и начинаеть съ такихъ частей механизма, которыя всего ему 
доступнЪе. И вотъ человЪкъ видить, что устроены колеса, и 
что колеса устроены такъ, чтобы цфпляться другъ за друга 
и своимъ сцфплешемъ приводить въ движене шестерни, блоки, 
рычаги, коромысла, валики. Но общее устройство механизма, 
слишкомъ сложно, у человЪка не хватаетъ ума, чтобы понять. 
обпий смыелъ, назначене механизма, но изъ того, что онъ 
понялъ, изъ того, что понять у него хватило ума, ему уже 
извъетно, что въ основу этого общаго смысла механикъ поло- 
жилъ принципъ цЪлесообразности. Ибо все — оть колеса къ 
колесу, и оть шестерни къ валику, къ рычагу, къ коро- 
мыслу — все находится въ зависимости другъ отъ друга и все 
направляется къ какой-то неизвфетной челов$ку, но единой 
цЪли. ЗатФмъ человЪкъ, разсмотрфвъ и обеудивъ то, что было 
доступно его уму, начинаетъ соображать, кто же таковъ ме- 
ханикъ. И во всей полнотЪ онъ не въ силахъ сообразить этого, 
но онъ увЪряется, что въ немъ, въ челов$кЪ, есть нЪчто об- 
щее съ неизвфстнымъ механикомъ и общее это разумъ, по- 
средствомъ котораго одинъ сотворилъ механизмъ, а другой 
понялъ его частичное устройство и догадалея о принципЪ 
цЪлесообразности. И выходитъ такъ, что разумъ челов$ка 
однороденъ съ разумомъ механика, что такимъ же законамъ. 
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подчиненъ и тотъ, и другой разумъ, то-есть, не подчиненъ: 
‚это слово нейдетъ сюда, —а тотъ и другой одинаковыя имф- 
ють выражения, — но что въ количественномъ отношеви 
разумъ человЪка относится къ разуму механика, какъ единица, 
къ безконечно великому числу. 

Поставьте вмЪсто механизма вселенную, челов ка назовите 
Ньютономъ, Христомъ, Шекспиромъ, и вы поймете, что мнЪ 
мерещится въ этомъ представлент. Вотъ я и думаю, что если 
разумъ мой дЪйствительно совпадаетъ съ тЪмъ, что есть; дЪй- 
ствительно проникаетъ въ разумные законы вселенной; дЪй- 
ствительно сообразуется съ волею; а слЪдовательно и съ 
разумомъ, Бога; то другого критер1я его правильности и не 
нужно, ибо ничто уже не въ состояни опровергнуть эту 
правильность. А что разумъ мой совпадаетъ, проникаетъ, со- 
образуется — въ этомъ мнф порука тЪ же вышеназванные три 
человЪка, ибо всЪ трое открыли и показали людямъ законы 
физической и нравственной природы, то-есть люди поняли, 
какимъ путемъ, какой работой разума открыты тЪ законы, 
то-есть люди оказались въ состояни понять своимъ конечнымъ 
разумомъ дЪло разума безконечнагто. | 

Такимъ образомъ, мыслить правильно, мыслить не фанта- 
стически, не произвольно, значить мыслить такъ, чтобы образъ 
мышлен1я моего совпадалъ съ образомъ дЪйствительности, и 
это будетъ безошибочно, ибо Безконечный Разумъ, изъ кото- 
раго проистекаеть дЪйствительность, не можетъ ошибалься. 
Отсюда понятно, что трудно избавиться отъ ошибокъ, мысля 
въ сферЪ «нравственной» дЪйствительности, то-есть мысля о 
добр и злЪ, о людскомъ, о человЪческомъ, и что несрав- 
ненно легче сохранить безошибочность въ другой сфер 
мысли — въ сферЪ «физической» дЪйствительности — въ сферЪ 
звЪздъ, химши, физики, механики. Одно — сложн$е, другое — 
проще. ТЪмъ не менЪе, хотя первое и трудно, но все-таки 
достижимо, ибо въ учени того же Христа мы видимъ проявле- 
ния несомнфнно правильнаго и безошибочнаго разума, хотя и 
не во всем его ученш, какъ склонны думать это н$которые 
изъ его сторонниковъ и. почитателей. 
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СлЪдовательно, гарантйя того, что разумъ утвержденъ на 
незыблемой и несомнфнной державЪ, — эта гарантая есть, и она 
заключается въ томъ, чтобы разумъ мой непрестанно находилъ 
созвуще съ разумомъ, разлитымъ во вселенной, съ разумомъ 
Божества. Все, что звучитъ диссонансомъ, — неправильно, то- 
есть неразумно. А чтобы было созвуче, нужно изошрять и 
упражнять человфку другую его способность, способность 
служебную разуму, — внимане, ибо если разумомъ дЪйетви- 
тельность постигается и опредфляется, то это возможно лишь 
потому, что у человЪка есть другая способность — внимане. 
И съ этой послЪдней способностью нужно обращатьея съ ве- 
ликой добросовЪстностью, ибо безъ вниманая разумъ превра- 
щается въ фантазю, то-есть въ произвольную игру. 

Боюсь, не кажусь ли я вамъ слишкомъ скучнымъ, доро- 
гой мой. Самъ сознаю, что плохо, неясно выражаюсь. Я 
слишкомъ мало обращался въ сфер тБхъ вопросовъ, о ко- 
торыхъ говорю теперь, а главное то — слишкомъ мало изъ- 
яснялся объ этихъ вопросахъ, и вотъ мнф трудно изъясняться 
легко и понятно. 

Извинился, изъявилъ боязнь, что наскучаю, и все-таки 
перейду къ вопросу о свободной и несвободной волЪ... Прямо 
скажу — этотъ вопросъ мнЪ теменъ, и я не знаю, какъ его 
рЪшить. Я знаю, что воля непрем$нно должна опредЪляться 
законами необходимости — съ этимъ я не могу спорить; я 
знаю, что дЪйствующе въ моемъ ТБлЪ законы химш, физики, 
механики, физлолоти, опред$Зляютъ точными и ясно ограни- 
ченными предЪлами всЪ мои и душевныя, и тфлесныя спо- 
собности; я знаю, что и умъ мой, и воля, и такъ называе- 
мыя страсти, склонности, память, воображене — что все это 
не на бЪ$ломъ листЪ бумаги написалось, а написалось на ис- 
черканной, испачканной, исправленной и переправленной кор- 
ректурЪ, и что надъ корректурой этой т же непреложные и 
необходимые законы работали въ моемъ отцЪ, дЪдЪ, прадЪдЪ, 
въ моей матери, бабкЪ, прабабкЪ и т. д. И вотъ, зная все 
это, я говорю: да, воля несвободна, ибо подчинена законамъ 
необходимости, детерминизма. И, соглашаясь съ этимъ, я го- 
ворю: человЪкъ невмфняемъ, онъ ни въ чемъ не виновать; 
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если. онъ убШца — онъ иначе не могъ; если онъ разврат 
НИКЪ — ОНЪ иначе не можеть, какъ развратничать; однимъ 
словомъ, если онъ злой человЪкъ — онъ таковъ, а не иной, 
не по своей винЪ, ибо у него нЪть свободы дфлать доброе 
и разумное, ибо его волю, независимо отъ его разума, тол- 
каютъ таже-то и таюме-то законы детерминизма. — Я, впро- 
чемъ, не такъ выразился — «не по своей винЪ»; слово вина 
напоминаеть осуждене, наказане, и это сюда нейдетъ; скажу 
такъ: тщетно злому по природЪ своей человЪку стремиться къ 
благу и добру, ибо какъ бы онъ ни захотВлъ этого разумомъ, 
так1е-то и таюме-то законы не позволятъ, не допустятъ, не 
разрЪшатъ его волЪ сл$довать за его разумомъ. И у такого, 
по природЪ злого человЪка, всегда найдется оправдане: я бы 
радъ дЪлать доброе, но законы, воля въ рабствЪ чего-то неот- 
вратимаго и неизбЪжнаго, не допускаютъ меня дЪлать это. И 
воть я золъ. И да будетъ проклять сотворивший меня, ибо 
онъ сдБлалъ меня необходимо злымъ, направилъ мою волю 
на необходимо злыя дфла, и я тутъ ничего не под$лаю. И 
когда злой человЪкъ скажеть это, вы должны согласиться съ 
нимъ и, въ свою очередь, сказать Богу: ты, сотворивний все- 
ленную и разливций въ ней безконечный твой разумъ, обна- 
руживпий въ ней благость, любовь, красоту, — что же ты 
дълаешь, жестоюмй? ты дЪфлаешь зло несвободной волею этого 
злого человЪка, 7%ы мучаешь, убиваешь, казнишь, насилуешь, 
растл$ваешь, лжешь, клевещешь... 

Но позвольте, не кощунственно ли такъ думаль и такъ 
взваливать на Бога? 

Думаю, что кощунственно. И затБмъ я полагаю, что ду- 
мать такъ — значить мыслить неправильно, несообразно съ 
дЪйствительностью, значитъ — не только кощунственно, но и 
неразумно. Ибо мы постоянно видимъ, и ВЪ жизни отдЪльныхъ 
людей, и въ истори — въ жизни цфлыхъ обществъ, что 
именно такое-то сознае, такая-то работа разума направляютъ 
волю людей, опредЪляютъ ихъ поведеше. Мы, напримЪръ, въ 
жизни Мар1и Египетской видимъ волю, устремленную на то, 
чтобы развратничать, и затфмъ видимъ, какъ воля эта, устре- 
мленная на развратъ, внезапно подчиняется проевЪтленному 
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разуму, влечетея и направляется этимъ просвЪтленнымъ раз- 
умомъ на путь лишешя, на путь истязавая плоти, на путь, 
рЪшительно противоположный первому пути. Такимъ образомъ 
ясно, что не одни законы необходимости повелЪфваютъ волею, 
но и разумъ. 

До какихъ же предЪловъ простирается власть разума надъ 
волею? Я думаю, что до тЪхъ самыхъ предзловъ, до которыхъ 
разумъ въ состояни правильно и законосообразно работать. 
Туть какъ бы дЪйствуетъ принципъ государственности, какъ 
‚онъ понимается не мистической теорлей самодержавя («мы, 
Божмей милостью »), а теорей революцюнной: «Управляй по 
закону; и до тхъ поръ, покуда управляешь по закону, мы 
тебЪ подчиняемся, но когда ты нарушишь законъ — мы тебя 
свергнемъ ›. 


РазумЪется, это не общее правило: знаемъ, что иногда, воля 
отказывается подчиняться самымъ законнЪйшимъ вел ямъ 
разума, и, наобороть, подчиняется неразумю, но и въ пер- 
вомъ, и во второмъ случа я полагаю, что мы имфемъ дЪло 
съ извраленемъ, съ болфзнью человЪческаго организма; за- 
тЪмъ знаемъ также, что воля работаетъ и безсознательно, внЪ 
разума и его повел ний. 


Но это пусть, пусть! ВЪдь я уже и сказалъ, что воля 
опредЪляетсея двумя факторами: законами необходимости и 
разумомъ, и чЪмъ тусклЪе и неправильнфе горитъ въ чело- 
вЪкЪ свфть разума, тфмъ шире и могущественнфе овладва- 
ютъ волею «законы необходимости»; въ животныхъ это видно: 
тамъ все опред$ляеть законъ необходимости и ничего разумъ; 
тамъ воля совершаетъь лишь то, что требуется этими законами, 
на что толкаютъ ее эти законы; тамъ есть полное подчинеше 
законамъ вещества, (т.е. яолное до условной степени, по срав- 
нен1ю съ человЪкомъ). 


И воть, въ началЪ своей истори, человЪ ческая воля также 
почти всецфло подчинена законосообразнымъ процессамъ ве- 
щества: хочется ему Феть — онъ убиваетъ для этого ребенка; 
загорается похоть — онъ удовлетворяетъ ее съ сестрой, съ 
матерью, со скотомъ, съ чмъ угодно; и это совершенно со- 
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гласуется съ процессами вещества. Но по мФрЪ того, какъ 
сознаше просвЪтляется, разумъ крЪинетъ, мысль пр!учается 
работать связно, посл довательно — это сознане, этотъ разумъ, 
эта мысль, въ свою очередь, начинаютъ влять на волю и 
направлять ее. И могутъ направлять до тЪхъ поръ, пока сами 
сообразны съ тЪмъ, что есть въ дЪйствительности (т.-е. не въ 
той суетящейся, безтолковой, пестрой дЪйствительности, ко- 
торая изо дня въ день развертывается передъ нами, но въ 
той закономЪфрной, разумной, ясной, въ которую проникаютъ 
веливе ученые, мудрецы и художники). 

Такимъ образомъ, мнЪ дЪло представляется такъ. Воля — 
не свободна и не несвободна; ни одно, ни другое опред$леше 
не годятся здЪсь, или, лучше сказать, недостаточны. Но если 
сдфлать уступку такой терминологи и примириться съ ея 
недостаточностью и неопредЪленностью, то я скажу: да, 
воля несвободна. Съ одной стороны, она опред$ляется (созна- 
тельно и безсознательно для человЪка) законами вещества, при- 
чинности, детерминизма, съ другой стороны — разумомъ, кото- 
рый проявляетъ себя опять-таки въ законосообразныхъ и за- 
кономВрныхъ формахъ мышленя. И послЪднее опредЪБлеше, 
разумъ — настолько можетъ владычествовать надъ волею, что 
этого совершенно достаточно для блага человЪка: это мы 
опять-таки видимъ на примЪрЪ многихъ людей, и въ этомъ — 
утфшене и выходъ изъ смуты. 

Предвижу нЪкоторое возражеше. Могутъ сказать: какъ же 
вы утверждаете, что разумъ управляетъ волею только въ тъхъ' 
предЪлахъ, покуда онъ самъ правильно отправляетъ свои 
функши, когда доподлинно извфетно, что онъ и тогда упра- 
вляетъ волею, когда работа его зав$домо неправильна, когда, 
напримфръ, онъ заставляеть человЪка сколько-то лЪтъЪ стоять 
на столбЪ, замуровываться въ пещеры, зарываться въ землю 
съ подвернутымъ къ гортани языкомъ, съ ушами и ртомъ, 
замазанными воскомъ, и т. д. ит. д.? — ОтвЪ чаю: все это не 
оть разума, ибо разуму не свойственно ошибаться; все это 
оть той шелухи безсознательнаго, отъ той стихШности веще- 
ства, отъ тзхъ вмянШ матери, которыя н$когда всецЪло вла- 
‚ ДЪли человфкомъ, какъ владфють онф имъ и доселЪ, если 
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онъ находится въ состояи бушмена или ново-гвинейца, какъ 
владфють онф животными. Всея исторля человЪ чества, въ томъ 
и заключается, что онъ изъ вЪка въ вЪкъ освобождаетъ свою 
способность разумЪня изъ этой шелухи матертальнаго веще- 
ства, что онъ годъ отъ году выходитъ изъ тумановъ несо- 
знанной матер1и въ область свЪтлаго разума. 

Я представляю себЪ, что стою на вершинЪ горы и вижу 
внизу сквозь дымку тумана невообразимую сумятицу истории... 


Въ туманахъ — замки, пиЪфсенъ звуки, 

Благоухане цвФтовъ 

И хохотъ, полный адской муки... 
И будто гдЪ-то я затерянь въ морЪ дальномъ — 
Все тотъ же гулъ, все тотъ же плескъ валовъ, 
Безъ смысла, безъ конца, не видно береговъ; 
Иль будто грежу я во снЪ безъ пробужденья, 
И длинный рядъ бЪсовъ мятется предо мной; 
Фигуры диюкя, тяжелаго томленья 
И злобы полныя, враждуя межь собой, 
Въ безвыходной и безконечной схваткЪ 
Волнуются, кричатъ и гибнуть въ безпорядк$. 
И такъ за годомъ годъ идетъ, за вЪкомъ вЪкъ, 
И дышитъ произволъ, и тибнеть человЪкъ. 


Но вотъ въ этомъ хаос страстей, преступленй, отчаяня, 
вражды, насиля, смЪха, слезъ, рыданй, крови, звуковъ ору- 
жия, проклятШ; но воть въ сЪдой, смутно волнующейся пеленЪ 
тумана, въ которой происходить вся эта неистовая трагикоме- 
дя, — я вижу тамъ и сямъ ярюя точки свЪта,; и я вижу, что 
дальше, въ темь вЪковъ, эти точки евЪта очень рфдки, едва, 
замфтны, и ближе сюда къ моей горф — онЪ$ чаще и замфтн$е. 
И я вижу, что свфтъ вокругь каждой точки сливается съ 
свътомъ другой точки, и такимъ образомъ, что ближе къ горЪ 
этотъ рядъ точекъ становится похожимъ на млечный путь. И 
затёмъ я вижу, что тамъ, гдЪ свфтлФется, народъ идетъ въ 
лучшемъ порядкЪ: меньше криковъ, проклятй, крови, слезъ, 
меньше звука оружя и его зловфщаго блеска... А тамъ, 
вдали, куда направленъ путь этого народа и куда клонится 
лин1я свЪтовыхъ точекъ, — тамъ словно солнце загорается. и 
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развертывается несказанно свБтлая даль. Эти точки суть — Со- 
краты, Платоны, Христы, Будды, Галилеи, Ньютоны, и т. д. 
и Т. Д. 

Зачфмъ истор1я такова, & не иная? ЗачЪмъ она походить 
на домъ сумасшедшихъ? ЗачЪмъ страданя и ненужныя муки? 
Однимъ словомъ, зачфмъ Прометей прикованъ къ скал и его 
терзаетъь коршунъ? — Я не знаю, ибо «пути Божии неиспо- 
вЪдимы ». Я знаю только про себя и этимъ долженъ удовле- 
твориться, если не хочу безнлодно и наивно бунтовать противъ 
Господа, Бога. 


Иначе я пока не понимаю, какъ опредфляется воля. 


Но довольно философ, если можно назвать такъ тотъ 
ходъ мыслей, который я такъ, можетъ-быть, безтолково изло- 
жилъ здЪфеь. Я это сдЪлалъ потому, что мнЪ интересно думать 
объ этомъ, а думаю я легче всего, когда пишу, & пишу охот 
нЪе всего — вамъ. Значитъ, вы и виноваты въ томъ, что полу- 
чите такое, затруднительное для пониман!я, письмо. 


Охотно сознаюсь, я слишкомъ, слишкомъ мало знаю, и, 
наконецъ, самое устройство ума моего не отвЪчаетъ тЪмъ 
условямъ, которыя необходимы для философскаго разсужде- 
я. Я всею свою жизнь больше жилъ впечатлВ ями, нежели 
самостоятельной работой мысли; мнЪ легче вообразить, пред- 
ставить себЪ въ видЪ$ картины извЪетное положевше вещей, 
нежели правильно, шагъ за шагомъ, обдумать его. 


Т$мь не менЪе, возвращусь еще на минутку. Какимъ 
образомъ примирить получаюпийся изъ сопоставления разума 
и матери дуализмъ, тотъ дуализмъ, который испоконъ вЪка 
мучилъ и умъ, и воображеше людей, тотъ дуализмъ, который 
отразился во всЪхъ релимяхъ, во вофхъ ‘легендахъ, разсказы- 
вающихъ о возникновении ма? тотъ дуализмъ, который за 
ставлялъ Эехила подымать знамя бунта противъ Зевеса, и 
Ивана Карамазова — противъ Господа Бога? Прометей Эсхила 
укралъ у боговъ искру безсмертя, искру божественнаго 
разума, и передалъь ее людямъ, и боги приковали Прометея 
къ скалЪ «необходимости » — детерминизма, законосообразной 
матери. Для меня мучительно объ этомъ думаль, ибо я не 
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вижу примиренйя, ибо я не вижу, зачмъ столько жестокостей, 
столько изувфрства, зла— зачфмъ все это нужно Богу, въ 
рукахъ Котораго всегда было и есть и будетъ средство изба- 
влен1я отъ всего этого — разумъ и любовь? Смерть я пони- 
маю, потому что знаю, что «любовь выше смерти» и разумъ 
выше смерти, но зачфмъ муки несказанныя, зачЪмъ возмущаю- 
щая душу жестокость людей къ людямъ — это трудно понять. 
Двойственнаго начала въ твореши быть не можетъ — это для 
меня такъ же ясно, какъ дважды два — четыре... 


Но тогда откуда же эта непрестанная борьба двухъ на: 
чалъ — добра и зла, Бога и дьявола, Ормудза и Аримана? 
Неужели тутъ и есть только одинъ исходъ: 


Смиренье въ душу вложимъ 
И въ ней затворимся, — безь желчи, если можемъ. 


Т.е. не смущаться кажущимся безсмыслемъ истори и 
держаться лишь за то, что знаешь про себя. 


Ну, довольно объ этомъ. Если вы думали объ этомъ — вы 
непремЪнно думали, — разскажите мнЪ. 


Я уже сказалъ, что читалъ «ЁКритику догматическаго бого- 
словя». Два тома почти окончилъ. Тягостное и утомительное 
чтене. Не подумайте, что я хот$лъ сказать это о критикЪ, 
о мнЪн1яхъ Льва Николаевича. О, я вполнЪ раздЪляю эти мнЪ- 
ня. И притомъ мнфшя эти выражены блистательно, съ рфдкой 
убЪдительностью, съ силою, съ страстью — даже, можетъ-быть, 
слишкомъ «съ страстью», но то, что разбирается, что крити- 
куетсея, что возбуждаетъ въ критикЪ негодоване — о, какъ 
тягостно и утомительно это читать! Я, крещеный въ право- 
славной вЪрЪ, въ сущности-то никогда не зналъ, въ чемъ 
состоятъ догматы этой вЪры, т.-е. слышалъ, что есть таже, 
читалъ о нихъ въ СимволЪ вЪры, но никогда серьезно объ 
этомъ не думалъ, и имЪлъ ихъ въ себЪ только механически, 
только въ памяти. ЗатБмъ позднЪе, когда вЪра погасла подъ 
наплывомъ исключающихъ вфру знанш, свЪднй и соображе- 
ши, мнф пришлось перелистывать « Догматическое Богослов!е»: 
все тамъ читать было скучно, непереносно, но тамъ и сямъ 
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я прочиталъ съ тфмъ любопытетвомъ и съ тфмъ невольнымъ 
изумлешемъ передъ..... человЪ ческою....... И воть я теперь 
встр$Ътилъ человЪка, который не только что оспариваетъ Попри- 
щиныхъ и доказываетъ имъ, что луна дЪлана, вовсе не въ Гам- 
бургЪ, но даже сердится на нихъ за то, что они увфряютъ, что 
луна сдЪлана въ Гамбург$. Я отлично знаю подвигъ этого 
терп$ливаго и страстнаго человЪка: подвигь заключается въ 
томъ, что онъ вооружился противъ сумасшедших сильныхъ, 
соблазняющихъ, вносящихъ смуту и зло среди вфрящихъ и под- 
чиняющихся имъ людей. И это хорошо, что онъ дЪлаетъ это въ 
интересахъ вЪрующихъ людей. Но лично мнЪ нЪсколько утоми- 
тельно смотрЪть на эту тягостную работу, слЪдить, какъ шагъ 
за шагомъ изъ пушки бьють по жалкому и гнилому плетню. МнЪ 
думается, что все это наивное хитросплетене скорфе могло бы 
послужить предметомъ комеди во вкусф Аристофана, чЁмъ 
серьезнаго и страстнаго изслЪдованя. МнЪ даже мерещится 
тема такой комедии... Въ первомъ дЪйстви я бы вывелъ трехъ 
боговъ, жестоко скучающихъ отъь своего бездфлья, и воть 
они говорятъ: давайте сотворимъ по образу нашему и подо- 
б1ю, — и т. д. Что касается до «ИсповЪзди», «Евангелия », 
«Церкви и государства » — это для всфхъ интересно и важно, 
особенно «Испов$дь» и «Евангеще». Туть авторъ доиеки- 
вается законовъ разума, общихъ и обязательныхъ для веЪхЪ. 
«Исповфдь» же, кромЪ того, иметь и глубоюй психологичен 
сай интересъ — о чемъ, впрочемъ, не стоитъ и упоминать: 
такъ это обще-признано. 

ХотБлось бы еще поговорить съ вами, но нужно удер- 
жалься, потому что тажя письма отнимаютъ много времени, 
и не столько процессомъ писанйя, сколько тфмъ, что мыели, 
этимъ письмомъ взволнованныя, заслоняютъ и отодвигаютъ на 
задый планъ тЪ мысли и картины, которыя мн нужны для 
текущей работы. Я работаю весьма, медлительно; тЪ подъемы 
духа, во время которыхъ пишется легко и съ наслаждешемъ 
(въ старину это называлось «вдохновен1емъ »), у меня не часты, 
и тёмъ рЪже, ч$мъ я болЪфе даю ходу мыслямъ, постороннимъ 
работ. Чувствую, что надо наложить на себя нЪфкотораго рода 
эпитимью и писать меньше писемъ такихъ, какъ къ вамъ, т.-е. 
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надо перестать на время баловать себя — говорю, баловать, по- 
тому что писать вамъ составляетъ для меня большое удоволь- 
стве. За сцены Полушина еще не принимался: вотъ, думаю 
приняться, какъ кончу это письмо, хотя, съ другой стороны, 
и французсвш языкъ — «Га фетте» о]а — влечетъ къ себЪ. 
Ахъ, выдержки нЪтъ, вотъ въ чемъ бЪда. 

Да вЪдь и скучно съ выдержкой, какъ вы думаете ?.. 

Я прочиталъ заключеше «Критики догматич. богословия ». 

Какая прелесть это заключене! 


Ему же. 


Неоконченное письмо отъ 19 августа 1888. 


Я читалъ «ИсповЪдь» Толстого очень давно, и вотъ те- 
перь, только что перечитавши ее, сиБшу написать вамъ, до- 
рогой Владимиръ Григорьевичъ, что я зря и наобумъ выра- 
зилъ удивлене тому, что Толстой предпринялъ изслфдоване 
явнаго бреда и очевиднЪйшей безсмыслицы. Удивляться этому 
нечего, ибо въ «ИсповЪди» весьма логично показано, какъ онъ 
былъ приведенъ къ такому изслЪдованю « Догматическаго бо- 
гослов1я». Что касается до самой « Исповз ди», впечатл$ ше 
получается отъ нея потрясающее... ТЪмъ не менЪе, въ ходЪ 
мыслей писателя м?Ъстами чувствуется нЪкоторая натяжка, 
которую онъ, безъ сомнфвя, не сознавалъ, когда писалъ. 
Во-первыхъ, странно то, что онъ, съ особенной заботливостью 
цитируя Шопенгауера, Будду, Экклез1аста, при каждомъ удоб- 
номъ случаЪ называя этихъ людей величайшими мудрецами 
челов$ чества, т.-е. мудрецами въ области метафизики, совер- 
шенно игнорируетъь другой типъ мыслителей, Платона, Декарта, 
Спинозу, Гегеля. Между тфмъ эти послфдн!е, въ свою очередь, 
могли бы дать отв5ты Л. Н—чу въ нору. его мучительныхъ 
исканий Бога !), и отвфты одинаково непохоже какъ на отвЪты 
вышеназванныхъ пессимистовъ, такъ и на приведенные имъ 
отвфты матералистической философш. НЪтъ сомнфвя, что и 
ихъ отвфты не совсфмъ удовлетворили бы Толстого, ибо, утвер- 


1) См. приложеше (‹Замфчаня В. Г. Черткова »). 


Письма Эртеля. 
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ждая существоваше Бога, они, т$мъ не менфе, не даютъ яснаго 
понят1я объ отношени человфка къ этому Богу (я говорю это 
приблизительно вЪрно, ибо знакомъ съ ними изъ вторыхъ и 
третьихъ рукъ, а самъ читалъ только «Методъ» Декарта, да 
кой-что Платона), но тогда, мнЪ думается, у него не было бы 
такихъ поводовъ къ истязаншю себя. Ибо что онъ, въ конц$- 
концовъ, нашелъ въ учеши Христа? Узналъ ли онъ «зачЪмъ »? 
И «почему»? Онъ узналъ только то, что съ этимъ учешемъ 
удобнфе висЪфть на помочахъ между двумя безднами (см. 
«Сонъ»), но почему онъ виситъ, зачмъ кому-то понадоби- 
лось помфетить его въ такомъ мучительномъ положеши, — это 
вфдь опять-таки неизвестно. Я сначала думалъ, что онъ по- 
тому не упоминаетъ объ отвфтахъ «идеалистической » филосо- 
фуи, что Кантъ совершенно разочаровалъ его въ этихъ отвф- 
тахъ, но, оказывается, нЪтъ, ибо когда онъ былъ въ лЪеу и 
думалъ о БогЪ, и когда ему пришла мысль, что, соглашаясь 
съ Кантомъ, что поняте о БогЪ — категоричесюяй императивъ, 
онъ все-таки можетъ найти Бога своимъ разсуждешемъ (от- 
куда же появился этоть императивъ?) — онъ призналъ тогда 
основу идеалистической философли, т.е. призналъ независимую 
силу разума. И съ т$хъ поръ,; какъ онъ призналъ это, мнЪ 
ужъ становится непонятнымъ, почему онъ пришелъ къ правосла- 
вю 1). Несомн$нно, въ православии есть истина, такъ же, какъ 
и во всякой религши, несомнфнно, что эта истина выражается 
въ знакахъ, наиболЪе пригодныхъ для тфхъ, кто въ эти знаки 
вфруеть, но я не понимаю, почему онъ, признавъ истину, при- 
зналъ и знаки, которые въ его глазахъ были безсмыслицей и 
ничЪмъ инымъ не могли быть. 

Однимъ словомъ, мнф представляется, что онъ, отправив- 


шись прямою дорогою, ни съ того, ни съ сего сдфлалъ боль- 
шой крюкъ. 


1) См. приложеше (‹Замфчашя В. Г. Черткова »). 


Ему же. 


28 августа 1888. Хуторз на Грязнуии. 


Я очень радъ, что вамъ понравились мои «ДвЪ пары >. 
МнЪ думается, вы правильно резюмировали «смыелъ » повЪсти. 
Что же касается до вашего взгляда на отношене Марьи 
Павловны къ мужу, то я ихъ никакъ не могу раздЪлить. МнЪ 
неловко защищать мои воззрЪнйя на этотъ счетъ, потому что 
легко можеть быть; что въ этой защитЪ я могу показалься 
адвокатомъ лично за самого. себя. Потому я. оставляю эту ма- 
терю; скажу только въ двухъ словахъ и по возможности от- 
влеченно: нормальное, естественное, божеское дЪло — бракъ 
неразрывный и чистый; это законъ; затЪмъ нарушеня этого 
закона могутъ быть или большимь несчастлемь, или большим’ 
гр7ьжомь. ЗамЪтьте, я не сказалъ: могутъ быть чьими-нибудь 
правами, но или несчастьемь, или гръжомь. Несчастьемъ я 
называю такое нарушене закона, когда этотъ законъ (отъ 
несовершенства людей, оть ложности ихъ быта, образа 
жизни и Т. п.) непосиленъ для людей, его принявшихъ; во 
истину непосиленъ, по совтъсти непосиленъ; когда изъ того, 
что они, во что бы то ни стало, ршаются не нарушать свой 
бракъ, получается сугубЪйшее зло, безъ сравненмя велиюй со- 
блазнъ, — и вотъ, борясь съ этимъ, сколько могутъ, они на: 
рушаютъ законъ. Это я называю несчастьемь. И когда за- 
конъ нарушается ради похоти, ради денегь и т. п., я это 
называю грфхомъ. МнЪ думается, моя Марья Павловна не- 
счастна, но не грЪшна. ВФдь «рацюнальное животное», ея 
первый мужъ, рфшительно умерщвлялъ ея живую душу, рЪ- 
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шительно превращалъ ее въ самку. ВЪдь тЪмъ, что она бро- 
сила его, она выразила тоску свою по душЪ пропадшей, по 
смыслу жизни, потерянному столь либерально. А вы хотите 
заставить ее мучиться тЪмъ, что она оставила случную ко- 
нюшню, «ращюональныя» приспособленя для половой жизни 1). 
Если же она попала въ этомъ отношени изъ огня да въ по- 
лымя, — въ этомъ не ея вина. МнЪ хотЪлось только показать, 
что умный и порядочный человЪкъ не можетъ быть счастливъ 
въ бракЪ, хотя бы заключенномъ при очень хорошихъ вни/- 
нихъ условяхъ, если отношенлая кз людям мужа и жены 
не одинаковы, если нЪтъ между ними полнаго единеня, т.-е. 
въ главномъ, въ существенномъ единеня. 

Впрочемъ, слишкомъ довольно объ этомъ. Я знаю, что съ 
вами по этому дЪлу мы рЪшительно разныхъ мнфнШ, и лучше 
не надо говорить. 

Вашъ А. Эртель. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


30 августа 1558. 


О Марь Павловн$ вы меня не поняли. Я не 
вмзняль ей въ 2грюх% ея поступокъ. Такой посту- 
покъ быль бы грЪхомъ, напримЪръ, съ моей стороны, если бъЪ 
я такъ поступилъ; но не могь быть грЪхомъ съ ея стороны. 
Я чувствую только, что «случная конюшня » не. прекращается, 
а только усиливается тамъ, гдЪ женщина бросаеть одного мужа 
изъ-за личнаго увлеченя другимъ человЪфкомъ и его пред- 
полагаемыми, но не существующими «идеями». И сдЪлавъ 
такую ошибку, въ особенности в5 первый фаз, я думаю и 
чувствую, что, разочаровавшись во второмъ самцЪ, жен- 
ственность женщины должна заставить ее на первыхъ 
порахъ очень страдать и вспоминать первато мужа и въ 060- 
бенности прижитого ребенка съ сожалфшемъ, что она ихъ по- 
кинула не ради того, что одно могло бы служить оправда- 
немъ въ ея собственныхъ глазахъ. 


1) См. приложене («ЗамЪчавня В. Г. Черткова »). 


Ему же. 


7’ сентября 1888. Хуторъ на Грязнуииь. 


Я положительно «залпомъ» прочиталъ Терновскаго... И 
любопытно,. и удивительно, что у насъ читалось это съ ка; 
оедры, да еще въ духовной академш. Впрочемъ, я сЪлъ на- 
писать вамъ эти нФсколько строкъ вовсе не для того, чтобы 
восторгаться авторомъ. Книга хорошая, и это сказать за глаза 
достаточно. Но мнЪ хотЪлось передать вамъ тЪ мысли, кото- 
рыя возникли у меня оть чтеня книги Терновскаго. По - на- 
стоящему, и мыслямъ-то этимъ самое настоящее мЪето въ 
дневникЪ, такъ онЪ безсистемны и отрывочны, но дневника я 
не веду и потому пишу вамъ. 

МнЪ сдЪлалось яснфе, чфмъ когдаглибо, что никакое ре- 
лигозно-нравственное учеше, какъ бы оно ни было высоко и 
разумно, не достаточно для блага людей безъ союза съ наукой 
и искусствомъ. Вотъ былъ Христосъ и далъ именно такое вы- 
сокое и разумное учене; посмотрите же, что съ этимъ учешемъ 
сдЪлали люди, которые, по выражен Гамлета, и башмаковъ 
еще не износили послЪ Его смерти. Надо вЪдь правду сказать: 
божественность Христа утверждена несомннно самими очевид- 
цами Христа, (Тоанномъ, напримфръ) и ужь въ концЪ Т в$ка 
пользовалась всеобщимъ довфр1емъ. Столь же быстро возникли 
вЪрован1я въ искуплеше, въ догмать Троицы, въ таинства 
евхаристи и крещеня, — однимъ словомъ, не успфлъ заго- 
фр’Вться огонь, какъ усерднЪйние ученики и почитатели устре- 
мились гасить его; и если не погасили до Константина, если 
живое и дЪйственное пламя ученя все-таки дфлало свое дЪло, 
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соединяя въ любви и братствЪ огромное количество народа, 
то, конечно, благодаря гоненямъ, благодаря казнямъ, тюрьмамъ, 
пыткамъ, поруганямъ, въ которыхъ усердетвовалъ старый мръ. 
Лишь только гоненя утихли, лишь только люди входили въ 
обычную норму жизни, такъ сейчасъ же погасало пламя уче- 
мя, и съ какимъЪ-то необыкновеннымъ рвешпемъ зачинались 
богословеюме споры «про то, чего не в$даетъ никто », « догмати- 
ческя потасовки», церковное домостроительство, мощи, иконы, 
реликв!и, чудеса; зачиналась какая-то жизнь сумасшедшихъ, 
которую трудно даже и понять, если не смотрЪть на нее, какъ 
на жизнь сумасшедиихъ (вФдь, право же, потасовки изъ - за 
ИППодае не что иное, какъ остро выраженная душевная 00- 
лЪзнь). Отчего же такъ? ВФдь въ сущности-то люди были какъ 
люди и ничуть не больнфе нынфшнихъ. А оттого, что хри-. 
сманство съ первыхъ же своихъ временъ пренебрегло наукой 
и искусствомъ древняго ма, и плюнуло на нихъ, какъ на 
дла дьявола. Почему же оно плюнуло и подумало, что это 
дла дьявола? Потому что попало въ руки простецовъ, людей 
невЪжественныхъ и переполненныхъ предразсудками. Да, нЪтъ 
сомнфн1я, что велимя нравственныя истины, возвфщенныя Хри- 
стомъ, съ наибольшей готовностью и горячностью усвоены 
были вначалЪ исключительно « простецами », и нЪть сомнЪния, 
что это очень говорить за « простецовъ» и противъ « интелли- 
генци » того времени. Но нЪтъ сомнфня и въ томъ, что «про- 
стецы» не смогли уберечь учеше во всей его чистотЪ, и поне- 
волЪ (потому что не могли) отказались отъ содфйствя класси- 
ческой науки. и искусства. ПослЪдетвая изв$етны: не только 
воинствующая, но и убивающая, проклинающая, покупающая, 
продающая церковь, и затЪмъ тьма среднихъ вфковъ, истребле- 
ше классической образованности, насильственный перерывъ 
преемственности знамя и искусства, тысяча лЪтъ всякаго зла, 
невЪжества, инквизищи, крестовыхъь походовъ, процессовъ 
въдьмъ, истреблене альбигойцевъ, мавровъ, перуванцевъ. Ме- 
жду тБмъ были и евангеля, и опредфлешя ап. Павла, что 
такое любовь, и велиюЙ завфтъ ап. Гоанна: «любите другъ 
друга», и проповздь на горф. А людьми подвигало зло. По- 
чему же? Только и только потому, что насильственйо была, 
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погублена классическая образованность, истреблены «идолы », 
разбиты Фид!асовы статуи, похоронены на сотни лЪтъ остатки 
оть сочинений ученыхъ и художниковъ античнаго м1ра. А все 
это случилось только потому, что христанство вышло изъ среды 
хотя и глубоко нравственныхъ и искренно-сердечныхъ людей, 
и очень разумныхъ въ смыелЪ непосредственнаго, Богомъ отъ 
рожден1я даннаго разума, но людей невфжественныхъ и про- 
стыхъ. ВЪдь какъ тамъ ни говорите, а какъ-то смЪшно срав- 
нивать, ну, хоть бы апостола [оанна и эпикурейца Луюана, — 
смфшно сравнивать въ смыслЪ знаня: Шоаннъ написалъ «от- 
кровеше » — чепуху и бредъ, — и во всякомъ случаЪ искренно 
вфрилъ въ чудеса и во всякаго рода нелЪпости....... между 
т$мъ какъ Луманъ вЪ своемъ « наставлеви, какъ писать исто- 
рю» стоитъ на точкЪ зря едва ли не современнаго, очень 
образованнаго человЪка. Вы скажете: тЪмъ не менЪе, истина 
была на сторонЪ Тоанна. О, я съ этимъ совефмъ, совофмъ не 
спорю, я только хочу сказать, что слишкомъ жаль, что тысячел$- 
‘че цЪфлое изъ бреда, и чепухи [оанна  вытекало зло и что книги 
`Луана все это тысячель те лежали неизвЪстно гдЪ, похоро- 
ненныя оть свфта и людей; потому что если бы не случилось 
этого съ книгами Лувана, шелуха и всякая нелпица несо- 
мнфнно спали бы съ учеюшя Тоанна гораздо раньше, чЪмъ 
спадываютъ, и, пожалуй, не случилось бы того прискорбнаго 
обстоятельства, которое происходитъ теперь съ этимъ отпа- 
денемъ шелухи: вмЪетБ съ шелухою отпадаетъ и ядро, ибо 
немного вЪдь найдешь охотниковъ, чтобы ломалъ зубы на такой 
твердой и корявой стфнкЪ, и очень много охотниковъ выбро- 
сить скорлупу совефмъ съ ядромъ. Вы понимаете, конечно, 
что подъ видомъ апостола и эпикурейца я беру вЪру въ 
смфшени съ предразсудками и знаюе, соединенное съ мета- 
физикой того времени. 

МнЪ д$ло представляется такъ. Вотъ Христосъ пришелъ 
не 1800 лЪтъ тому назадъ, а въ царствоваюме нашего незаб- 
веннаго Николая, и не въ Гуде$, а у насъ, въ Росейской 
имперм. И воть на его призывъ, на его пропов$дь о блажен- 
ствахъ, съ горячностью откликнулись: замученные кантонисты, 
задавленные крфпостные люди, засфченные солдаты, веЪ клей- 
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меные, поротые, битые жкнутомъ, палками, фухтелями, кула- 
ками, — острожники, каторжники — униженные и оскорблен- 
ные. Въ высокомъ подъемЪ сладостнаго и умилительнаго чув- 
ства, въ надеждЪ наступающаго царства, Божля, — всЪ эти по- 
руганные и оплеванные люди станутъ жить, какъ братья другъ 
съ другомъ, прощать врагамъ, любить ненавидящихъ ихъ, . не 
знать ни твоего, ни моего, — однимъ словомъ, станутъ жить и 
вфровать, какъ первые христане. ТЪмъ временемъ Христа 
схватили, осудили, повфсили. Митрополитъ Филаретъ всенепре- 
мфнно составилъ подробнЪйций актъ, гр. Блудовъ съ Таковомъ 
Ростовцевымъ умыли руки, гр. АлексЪй Орловъ съ Бенкендор- 
фомъ и Клейнмихелемъ свили веревку, кн. Меншиковъ сочи- 
нилЪъ кощунственный анекдотъ на потЪху двора. Однимъ сло- 
вомъ, все совершилось, какъ сл$дуеть, и какъ непрем$нно 
должно было случиться. И вотъ апостолы убитаго Христа — 
мужички въ родЪ Сютаева, да два-три полуобразованныхъ че- 
ловЪка, нахватавшихся верхушекъ образованности, читавшихъ 
еъ пятаго на десятое Гегеля, Декарта, Шопенгауера — люди 
на манеръ Павла и Гоанна (тотъ, что на манеръ Павла, не’ 
премЪнно со 2-го, а то и съ 1-го курса юридическаго факуль- 
тета) разносятъ «благую вЪфеть». Все это крупные и очень 
умные люди по своей нравственной цзлости, по ирирожденному 
уму, но... «простецы ». Отрицая «мръ», они отрицаютъ съ 
тфмъ вмфстЪ и науку ма, и его искусство; все сводятъ къ 
нравственной жизни, къ тому, чтобы жить по простотЪ и по 
истинф, которую преподалъь Христосъ. И такъ какъ « просте- 
цовъ» больше, такъ какъ непремфнно больше униженныхъ и 
оскорбленныхъ, то христанство быстро растетъ въ Росаи. 
Наконецъ становится преобладающимъ, и вотъ оно беретъ силу 
и... непремЪнно попадаеть въ руки какого-нибудь ..... въ родЪ 
Константина Равноапостольнаго, или Наполеона Т, или Бис-. 
марка — все равно. Я говорю потому — непремизнно попадаетъ, 
что иначе не можеть и быть, когда люди съ омерз$шемъ 
отвернулись отъ науки и искусства, когда они водятся только 
ненадежнымъ подъемомъ чувства и предразсудками. А они 
отвернулись. Университеты разогнаны, галлереи сожжены, Мен- 
делъевы, Бутлеровы, Тимирязевы, Кавелины, Тургеневы, Чер- 
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‘нышевеве, Писемсвме, Салтыковы разогнаны, заточены, со- 
сланы; можетъ-быть, истреблены и книги въ гомерическомъ 
количествЪ... однимъ словомъ, преемственность зная и ис- 
кусства прекращена; все’ должно вылупиться вновь ИЗЪ ди- 
каго и непосредственнаго зародыша. Думаете ли вы, что отъ 
такого положешя дЪлъ благо людей увеличится? 

Точь въ точь такое совершилось 1.400 лЪтъ тому назадъ, 
и мы всЪ ясно видимъ, что благой нравственный законъ спо- 
спъшествовалъ тысячелЪтнему мраку и ужасу, потому только, 
что презрЪ$лъ союзомъ’ съ образованностью. Ибо если бы онъ 
не презрЪлъ, разв мыслимы были бы вселенеюме соборы, мощи, 
чудеса, крестовые походы, гоненмя, деспотизмъ церкви, ваду- 
шавиий всякую свободу въ сфер мысли? | 

„Я, конечно, дЪлаю эти предположещя вовсе не затЪмъ, 
чтобы узнать: «какой толщины должна быть скорлупа, если 
бы слоны рожались въ яйц%», — я вовее не хочу вдаваться въ 
философию Кифы Мокевича—я хочу только нагляднЪе и, такъ 
сказать, аляповатфе выставить свою мысль: нравственное. уче- 
‘1е, какъ бы оно ни было высоко, слишкомъ недостаточно для 
блага людей безъ знашя и искусства. Согласенъ, что прав- 
ственное учеше въ ужасно рЪдкихъ, въ какихъ-нибудь феноме- 
нальныхъ случаяхъ ведетъь хахого-нибудь одного человЪка ко 
благу и безъ пособ1я науки и искусства: вспоминаю Акима 
въ драмф Толстого; согласенъ, что такое нравственное учене 
въ эпоху труднаго первоначальнаго устроительства, въ эпоху 
гоненй и преслЪдованй, зат$мъ, можеть-быть, въ эпоху 
чрезвычайныхъ физическихъ бЪдетвй, и безъ помощи науки 
и искусства можетъ вести ко благу цфлыя общины, тысячи, 
даже сотни тысячъ людей. Но при нормальномъ порядкЪ 
жизни, при томъ порядкЪ, который долженъ быть, вы- 
соке подъемы чувства вездЪ и всегда ослабляются, и, 
если нравственное учеше не имфеть у себя настражБ 
науки и искусства, наслоене суев5рй, предразсудковъ, не- 
въжества быстро покрываеть его, и до. такой даже сте- 
пени, что оно едва замЪтно. Такъ, по крайней мЪрЪ, это 
случилось съ учешями Будды, Конфущя, Христа и даже 
Магомета. 
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Я знаю, что вы До ’сихъ поръ соглашаетесь со мной, ибо 
не даромъ же вы издаете и несомн$нныя произведеня искус- 
ства и популярныя научныя книжки 1). 

Но я пойду дальше, и въ этомъ знаю, что мы не согла- 
симся съ вами. Но пусть. Я пишу къ вамъ, точно заношу въ 
дневникъ то, о чемъ упорно думается. 

Что если бы всЪф люди перестали лгать? 

Что если бы всЪ люди перестали убивалъь другъ друга? 

Что если бы всЪ люди стали любить другъ друга? Пом$- 
шало ли бы это чему-нибудь? Повредило бы это чему- 
нибудь? Погасило бы это что-нибудь очень важное и нужное 
для людей? 

НЪть. 

Ибо это было бы согласно съ добромъ, съ красотою и съ 
иСТиноЮ. 

Торжествовалъ бы нравственный законъ. 

Безпрепятственно и еще съ большимъ успфхомъ преуси$- 
вала, бы наука. 

Безнрепятственно и съ гораздо большимъ содержашемъ 
развивалось бы искусство. 

Отсюда для меня ясно: нужно не лгать, не убивать, любить. 

Ибо это не противор$чить ни моему благу, ни благу 
всЪхъ людей. 

ЗатЪмъ другой рядъ вопросовъ. 

Что если всЪ люди откажутся отъ собственности? 

Что если всЪ люди сразу и безповоротно отринутъ раз- 
дфлеше труда? 

Что если вс люди бросятъ города и станутъ жить 
« по-Божьи », по идеалу Ильяса? 

Что если всЪ люди согласятся упразднить государственность 
и ея формы, — охрану закономъ бЪднаго, слабаго, больного? 

Номфшало бы это чему-нибудь? Повредило бы это чему- 
нибудь? Погасило бы что-нибудь очень важное и необходимое 
для людей? 


г) См. приложеше (‹Замфчаня В. Г. Черткова »). 
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Ибо, согласуясь съ объективнымъ нравственнымъ закономъ, 
это рЪшительно не согласуется съ тЪмъ, безъ чего мертвъ 
и холоденъ нравственный законъ, потому что: безъ досуга 
нЪтъ ни науки, ни искусства, а досуга нЪтъ безъ собственно- 
сти. По крайней мфрЪ, при условяхъ той исторической дЪй- 
ствительности, о которой идетъ рЪчь. 

Безъ раздЪлентя труда невозможны ни наука, ни искус- 
ство, опять-таки въ современныхъ условяхъ науки и искус- 
ства. 

Безъ городовъ и по Ильясову типу «мерзость запустВния » 
возникнеть въ странф. (Это — парадоксъ, но я бы могъ раз- 
вить это и не въ парадоксальной форм%.) 

Безъ государственности и ея формъ будеть то, что Гоббеъ 
называлъ «Ношо Вотш11 риз», и сильный пожретъ слабаго. 

Отеюда для меня ясно: 

Не отказываться отъ собственности. | 

Не отрицать раздЪлене труда. 

Не жить по Ильясу. 

Не бЪжаль отъ государственности. 

Потому что, если бы я все это продлалъ, то это, можетъ- 
быть, и составило бы мое личное благо, но въ ущербъ благу 
другихъ людей. Однако, не отказываясь отъ этихъ устоевъ 
нынЪшней цивилизащи — отъ государственности, собственности 
и разд$леня труда, не отказываясь потому, что знаю, что на 
этихъ устояхъ держатся необходимыя для блага человЪ чества, 
наука и искусство, — я не могу не помнить, что это. не со- 
тлаено съ требован1ями нравственнаго закона, что лучше безъ 
собственности, безъ раздЪлен1я труда и безъ государственности, 
что безъ этихъ преградъ легче любить и говорить правду и 
не убивать. И воть я, по мЪрЪ моихъ силъ, буду ослаблять 
эти противонравственные институты, буду стремиться къ тому, 
чтобы наука и искусство не опирались бы на нихъ, а опира- 
лись бы на нЪчто другое. Приведу примЪры. 

Что дфлаютъ въ университетЪ ?.. Читаютъ молодежи, въ 
какомъ состояни обрЪтается та или иная наука, въ чемъ она 
состоитъ, какими средствами владЪетъ, чему и на основани 
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чего учить; затЪмъ, кромЪ этихъ чтенй, дЪлаютъ и показы: 
ваютьъ опыты трупосфченя, демонстрируютъ больныхъ въ кли: 
никахъ и Т. д. 

По существу все это есть добро и нужное для блага лю- 
дей. Но такъ какъ университеть содержится на счетъ госу. 
дарства, такъ какъ живы въ его устройствЪ мноме предраз 
судки стараго времени, то здЪеь и много зла: экзамены, 
дипломы, чины, несвободная, но вмЪетЪ съ т5мъ обязательная 
наука, развращене профессоровъ наградами, повышенями и 
И Те. 

И такъ какъ я не въ силахъ сразу пойти и уничтожить 
это зло, то-есть то, что университеты существуютъ въ уело- 
вяхъ государственности, собственности и раздЪлен1я труда, я 
буду, по мЪрЪ силъ и возможности, стараться о томъ, чтобы 
скорфе осуществилась мысль «вольнаго университета», ну, 
хоть того, о которомъ въ 60-хъ годахъ проектировалъ Косто- 
маровъ. 

Въ другомъ, въ третьемъ, въ четвертомъ случа я буду 
точно такъ же стараться о томъ, чтобы колебать въ со- 
знаи людей эти «устои цивилизаи» и въ своей частной 
жизни, елико возможно, болЪе находить себЪ опору въ другомъ 
и, елико возможно, менЪе находить опору въ собственности, въ 
раздълени труда и въ государственности. Однимъ словомъ, я 
буду сообразоватьея здЪсь не съ своимъ личнымъ благомъ, а 
съ благомъ людей, и буду помнить, что, какъ бы ни возаялъ 
во мнЪ нравственный законъ, но если я допущу погибнуть наукЪ 
и искусству, гнушаясь ихъ современной постановкой, то всегда, 
можеть явиться какой-нибудь Аеанасй Александрйсюй, кото- 
рый изъ моего возаяюмя сдфлаетъь на пагубу людей какую- 
нибудь неудобомыслимую чепуху..... | 

Не умЪя сохранять картофель, плоды и цвфты, необходи- 
мые для продолжен1я и для прелести существованя, люди 
многими в$ками пришли къ тому, что выстроили дорогя оран- 
жереи и теплицы и стали растить и сохранять въ оранжере- 
яхъ и теплицахъ всЪ эти необходимо  нужныя имъ и драго- 
цЪзнныя для нихъ растешя. И вотъ я вижу, что это стоить 
огромнаго труда; что гораздо проще разсадить растентя каждому 
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на свой огородъ; что теперь для топки, для садовниковъ, на 
стекла, на, кадки, на уходъ уходитъ пропасть силъ, люди бла- 
годаря этому не доЪдаютъ и не досыпаютъ, и вмЪфетВ съ. 
этимъ почти и не видятъ и не Ъдятъ то, что съ такой для 
себя потерей лелЪютъ. И я не стану ломать оранжереи и 
теплицы, потому что, если будуть он сломаны, неоткуда бу- 
детъ взять ростковъ, сЪмянъ и отводковъ, & я и словомъ, и 
дЪломъ стану проводить въ сознане людей ту мысль, что 
лучше разсадить по огородамъ и не тратиться на дорогя те- 
плицы. Потому что знаю, какъ было въ истори время, когда 
разрушили теплицы, погубили сЪмена, ростки и отводки и 
вывели на огородахъ крапиву и чертополохъ. | 

РазумЪется, когда я думаю 060 всемъ этомъ, я ни ми- 
нуты не забываю одной неоспоримой, но иногда плохо созна- 
ваемой истины: люди не одинаковы, люди не ангелы, люди 
есть результалъ наслЪдетвенныхъ пороковъ и добродЪтелей, 
болфзней и здоровья. И я беру ихъ воЪхъ вмЪетЪ, когда 
воображаю, что воть упразднена собственность, упразднена 
государственность, нЪтъ больше раздВленя труда: тутъ и 
болЪзненно порочные люди, и хищники по самой натурЪ своей, 
и люди съ закостенфлыми предразсудками... Что это подымется 
за бойня, за грызня, какое будетъ пиршество зоологическихъ 
инстинктовъ и страстей, и только оттого, что согласно требо- 
ванямъ нравственнаго закона будутъ уничтожены тЪ нормы, 
которыя, худо ли, хорошо ли, но до извЪетной степени нивел- 
лируютъ страсти и инстинкты, и худо ли, хорошо ли, даютъ 
почву наукЪ и искусству. 

Вы скажете, что вФдь этого никогда не можетъ быть, что 
сразу возьмуть да и упразднятъ эти нормы и дисциплины. 
ВЪрно. Но мнф приходить въ голову такое соображене: пра- 
виленъ ли такой ходъ мыслей, который, если бы осуществился 
сразу и во всемъ мфЪ, причинилъь бы несомнЪнное зло. О 
томъ, что слЪдуеть любить другъ друга, не лгать, не уби- 
вать, я знаю, что это правильный ходъ мыслей, потому что 
зла оть него не можетъ быть ни при какихъ условяхъ, но 
чтобы не участвовать въ государственности, я не знаю, бу- 
деть ли это правильно. 
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Вы скажете, что нельзя любить, будучи собственникомъ, 
участвуя въ отправлешяхъ государственности, имя у себя, 
людей на послугахъ во имя раздЪленая труда. Я съ этимъ не. 
соглаптусь, я скажу, что, дЪйствительно, въ этихъ условяхъ 
нельзя любить безразсудно, какъ иногда любитъ мать своего 
ребенка, но с5 разумом можно любить. Любить съ разумомъ, 
это значить любить не только того человЪка, съ к$мъ въ 
данную минуту имфешь дЪло, но и всЪхъ людей, которыхъ въ 
данную минуту и не имфешь передъ глазами. Положимъ, я 
МенделЪевъ; у меня необходимая для моихъ ученыхъ работъ 
лаборатортя, которая стоитъ добрыхъ 5.000 рублей; если я 
неразумно люблю людей, я при каждой встр чЪ съ человфкомъ, 
который нуждается въ чемъ-нибудь, буду продавать свои тигли, 
реторты, горны; такимъ образомъ въ годъ, два, три я лишусь 
лаборатор!и, мнЪ негдЪ работать, все разошлось на различныя 
нужды людей, нужды временныя, а между т5мъ т$ же люди 
лишились, можетъ-быть, весьма важныхъ открыт въ области 
хим, то-есть осталась неудовлетворенною ихъ в75чная нужда. 
О, я знаю, что есть въ моей аналоги нфчто, съ чЪмъ никакъ 
не можеть. помириться сердце; я знаю, что, можетъ-быть, 
Менделфевъ въ двадцать тысячъ разъ выигралъ бы въ моихъ 
глазахъ, если бы продалъ свои лаборатор1и и на эти деньги 
накормилъ бы голодныхъ. Но, другъ мой, сердце часто. бы- 
ваеть плохой судья безъ руководительства разума. Хирургъ 
дЪлаеть жестокую операцю для спасеня жизни больного. 
Сердце мое возмущается этой жестокостью, & между тЪмъ въ 
данномъ случаЪ эта жестокость есть. благо. 

Однимъ словомъ, и мое благо, и благо людей зависятъ не 
отъ одного только нравственнаго закона, а и отъ условйй исто- 
рической необходимости. Если я не хочу вступать въ согла- 
шене съ этой исторической необходимостью, если я хочу во 
всей чистотЪ проводить въ своей личной жизни требованя 
нравственнаго закона, я лично могу быть счастливымЪ, но съ 
непрем$ннымъ условемъ удалиться въ Оиваиду и не думать о 
томъ, что будетъ на свЪтЪ завтра. Это, можетъ-быть, мудрость, 
но граничащая съ жестокимъ эгоизмомъ; это мудрость затвор- 
никовъ, пустынниковъ, столпниковъ. Иная, и на мой взглядъ 
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несравненно важнЪйшая мудрость — провести лежапий въ душЪ 
моей нравственный законъ въ условвяхь той исторической 
необходимости, среди которой я живу. 

Затфмъ основа и центръ всего нравственнаго закона — лю- 
бите другъь друга. Отсюда слфдующ!я посылки: не судись, не 
убивай, не лги, не прелюбодЪйствуй, не сердись и т. д. СмВю 
думать, что однф изъ этихъ посылокъ болЪе, друмя менЪе 
важны, однф рЪшительно необходимы для соблюдевшя первона- 
чальной заповЪди «не убивай, не лги», другя только дЪлаютъ 
эту запов$дь удобопроводимЪе. ОднЪ прямо обязательны, дру- 
гя обязательны настолько, насколько возможны въ средЪ исто- 
рической необходимости. 

`И скажу. Жить по Эпиктету, освобождаться отъ всего до 
тБхъ поръ только разумно, пока я освобождаюсь, не проти- 
вор$ча благу людей. Я, наприм$ръ, освобожусь отъ собствен- 
ности, освобожусь отъ возможности покупать книги, поЪхать 
туда и сюда, чтобы видЪть жизнь людей въ ея разнообразн?Ъй- 
шихъ проявлен1яхъ, чтобы научиться и узнать многое, чему 
я не могу научиться и чего не могу узнать, сидя у себя, на 
ГрязнушЪ; освобожусь отъ возможности купить красокъ, по- 
лотна, устроить. мастерскую, купить костюмы, пофхать «на 
этюды », посмотрЪть галлереи въ Дрезден%, въ МосквЪ, въ 
Рим$; освобожусь отъ возможности имфть лаборатори, дЪлать 
опыты, путешествовать, купить инструменты, телескопъ и т. д. 
И воть, въ первомъ случаЪ я ужъ не могу быть полезнымъ 
для людей писателемъ, во’  второмъ — художникомъ, въ 
третьемъ — ученымъ. Не спорю, я, лично, можетъ-быть, и 
буду испытывать блато, отр5шившись отъ всЪхъ этихъ воз- 
можностей расширять и воспитывать мой талантъ; буду десять 
тысячъ разъ подъ рядъ описывать Грязнушу, крестьянъ, около 
‚ нея живущихъ, буду рисовать виды Грязнуши и дЪлать этюды 
съ крестьянскихъ стариковъ и ребятишекъ, буду, подобно 
древнимъ, сидЪть на крышф и простыми глазами наблюдать 
звЪзды и дфлать простфйпие опыты; этимъ я удовлетворю 
присутствующую во мн потребность узнавать природу, писать, 
рисовать. Но люди-то, люди-то что выиграютъ отъ этого моего 
освобожденя ? 
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Я сказалъ только о художникахъ и ученыхъ, потому что: 
тутъ рЪзче бросается въ глаза непримфнимость Эпиктета, но: 
затЪмъ освобождене отъ собственности не ученыхъ и не ху- 
дожниковъ настолько вредно, насколько собственность . обезпе- 
чиваеть прочныя и никогда не умирающия блага. человЪ чества. 
И настолько желательно это освобождене, насколько собетвен- 
ность служитъ похотямъ владЪльца. Я думаю, что со време- 
немъ такъ и будетъ: будеть государственная или обществен- 
ная собственность, и ‘будуть пользоваться ею тЪ, кому она 
нужна для поддержаюня существованя своего и своей семьи; 
все излишнее отъ этого будетъ идти на общее благо — на всЪ 
ТЪ возможности быть хорошимъ писателемъ, художникомъ, му- 
зыкантомъ, ученымъ, докторомъ, о которыхъ я говорилъ выше. 
Но это долгая пеня, а пока осторожнЪе надо обращаться съ 
Эпиктетомъ и со Христомъ, дабы не согр$шить и не вверг- 
нуться въ тьму среднихъ вЪковъ. 

Если бы было доказано, что одинъ нравственный законъ: 
достаточенъ для блага людей, если бы было доказано, что съ 
нимъ не нужно ни Галилеевъ, ни Ньютоновъ, ни Дэви, ни 
‚ Лавуазье, тогда смЪло можно было бы плюнуть на все то, 
что мфшаеть полному и всестороннему осуществлен нрав- 
ственнаго закона. Но это не такъ. Только потому, что не было 
науки, не извЪетно было устройство вселенной, не извЪетно 
было, отчего гремитъ и убиваетъ громъ и блещеть молня, 
только поэтому учеше Христа обременено было тЪмъ...... 
который теперь разрываеть и раскидываеть Левъ Нико- 
лаевичъ. ВЪФдь не то что образованные люди, но даже гимна- 
зисты шестого класса, засмЪяли бы теперь разсуждения св. Аеа- 
нася о ТроицЪ или постановленя вселенскихъ соборовъ. А 
тогда если и оспаривали Аеанася, то въ томъ только отно- 
шен!и, что свойства Троицы, или свойства, Отца, или Сына, или. 
Духа, не совсфмъ таковы, какъ утверждаетъь Аеанаяй и за 
нимъ соборъ, а воть кая свойства. 

Одна бЪда: наука и искусство, осуществляясь, требуютъ 
денегъ, между тЪмъ нравственный законъ не требуетъ денегъ 
при своемъ осущеетвлени. Подъ деньгами я разумЪю ту необ- 
ходимость нЪкотораго «накопления», безъ которой немыслимы 
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ни наука, ни искусство. Со временемъ, можетъ-быть, все обще- 
ство будетъ даваль на это часть своего накопленя, теперь же это 
«накоплеше» составляется историческимъ ходомъ вещей, и 
надо съ этимъ до известной степени мириться. А до какой 
степени — пусть указываютъ разумъ и совЪеть каждаго, но 
непремЪнно до такой, чтобы « накоплене » не исчезало и преем- 
ственность искусства и знашя не нарушалась бы. 

Нечего и говорить, что, съ другой стороны, искусство и 
наука безъ нравственнаго закона — мЪдь звенящая и кимвалъ 
бряпаюций, и каще-нибудь Маккарты и Ферри стоятъ Тертул- 
лановъ, ТШеронимовь и Аеанасевъ, а Бисмаркь и Кавуръ 
смфло потягаются во злЪ съ Константинами и Юстивнанами. 
Одинъ мой знакомый говаривалъ: «Истина, добро и красота, 
въ ихъ цфлостности и неразрываемости суть Богъ, коимъ живы 
люди, но и къ истинЪ, и къ добру, и къ красотЪ приставлено 
по дьяволу, и отсюда лжеистина, лжедобро и лжекрасота, и 
сихъ духовъ зла нужно остерегаться, ибо въ нихъ велищй 
соблазнъ и великое искушеше». Я думаю, что тутъ есть 
правда. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


17 сентября 1888. 


На ваше письмо по поводу сочинешя Терновекаго 
мн многое хотЪлось бы вамъ отвЪтить, но не имЪю 
возможности. А потому постараюсь конспектно намЪтить то, 
что хотЪлъ бы сказать вамъ. Если будетъ неясно что-нибудь — 
при свидаи скажу полнфе; а до тхъ поръ прошу васъ 
только объ одномъ — толкуйте неясное въ моихъ словахъ въ 
ту сторону, которая ближе къ вашимъ собственнымъ взгля- 
дамъ. Это и будетъ ближе къ тому, что я думаю, такъ какъ 
во всемъ, что вы говорите, я больше согласенъ съ вами, чЁмъ 
несогласенъ. Вообще, всЪ выражаемыя‘ вами мысли произво- 
дятъь на меня впечатлфе мозаики, въ которой отдЪфльные 
камушки я и съ своей стороны признаю не только справедли- 
выми, но и сродными мн. Общ же узоръ, составляемый вами 
изъ нихъ, не то, что противорЪчить моимъ убЪжденямъ, но 
представляется мнЪ недостаточно опредБленнымъ и ЦЗлЬ- 
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нымъ, послЪдовательнымъ. Быть-можетъ, это оттого, что я 
по своему характеру требую отъ себя категоричности и дове- 
дешя мысли до ея послЗднихъ логическихъ выводовъ, между 
т$мъ какъ вы, также по вашему характеру, предпочитаете 
не опредзлять съ педантичною точностью послфднюю, елиш- 
комъ далеко отстоящую точку. Однако вотъ вамъ конспектъ 
моихъ не то возраженш, не то оговорокъ къ выраженнымъ 
вами мыслямъ: 

Т. Говоря о религюозно-нраветвенномъ, или, вБрнЪе, христи- 
анскомъ учеши, я всегда разумзю извЪетное отношевше къ 
жизни въ самомъ полномъ и широкомъ смыелЪ этого слова, 
и потому не понимаю, какъ можно отдЪлять христанское 
ученье отъ, напр., науки и искусства. БЪдь учеше, подобное 
ученю Христа, невмЪетимо въ какую-нибудь «рубрику» на- 
подоб1е науки, искусства, индустрии и т. п. Оно даетъ извЪстное 
направлеше, извЪстный тонЪъ всей жизни и всему житейскому, 
которымъ оно пользуетея, какъ орущемъ. И потому ваше 
сопоставлеше христанства съ наукой и искусствомъ или Хри- 
ста съ Ньютономъ и Шекспиромъ для меня такъ же непо- 
нятно, какъ было бы страннымъ сопюставлене, напр., сель- 
скаго хозяйства съ агрономею и скотоводетвомъ. Первое по- 
няте родовое, совм5щающее въ себЪ остальныя два видо- 
выя понямЯ. 

П. Учеюше Христа, Самого Христа, никогда не отрицало 
и не могло отрицать ни науки въ истинномъ смыелЪ слова, 
ни искусства. Тотъ, кто умфлъ понять и оцЪнить поступокъ 
грЪшницы, повидимому, безразсудно, но изъ чиестаго, святого 
побуждевшя разбившей бутылку дорогого елея, тому, безъ вея- 
каго для меня сомнфвя, была доступна и сродна вся область 
эстетики. Да и изъ жизни и словъ Христа ясно видно, что 
Онъ быль не только человфкъ д$ла въ полномъ смыслЪ, но и 
велимй художникъ въ душЪ. 

1. Нельзя жалЪть о томъ, что въ первые вЪка учене 
Христа было понято такъ, а не иначе. Оно было понято такъ, 
какъ только могли понимать его люди того времени. Если они 
при ихъ тогдашнемъ развити могли бы понять его вполнЪ, 
то это только значило бы, что учеше это не общечелов $ че- 
ское учеше, которое съ вЪками умственнаго прогресса челов$- 
чества будетъь постоянно пониматься глубже и глубже, а 
узкое и частное учеше, годное только для одной ступени раз- 
витя человЪ чества. 

ГУ. Не христманство возникало оть гонешй, & гонешя отъ 
христ1анства. Гонешя всегда утихали при выцв$таюи христт- 
анства. Прим$ръ: при Константин, когда христанство отрек- 
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лось отъ самого себя— и гоненя моментально  прекрали- 
лись; а потомъ, какъ и въ наше время, оно начинается 
всегда, вслздстве подъема въ людяхъ хрисманскихъ на- 
чалъ. Самый современный примфръ: лишь только у насъ въ 
народЪ крестьянинъ начинаеть серьезно и искренно проводить 
въ своей жизни учеше Христа — возникаютъ противъ него 
гоненя. 

У. Вражда между наукою и искусствомъ и христманствомъ 
была вражда съ ложнымь христанствомъ, и компромети- 
руетъ одинаково ту и другую сторону, а не одну — ложно- 
христанскую. Побитпо. статуй предшествовало убеше и 
истязате христманъ. Если первые неразвитые христане были 
слишкомъ глупы, чтобы понять мысль Христа въ ея чиетотЪ, 
то вЪдь и представители тогдашней культуры не были доета: 
точно умны, чтобы пополнить этоть пробЪлъ. Первые, по 
крайней мЪрЪ, поняли и осуществили то, что могли, изъ уче- 
шя Христа, хотя и исказили его; посл$дше же вовсе не 
сум$ли оцфнить мысли Христа, несмотря на то, что, какъ 
болЪе образованнымъ людямъ, имъ съ вашей точки зрЪя 
легче. было понять самую суть этого учешя и предохранить 
ее оть суев5рныхъ наслоенй. И въ наше время, если мысль 
Христа возрождается въ большей чистотЪ, то кто принимаетъ 
большее участе въ этомъ святомъ дЪл$ — люди ли науки 
или темные крестьяне-духоборцы и остальные сектанты-рало- 
налисты, которыми руководитъ не знаже, а чуветво? 

УТ. Теперь достовЗрно дознано, что Тоаннъ никогда не 
писалъ откровен1я. ВЪроятнфе всего, что оно было написано 
при гонешяхъ Нерона для ободрешя погибавшихъ христанъ, 
и вс аллегори относятся именно до этого гонешя. 

УП. Охотники выбрасывать со скорлупкою и ядро ученя 
Христа всегда были и суть представители науки такъ назы- 
ваемой. Теперь ядро не выбрасывается, но изслЪдуется и воз- 
становляется, но опять-таки не людьми науки. 


УПТ. Наука, и искусство одно время процвЪтали подъ кры- 
ломъ церкви, напр., въ среде вЪка и въ древней русской 
истори. | 

[Х. Д?Ъйствительно, собственность и государство можно 
признавать при любви къ ближнему и непризнани убШства 
только въ томъ случа, если закрывать глаза на истинныя 
основы собственности и государства. 

Х. Чего же бояться, что при ослаблени государства силь- 
ный станетъ пожирать слабаго, когда мы повсемЪстно видимъ, 
что это пожирае слабаго сильнымъ процвЪтаеть именно при 
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государственной формЪ, не исключая и самыя совершенныя 
формы, конститущонныя и республикановя? 

ХГ. Въ дЪйствительномъ университет, а не идеаль- 
номъ, читается то, что приказываетъ правительство. Универ- 
ситетъ сейчасъ возможенъ только на основании обираня массы; 
и университетъ не можеть себя отрицать, — отрицать то, . на, 
чемъ онъ держится, а потому онъ оправдываетъ грабежъ. 

ХП. Въ настоящее время отсутстве университетовъ и ака- 
демй послужило бы не упадку, а возрожден науки и искус- 
ства. Слабый примфръ: кружокъ передвижниковъ. 

ХПТ. Народъ и безъ ложной науки умфетъ воздЪлывалъ 
картофель и хлЪбъ и кормитъ всЪхъ образованныхъ людей. 

ХГУ. Нравственный законъ не требуетъ внезамнахго уни- 
чтоженя чего бы то ни было. 

ХУ. Я сь вами согласенъ относительно разумной любви и ' 
въ подтверждене этого шлю вамъ выписку изъ моихъ «Бе- 
СсЪдъ съ самимъ собою», которыя я отъ времени до времени 
записываю. Но вообще я замЪчалъ, что руководитъ-то не 
разумъ сердцемъ, а наюборотъ: что челов$къ хочеть себЪ 
доказаль, то онъ и доказываетъ. | 

ХУТ. Идти наперекоръ исторической необходимости я фи- 
зически не могу: она мною владЪетъ, и я весь — ея резуль- 
тать. Она не была бы необходимостью, если бъ ее можно было 
обходить; и потому я считаю весьма празднымъ занятемъ 
изучене исторической необходимости, которое разныхъ людей 
постоянно приводить къ противоположнымъ выводамъ. То, 
что есть, во мнЪ ли, во всемъ ли окружающемъ, и есть не- 
сомнЪнный результатъ исторической необходимости. 

ХУП. Во многомъ, что вы говорите, какъ вы думаете въ 
пользу науки и искусства, вамъ приходится расходиться съ 
тЪмъ, въ чемъ между собою согласны мудрЪйше и просвЪ- 
щеннЪйпие представители истиннаго проевЪщеня, какъ, напр., 
Эпиктетъ, Сократъ, Будда, Паскаль и др. 

ХУ. Слова вашего знакомаго, приведенныя вами въ 
заключевне вашего письма, резюмируютъ и мое отношеше къ 
этому вопросу, что опять доказываетъ, что мы болЪе согласны, 
чЪмъ вамъ кажется. 


В. Г. Черткову. 


21 сентября 1888, ст. Графская, Еоз.-Вор. жел. дот. 


Насчеть «некатегоричности» моихъ мнфнШ и всего про- 
чаго посл; можетъ-быть, вы отчасти и правы. Р$шительно не 
соглалнаюсь, что современная университетская наука учитъ 
лишь теор1и насилля и оправдываетъ зло, которымъ кормится. 
Очевидно, мы разногласимъ въ самомъ опредЪлени науки. Вы 
какъ бы разум$ете подъ этимъ словомъ одинъ только юриди- 
чесмй факультетъ; я же, главнымъ образомъ, не такъ назы- 
ваемыя « гуманитарныя » науки, а точныя: физику, химпо, астро- 
номпю, физ1ологю, патологю и т. д. Этито ужъ пикакъ не 
могуть ни оправдывать, ни охуждать зло. Да и «гуманитарныя » 
не такъ ужъ оправдываютъ зло, какъ вы думаете. Скажу н$- 
сколько словъ о политической экономи. ВЪдь Л. Н-—чъ за 
блуждается, называя ее аполотей насилля и рЪфшительно отри- 
цая въ ней признаки науки. Это до извЪстной степени можно 
было сказать о тажъ называемой «школ манчестерцевъ», о 
буржуазныхъ экономистахъ. Но ужъ никакъ не приложимо къ 
писателямъ-сощалистамъ: главнымъ образомъ, разумЪется, къ 
Марксу. Вс$мъ извфстно: основной камень, основное положене 
его историческаго изслфдованя о капитал — капиталъ есть 
кристаллизированный трудъ. РазвЪ вы думаете, что этимъ по- 
ложешемъ оправдывается насиле? Укажу зат$мъ на его ана- 
лизъ производства и обмЪна, на его теоршо «прибавочной стои- 
мости », на, теор1ю ренты, заимствованную имъ у Рикардо. НЪтъ, 
какая тутъ аполог1я насиля! Правда, Маркеъ не принадлежалъ 
къ университетскимъ ученымъ, но я заговорилъ о немъ съ 
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тою цЪлью, чтобы указать, что въ нашихъ университетахъ на- 
считываются уже единицы «манчестерцевъ » (въ родЪ извЪет- 
ной продажной души Антоновича въ К№евЪ) и много профес- 
соровъ, излагающихъ свои курсы по Марксу (Иванюковъ въ 
Петровской академм, Чупровъ въ Московскомъ университет$ и 
друге). То же можно сказать и о наук права. ВЪФдь вы 
знаете, разумЪется, о новомъ движении въ этой наукЪ, о такъ 
называемыхъ «позитивистахъ въ уголовномъ правЪ», объ 
итальянскомъ ученомъ Ломброзо и другихъ. Знаете, какъ пала 
въ наукЪ «теорля такъ называемаго возмездая», теорля «злой 
воли» и тому подобныя средневЪковыя нелЪпости. У насъ 
насчитывается уже много послЪдователей этого новаго движе- 
я, и притомъ очень оригинальныхъ. Назову молодого уче- 
наго Д. А. Дриля. Правда, Дрилю не дали каеедры, правда, 
Московсюй университетъ отвергъ его диссертацию, и онъ при- 
нужденъ былъ защищать ее въ ХарьковЪ; тфмъ не менЪе эти 
мысли начинаютъ прорываться у любого профессора права, 
кромЪ самыхъ закоренЪлыхъ и заплЪснев$лыхъ. Относительно 
права гражданскаго, государственнаго, истор!и можно сказать 
то же самое. НапримЪръ, лекщи Ключевскаго по русской исто- 
р1и весьма далеки отъ того, чтобы славословить насиме. Ко- 
нечно, развратъь заключается здЪсь въ томъ, что о многомъ 
профессора принуждены говорить мимикой, намеками, недомолв- 
ками, аллегорлями, усм$шечкой, анекдотомъ, но это ужъ дру- 
гое дЪло. Я скажу смЪлую вещь, съ которой, знаю, вы не 
согласитесь, но въ которую я вЪрю, какъ въ непреложную 
истину: всяюй истинный ученый, всяюй профессоръ-химикъ, 
юристъ, политико-экономъ, физюлогь суть не менфе апостолъ 
Христа, чфмъ Тоаннъ, напримфръ. Христосъ пришелъ и вы- 
корчевалъ пни, обозначилъ планъ нивы, нанередъ сказалъ, 
что будеть произрастать на ней, и въ какихъ усломяхъ мо- 
жеть произрасталь хорошо — всф же истинные ученые, истин: - 
ные художники и мыслители разрыхляютъ эту Ниву, удобряютъ 
ее, дЪлаютъ хорошими условя для роста злака. Я согласенъ 
съ вами, что ничего новаго послЪ Христа не сказали ни 
Марксъ, ни Ломброзо, ни тысячи другихъ, но они, идя совер- 
шенно различнымъ путемъ оть Христа, иногда даже враждуя 
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съ нимъ и ненавидя его, дЪлаютъ его же дЪло, обосновываютъ 
на тысячу новыхъ ладовъ его положеня, въ свое время только 
сказанныя интуитивно, безъ доказательства, безъ точнаго айа- 
лиза, т.е. въ душЪ-то своей онъ, конечно, и подвергъь ихъ 
анализу, но для людей-то это осталось въ большинствЪ скры- 
тымъ и неяснымъ. Прибавлю здЪеь слова того же моего знако- 
маго, о которомъ говорилъ въ прошломъ письмЪ: «На мой 
взглядъ, знаменитЪйпий и полезнъйний отецъ Церкви — это 
Вольтеръ ». МнЪ думается, тутъ есть правда. А за веЪмъ тЪмъ 
ужасно много и балласту. Но кто же скажетъ, что въ еванге- 
ли... ныть его? Ибо все челов ческое несовершенно. Довольно, 
однако. Хотфлъ просто написать, что получилъ ваше письмо, а 
вышло — опять заговорился. Въ оправдаше скажу — это только 
почти съ вами однимъ я такъ говорю. 

Слова Л. Н — ча о спектральномъ анализЪ |! Живи онъ во 
времена Галилея, не сказалъ бы онъ и тогда: «Что ты, Галилей, 
на пустяки время проводишь: корпишь надъ вычисленями, на» 
блюдаешь звЪзды, а между тБмъ дЪло твое одно: паши землю 
и живи трудами рукъ своихъ». Между тЪмъ емЪфю думать, 
что безъ Галилея и Христосъ бы не въ авантажЪ оказался, 
окончательно потонувши въ мистической игрЪ воображения, свой- 
ственной невЪжественному человЪ честву въ средше вЪка.. 


До свиданя, дорогой мой, обнимаю васъ. 
Ал. Эртель. 


НЪтъ ли у васъ творешй св. Исаака Сирина и собраня 
сочинений И. В. КирЪевекаго (2 тома)? Очень бы обязали, при- 
славши мнЪ эти книги. Выдержку изъ вашихъ «Беефдъ съ 
самимъ собою» я не получалъ. Я никогда не сомнфвалея въ 
критическомъ чуть Л. Н. Толстого и особенно убЪдился въ 
немъ нынче весной въ разговорЪз съ нимъ о французскихъ 
писателяхъ. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 
18 октября 1888. 


Я быль очень радъ узнать отъ васъ, что число 
представителей науки, съ той или другой стороны под- 
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тверждающихъ ту или другую частичку ученя Христа, нф- 
сколько больше, чфмъ я думалъ. Оно и вполнф естественно, и 
число это, я въ томъ увфренъ, будетъ постоянно возрастать 
по мфрЪ того, какъ человЪчество будетъ становиться все болЗе 
и болфе способнымъ понимать всю силу и глубину ученя 
Христа въ примфнеши къ жизни. Еели люди доходять до 
нфкоторыхъ выводовъ, вытекающихъ изъ этого ученмя, дру- 
гимъ путемъ, нежели Христосъ, то и этому я радуюсь, хотя 
и не могу не пожалЪть объ усимяхъ, потраченныхъ на длин- 
ныя путешеств!я по обходнымъ путямъ, когда такъ ясно уже ука- 
занъ самый прямой и коротьй путь къ той же цфли. Но я 
жалЪфю, что, какъ вы говорите, мнопе научные люди, стре- 
мясь къ этой цфли, враждуютъ съ Христомъ и ненавидятъ 
Его. Это очень узко и односторонне и, главное, непрактично. 
Одно дЪло — полусловами и намеками указывать съ каоедры 
казеннаго заведен1я на таке выводы науки, которые прибли- 
жаютея къ систем жизни, обоснованной Христомъ; совсЪмъ 
другое дЪло — помогать людямъ осуществлять эти выводы; и 
воть это-то осуществлеше,. я въ томъ глубоко убЪжденъ, 
мыслимо только путемъ, найденнымъ, опредфленнымъ, указан- 
нымъ и на д%л обнаруженнымъ Христомъ. Неразумно стре- 
миться къ какой-нибудь цЪли, откинувъ, вслЪ детве своего пред- 
убЪжденя или ограниченности, самыя удобныя средства для 
достижен1я этой цфли. Средства же, указанныя Христомъ, мнЪ 
представляются не только наиболЪе удобными, но единственными 
дЪйствительными; и притомъ они таковы, что, примЪняя ихъ, 
нЪтъ никакой надобности тратить время и силы на опредз- 
лен! цфли: достаточно примфнять къ жизни средства Христа 
по мЪрЪ крайняго разум шя и крайнихъ силъ, и всегда наи- 
возможнЪйшее въ данную минуту и при данныхъ обсетоятель- 
ствахъ будетъ достигаться на пути къ самой конечной, идеаль- 
ной цфли, которая только возможна и которая во всей своей 
обширности всегда останется недоступною опредфленшю пу- 
темъ какихъ- либо научныхъ изслдовалй или умозаключений. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


18 ноября 1888. 


Спасибо вамъ сердечное, дорогой другъ, что подЪлились 
со мною главою изъ вашей теперешней работы 1). Я прочелъ ее 
съ большимъ интересомъ, какъ и не могло быть иначе, 
такъ какъ вы коснулись той особенной стороны рус- 
ской народной жизни, которая, къ сожалЪю, пока 
одна  мнЪ хорошо извЪетна, т.-е. не только черезъ 
посредство литературы, но и собственнымъ непосредственнымъ 
общешемъ со всевозможными представителями различныхъ’ со- 
временныхъ религозныхъ подпочвенныхъ течений въ русскомъ 
народф. Этому способствовали отчасти мои близкля сношен1я 
съ кружкомъ Пашковцевъ, среди котораго я росъ и который 
навфщали всяке. сочувствующ!е и несочувествующие сектанты 
самыхъ разнообразныхъ направлешй и отт$нковъ, а глав- 
ное — мой личный интересъ ко вс$мъ тБмъ «духовнымъ» во- 
просамъ и движешямъ, которые волнуютъ въ настоящее время 
народное море. Вообще, какъ вы вфрно уже замфтили, я избф- 
гаю разноглае1я съ вами и ищу одного — сходиться, въ чемъ 
только могу. Но въ данномъ случа я признаю, что затрону- 
тый вами вопросъ слишкомъ коренной важности, чтобы мн$ 
не высказать вамъ прямо и откровенно, въ чемъ вы, какъ 
мнЪ кажется, ошибаетесь. Но раньше выскажу, въ’ чемъ я съ 
вами согласенъ, и не только согласенъ, но и благодарень 
вамъ: я отъ всей души радуюсь вашему счастливому настрое- 
нио духа, сподобившему васъ такъ удачно выставить все’ то 
прекрасное, святое, что свЪтится въ душ$ вашего Ивана Оедо- 
тыча. Весь его разговоръ съ Николаемъ на обратномъ пути пре- 
красенъ, а мЪстами великолЪпенъ. Великол5пины и н$которыя 
отдфльныя черты въ его бесЪдЪ съ Аревемъ. Чего стоитъ; 


1) Рьчь идеть о романф А. И. Эртеля « Гарденины ». 


122 


напр., одно это место въ связи съ пронагандистическою без- 
сердечною горячностью Ареея: Ареей горячится, бъетъ по 
головЪ текстами въ духЪ Аксаковской м$Ъткой шутки: «Люби 
ближняго, сукинъ ты сынъ!», а Ив. Фед. задумчиво повто- 
ряетъ 271077% же текстъ, куда-то далеко улетая мыслями: «Да 
да... всего надЪется, всего...» ВЪдь это онъ прилетзль въ 
мою душу, въ вашу — въ нашу общую душу! И много у васъ 
тамъ такихъ великолЪпныхъ штриховъ, но... но... каюме про- 
скочили диссонансы, нарушаюние художественность, т.-е. прав- 
дивость, реальность этого типа! Вы, очевидно, никогда еще 
не окунались въ глубину этого волнующагося моря современ- 
ной духовной жизни русскаго народа. А судить по волнамъ 
на поверхности нельзя о томъ, что дЪлается тамъ внизу. Вы 
затронули глубок вопросъ, не достаточно глубоко его 
изслЪдовавъ. Типъ Ареея очень вЪренъ и выдержанъ хорошо. 
Это — то тЪето, изъ котораго слагается начетчикъ-старообря- 
децъ, самые ярые пропагандисты Паиковцы изъ крестьянъ; 
есть экземпляры подобнаго же пошиба и среди духоборцевъ- 
рацюналистовъ, когда они застрянутъ на первомъ перюодЪ по- 
требности неотлагательнаго воздЪйств1я на другихъ. Но Иванъ 
Оедотычъ не только не выдержанъ, но прямо тенденщозенъ 
въ настоящемъ, предосудительномъ смыслЪ этого слова. Та- 
кого человЪка нЪть и,не можеть быть на Руси. Вы ему 
вложили нЪкоторыя ваши собственныя воззр$шя и ощущения, 
которыя могутъ быть присущи и другимъ людямъ вашей среды 
и вашего культурнаго колорита, но несовместимы въ чело- 
вЪкз изъ русскаго простонародья. Такой человЪкъ, сознаю- 
пи значене евангельской любви, думавиий о неопредЪлимости 
Божества и вообще чувствующШ и мысляций такъ тонко и 
проницательно, какъ Ив. 9ед., не можеть, глядя на золотые 
кресты и слушая колокольный звонъ, воображаль с@бЪ, что 
они олицетворяютъ «бесзду земли съ Богомъ». Онъ, такъ 
тонко понявший Ареофя, отлично изъ-подъ занавЪски видить 
ноги ПобЪфдоносцевыхъ и компани, дергающихъ за шнурки 
этихъ марюнетокъ. Ив. Оед., какъ человЪкъ изъ простого на- 
рода, не можетъ раздЪлять вашъ Ренановсюй историческо-пей- 
зажный взглядъ на церковь. Для простого челов$ка, не гля- 
дящаго, какъ вы, на эти блестяшия колокольни съ выефты 
птичьяго полета, но ходящаго исповЪздываться, т.-е. выливаль 
свою душу передъ. этими пьяными попами и своими боками 
знающаго все несоотвЪтетве содержаня съ наружною цер- 
ковною формою,—для такого челов ка церковь одно изъ двухъ: 
или суевЪрие, въ которомъ онъ мнитъ обезпечить себЪ спасе- 
не, или же мишура, которой онъ не можетъ любоваться, какъ 
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и вы не любовались бы, если бъ попы имфли право и у васъ 
и у вашей семьи отбирать послЪ дн кусокъ хлЪба, или если бъ 
вы близко видЪли жертвъ этого церковнаго обмана, — людей, 
ищущихъ правды и преслЪдуемыхъ, выживаемыхъ со свЪта 
за это тзми самыми, въ пользу кого звонятъ эти коло- 
кола, — и тысячи, сотни тысячъ людей, готовыхъ искать истину, 
но обманутыхъ золотыми куполами и таинственностью бото- 
служевшя, театрально обставленнаго и поддерживаемаго вла- 
стями и дЪдами. Воля валиа, а вы сдЪлали изъ Ив. Фед. не- 
возможнаго въ дЪйствительности человЪка съ вполнЪ несовм$- 
стимыми противор$ чями. Какъ можеть, напримфръ, одинъ и 
тотъ же человЪкъ говорить : «Всякая вЪра правая, какая бы она, 
ни была. И у жидовъ, и у турокъ» ит. д., и рядомъ съ этимъ сеы- 
латься на анаоемы вселенскихъ соборовъ! Не можетъ также 
Ив. Эед. говорить молодому человЪку: «Рано тебЪ въ Боже- 
ственное вникаль ». Это скажетъ гимназичесяй законоучитель, 
а не мыслящ и чутый русскй мужикъ. Если вы хотЪли про- 
тивопоставить Ареопо симпатичный типъ, свободный оть его 
односторонняго фанатизма, то надо было въ Ив. 9ед. изобра- 
зить любовную терпимость, никогда не желающую воинственно 
нападать на церковную обрядность и въ данномъ случаЪ не 
желавшую оскорбить присутствующихъ, не готовыхъ крити- 
‘чески относиться къ вЪками засидЪвшейся святынЪ. Если вы 
чувствовали потребность сойтись съ Достоевскимъ въ самой 
слабой и несостоятельной области его убЪжденй, — въ. его ми- 
стической идеализащи отживающей церковной формы, то 
нужно было изобразить простенькаго, добродушнаго, кроткаго, 
ограниченнаго мужичка, наивно взрующаго въ колокола и все- 
ленске соборы, потому что не рфшаетея вообразить себя умнЪе 
своего дЪда или господина предводителя. При истинной внут- 
ренней кротости и такой человЪкъ правфе Ареея, выражаю- 
щаго, какъ онъ самъ иногда чувствуетъ, истину Лживыми 
устами. Но отнеситись тенденц!озно къ Ив. Оед., вы отступили 
отъ художественности и сдЪфлали изъ него какую-то неопре- 
дфленную смЪсь, нигдЪ въ природЪ не встр$чающуюся. Валь 
Ив. Эед. очень въ ‘руку ПобЪдоносцеву, но мнЪ больно, что 
вы его исказили. ЗамЪфтьте, дорогой другъ, что я не стараюсь 
разубЪждать васъ въ вашемъ отношеши къ церкви, которое я 
дфиствительно не могу раздЪлять. Если мои собственныя у0%- 
жденя и просвфчиваютъ въ томъ, что я написалъ, то это 
только къ слову. Высказать же вамъ я хотВлъь только несо- 
образность съ дЪйствительностью изображеннаго вами тина. Я 
хочу только сказаль, что вашъ Ив. Фед. отчасти предета- 
вляется мнЪ въ родЪ, напр., изображеня на картинЪ сельскаго 
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священника въ конногвардейскихъ кирасахъ поверхъ рясы. 
Впрочемъ, сравнене это грубое и пришло мнЪ наобумъ. Ну, 
да это не важно. Это во всякомъ случаЪ неестественно, невЪрно, 
какой бы костюмъ зритель лично ни предпочиталъ, поповеюй ли 
или кирасирекй. Я уже доведу до конца свою откровенность 
и признаюсь вамъ, что я уже подмЪтилъ въ васъ и по н$- 
которымъ другимъ вопросамъ существенной важности, какъ, 
напр., вопросъ о войнЪ, такое отношеше къ нимъ, которое я 
не могу иначе опредЪлить, какъ именно «пейзажное отноше- 
ме». И мнЪ потому бываетъ особенно больно и грустно ви- 
ДЪть это въ васъ, что я знаю, что по природнымъ вашимъ 
способностямъ вы вполнЪ въ состояши глубже вникать, вни- 
кать въ сущность дЪла. Чтобы понять вопросъ по существу, 
надо его пережить или же проникнуться такою любовью, ко- 
торая переносить въ положеше тЪхъ, кто переживаетъ этотъ 
вопросъ. ВЪдь проницательноеть не есть какое-нибудь поло- 
жительное свойство само по себЪф — главнымъ образомъ, она 
извЪотная степень любви, доходящей до проникновеня. И вотъ 
мнЪ кажется, что главный интересъ вашей собственной жизни 
очень далекъ оть вопросовъ, затронутыхъ по поводу Ареея 
и Ив. Оед. То хорошее, что вы изобразили въ Ив. 9ед., это 
вы нашли въ самомъ себЪ. Всепокрывающая любовь и тер- 
пимость вамъ самому близки. Но отношене народа къ пра- 
вославшю — это вопросъ, меньше васъ интересующ, и потому 
только вы его и разрЪшаете пейзажно... 


_В. Г. Черткову.. 


18 ноября 1888. Хуторз на Грязнуииь- 


Только что прочиталъ ваше письмо. И смертельно пекогда, 
и вмЪетВ хочется вамъ отвЪтить. Оказывается, ни наши мысли, 
ни наши наблюден1я надъ людьми и здЪеь не совсЪмъ совпали. 
Жаль, но буду пока отстаивать свои. Замфтили ли вы, доро- 
гой другъ, что описываемое время относится къ 70-му году?— 
Тогда еще не было того воинственнаго отношен1я между попами 
и крестьянами, которое, несомнЪнно, есть теперь и которое 
вы описываете столь рЪзкими и справедливыми красками; то- 
гда «золотые куполы и благовЪетъ колоколовъ» еще въ боль- 
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шей степени ‘обозначали то, что имъ и нужно обозначать: 
преходяпия формы той великой сущности, которая живетъ въ 
душЪ каждаго человЪка. Къ этимъ формамъ привыкали и 
сроднялись съ ними, въ нихъ находили особенную красоту 
даже таке люди, которые способны были прозрЪваль, что все- 
таки это скорлупа, не болЪе. Я укажу на умницу и благород- 
нЪйшаго Константина Аксакова. ЗатБмъ рЪзкое нападене на 
эти формы, даже и въ такихъ людяхъ, производило чувство 
глубокой грусти. «Пейзажное отношеше», какъ вы мЪтко вы- 
разились, имЪеть болЪе важности и болЪе сродности даже съ 
не совс$мъ дюжинной человЪ ческой природой, чЪмъ это вы 
предполагаете. НесомнЪнно, однако, что и такое «пейзажное 
отношене» отравляется явными разбойниками и волками, разъ 
они опакостятъ пейзажъ. Я говорю о попахъ и вообще о 
причт церковномъ. Въ 70-хъ годахъ и въ той м$етности, 
которую описываю (глушь степная), это пакощенйе едва зачи- 
налось. И, конечно, какъ только зачалось — сейчасъ же отра- 
зилось на сЪрой, заурядной крестьянской массЪ, къ которой, 
напримЪръ, принадлежитъь Ареей. Но вы забываете, милый 
другъ, что Иванъ Оедотычъ не мужикъ; сохранивъ многя 
особенности подлиннаго крестьянскаго м!ровоззр$ я, онъ все- 
таки дворовый человтьк®, «любомудръ», поживающий въ эко- 
номическомъ отношени пока еще весьма благоприятно. ‘Зна- 
чить, съ этой стороны передъ нимъ еще не отравлена «пей- 
зажная сторона». Онъ вовсе не живетъ одной жизнью съ 
лужицкой деревней; онъ себЪ особнякомъ; любить поговорить 
иногда о божественномъ, очень любитъ съ чувствомъ разска- 
зать какую-нибудь «прятную » истор!ю (кстати: онъ разска- 
жетъ про «Червонецъ » и еще про «Фаустина Премудраго » — 
легенда» о ФаустБ съ тфмъ любовнымъ и народно-мудрымъ 
концомъ, который такъ по душ Ивану Ф9едотычу; я его 
какъ-нибудь вышлю вамъ, этоть разсказъ), очень хоропий че- 
ловфкъ и истинный христанинъ въ тфхъ отношешяхь съ 
людьми, которыя у него уже есть или завязываются слу- 
чайно, иногда и независимо отъ него, но онъ немножко и 
даже безсознательно — мистикъ, натура вдумчивая, уединен- 
ная, до большой степени «созерцатель» (помните, у Крам- 


126 


ского?). Онъ любитъ иногда упражнять умъ и память, какъ, 
напримЪръ, въ разговорЪ съ Арееемъ, но ревности учить — 
у него н$ть. Онъ не сектантъ, не догматизеръ — это особенно 
замЪтьте; онъ припоминаетъ анаоематствоване собора, но по- 
чему ? — Потому, чтобы поставить его на видъ Ареею, ищу- 
щему именно въ книгахъ, 90 документам»ь, свою вЪру. А на 
зам$чане Ареоя: «Что ты мнЪ анаеему-то сулишь?» сей- 
Часъ же говорить: «Я-то не сулю ›... и т. д. — Вы говорите, 
что онъ будетъ на руку ПобЪдоносцеву. МнЪ думается, это 
обидно, но не справедливо. Люди живой, дЪйственной, хотя бы 
и не особенно напряженной вфры, врядъ ли на руку Поб$до- 
носцеву, то-есть тфмъ людямъ, которые скрываются подъ 
ярлыкомъ ПобЪдоносцева. Дальше — при особыхъ обетоятель- 
ствахъ — У Ивана О9едотыча тихй его огонь разгорится, но 
тогда и рЪчь особая. 

За всфмъ тмъ я, конечно, очень вамъ благодаренъ за 
вапти замфчан1я. НЪкоторыя изъ нихъ дадутъ мнЪ поводъ пере- 
смотрЪть 5-ю главу. Наприм$ръ, Иванъ Федотычъ не скажетъ 
при благовфстЪ колокольномъ Арее!ю:... «и какъ подумаешь, 
о чемъ мы съ тобой здЪеь толкуемъ »... онъ просто скажетъ: 
мн окалко этого. И тому подобное. 

Что касается до моихъ личныхъ отношеюшй къ правосла- 
вю — вы опять нЪсколько не такъ говорите. Я могу сказать, 
какъ Иванъ Оедотычъ: «МнЪ жаль этого», но съ другой сто- 
роны, я отлично вижу, что за э7тммъ сильно воняетъ, и, если 
ужъ нельзя иначе, пусть исчезаетъ и «пейзазжхуь »..... Въ этомъ 
отношени, пожалуй, на меня подЪйствовало прочитанное по 
пр!БздЪ оть васъ « Догматическое богослове » какого-то архи- 
мандрита Антовшя, «Критика догматическаго богослов!я » и вотъ 
четырехмВ сячное пребываме въ деревнЪ. Вонь отъ пейзажа, 
доносится и до того затеряннаго въ глуши хуторка, въ кото- 
ромъ живу теперь. Недавняя поЪфздка на лошадяхъ и двух- 
кратныя кормежки, одинъ разъ ‘въ кабачкЪ, другой разъ у 
мужика, ярко  возстановили предо мною нынуинее отно- 
шене прихода къ причту. Это н%Ъчто превосходящее вЪф- 
рояме. Когда-нибудь передамъ вамъ разсказъ мужика — это 
было близъ кабака, у котораго мы кормили, — объ ихнемъ поп% 
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и его коммерческо-разбойнической дЪятельности, и о томъ, 
какъ «завозилея» съ нимъ одинъ мужиченко — срамилъ 
попа, на, паперти при самомъ архереъ, и о томъ, какъ все-таки 
изъ этого ничего не вышло, потому что попъ «закупилъ 
всЪхъ!»› — А вотъ на-дняхъ посидЪла у насъ вечеръ «ду- 
рочка Парапта » — старая дЪвка изъ сосЪдней деревни, извЪет- 
ная въ округ тфмъ, что безбоязненно ругаетъ и бъетъ (да, 
да, бъетъ!) монаховъ и поповъ. Одного, напримфръ, попа 
таскала за бороду въ то время, когда онъ ходилъ съ крестомъ 
по дворамъ; одного 1еромонаха била кувшиномъ, другого — 
палкой. О ругани и говорить нечего. Все ей сходитъ съ рукъ, 
ибо она слыветъ блаженненькой и дурочкой. Такъ вотъ эта 
«Парана», изъ-за своей въ значительной степени напускной 
глупости, много показала мнЪ, до какой невфроятной степени 
загаженъ «пейзажь ». И будьте увЪ$рены, что я это понимаю. 
Но... «мнЪ жалко 9э70го», и я не радуюсь, что старое разва- 
ливается, а на его мЪетЪ предстоитъ сложная и во многомъ 
мнЪ не симпатичная работа хлопотливато, разноголосаго, шум- 
нато созиданя. Ибо «созидаше » споконъ вЪка дЪлалось «рев- 
нителями », въ род Ареея, а не людьми тихой и благостной 
вЪры, въ родф Ивана ОЭедотыча. Необходимо оговориться, что 
я называю здЪсь «созидашемъ » тотъ новый культь и ТЪ но- 
выя паутины «документовъ » и догматизированя, которые смф- 
няТь этотъ подгнивиий, старый культъ и эту старую паутину. 
А что это наступитъ, а не то, чему учитъ Левъ Николае- 
ВИЧЪ, — по-моему, несомнЪннЪйшая истина. Льву Николаевичу 
придетъ время не скоро. 

А воть насчетъь войны — ей Богу, не припомню, что вы 
говорите. Не сказано ли это было съ цфлью отмЪтить дурное 
чувство фальшивой красоты, иногда удивительно живучее въ 
челов кф? МнЪ, по крайней мЪрЪ, въ рЪчи о ГаршинЪ 
публично случилось поставить ему въ великую заслугу, что 
онъ, по слБдамъ Льва Николаевича, развфнчивалъ эту звЪри- 
ную красоту и поэзшо. И я категорически заявляю, что. въ 
отношении къ войнЪ у меня н$Ътъ того «пейзажнаго чувства, », 
которое, можетъ-быть, есть еще по отношеню къ церкви. Я 
могу быть способенъ на взрывъ этого зв$ринаго чувства — 
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я. 


не знаю, кто можетъ поручиться за таинственные процессы 
чувства, происходяще въ области безсознательнаго? Во вся- 
комъ случа, не сравню церковь и войну. Церковь, какъ-ни- 
какъ, есть скорлуна, въ которой для великаго множества лю- 
дей есть ядро, несомнЪнно доброе и важное. Въ войнЪ же и 
скорлупа, и ядро — все мерзость и все ложь. Впрочемъ, не 
буду спорить объ этомъ. 


И вообще довольно о нашихъ разноглаеяхъ. 


Вашь Ал. Эртель. 


Еще словечко, хотя ужъ 4 часа ночи. Весь замыселъ ро- 
мана въ томъ и состоить, чтобы показать подводное течеше 
новыхъ мыслей и новыхъ понят, воспрянувшихъ и забро- 
дившихъ въ нашей глуши посл великой реформы (разум$ю 
освобождеше крестьянъ), мыслей и понятШ хорошихъ и дур- 
ныхъ. замыселъ романа — какъ эти новыя, и хорошя и 
дурныя, мысли возрастали и брали соки изъ старой дорефор- 
менной, униженной и’ развращенной кр$постничествомъ почвы, 
и изъ почвы, и подъ ярмомъ рабства до великой степени 
сохранившей чистоту и цЪлостность. Иванъ Оедотычъ, Аре- 
ой — не болЪе, какъ эпизоды въ этой сумятицЪ новообразова- 
в, — не спорю, можетъ-быть, наиболЪе примЪчательные и 
тажле, которыхъ я, по моей способности писать, не могу охва- 
тить достаточно глубоко. Я говорилъ уже, что попы‘ были тогда, 
не столь «озорные », — какъ разъ въ началЪ этого времени, но 
позднЪе 5-й главы въ приходЪ появляется попъ новой формаши, 
попъ-либералъ, въ шелковой рясЪ, на тройкЪ, — попъ, оцЪниваю- 
ий свою «должность » исключительно какъ оброчную статью и 
съ презрЪшемъ относящийся ко всему, что невЪжественно, то- 
есть не носитъ воротничковъ, сморкается въ руку и ходитъ 
въ лаптяхъ. Почти какъ разъ съ появлешемъ этого попа со- 
впадаеть большое бЪдетне, бывшее въ то время въ нашихъ 
мЪстахъ, — холера. Попъ-либералъ, разумФется, отнесется къ 
этому ОЪдствю, какъ и сл$дуетъ, какъ къ новой оброчной 
стать’ — и воть тутъ-то тих огонекъ Ивана О9едотыча вепых- 
нетъ ярко. 
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Но, повторяю, это только эпизоды. Иначе невозможно и по 
цензурнымъ условямъ, съ которыми — я не графъ Л. Толстой — 
необходимо придется считаться. Я, конечно, никогда не скажу 
что-нибудь въ угоду властямъ предержащимъ — это-то ужъ 
вЪфрно, что никогда не скажу! — но о многомъ придется умол- 
чать, мномя и весьма характерныя черты опустить. Молю Бога 
лишь 0 томъ, чтобы удалось показаль, какимъ образомъ въ 
сумятицЪ черной и во многомъ отвратительной работы сози- 
дашя (а во многомъ — доблестной!) пробивалась свЪтлая 
мысль, образовывались не ахти каюя, но все же таюя 
теченя, наблюдая которыя можно воскликнуть: Да, жить 
можно | — Вы видите эти свЪфтлыя или, лучше сказать, это 
свЪтлое течене только въ одномъ: въ истинномъ христанствЪ, 
въ жизни по Христу, то-есть въ стремленши такъ жить, — я же 
не въ этомъ одномъ вижу хоропий признакъ жизни людей, я 
вижу его вездф, глЪ есть дЪфятельность на пользу общую, 
дЪятельноесть, подвигаемая любовью къ людямъ, дъятельность 
безъ наскоку, безъ нахрапу, облагороженная широкой терпи- 
мостью къ людямъ и нетерпимостью ко злу!). А тамъ хоть ты 
будь самый отчаяннЪфИнИй атеистъ или не знай и имени Хри- 
ста. РазумФется, лучше знать Христа и не быть этеистомъ, но 
это уже другое дЪло; я только говорю, когда наблюдаешь въ 
обществЪ и тавмя течемя — это хоропий признакъ. А нетерпи- 
мость суть отъ дьявола, это ужъ вфрно! въ каюе бы она ни 
нарядилась наряды — въ «принципы ли 89 года», во Христа ли. 
Впрочемъ, я ужъ, кажется, начинаю говорить праздно: мы, 
кажется, во всемъ этомъ согласны съ вами, т.е. вотъ насчетъ 
терпимости-то. — Да! чортъ бы подралъ! согласны, согласны, & 
съ какимъ бы удовольстйемъ я иной разъ расщелкалъ и По- 
бофдоносцева, и компан!ю =— на обЪ корки! То-есть съ грязью 
бы смфшалъ! — Вамъ не приходить въ голову столь грЪхов- 
ное желаше ? 





1) См. приложевне (‹Замфчавня В. Г. Черткова »). 


, С 
Письма Эртеля. ы 


В. В. Лесевичу. 


7 февр. 18891. 


Если бы я захотЪлъ изложить исторю моего развитя, мнЪ 
трудно было бы ссылаться на, авторитетъ той или иной науки, 
той или иной философ1и. И по складу моего ума, и по тому, какъ 
происходила, эта исторля, мнЪ не пришлось систематически, шагъ 
за шагомъ, кирпичикъ за кирпичикомъ, возводить основы моего 
м1ровоззрЪвя. Оно вырастало и слагалось путемъ самыхъ раз- 
нообразныхь и отрывочныхъ впечатлфнш, представленй и 
мыслей, въ числЪ которыхъ были, конечно, и не мои — и даже 
очень много не моихъ! — но никогда (если не считать временъ 
юности) я не заимствовалъ этоть чужой матералъ въ видЪ 
какой-нибудь компактной массы. Такъ, напримЪръ, изъ системы 
мыслей Н. К. Михайловскаго я заимствовалъ н$что для моей 
постройки, точно такъ же, какъ и изъ другихъ системъ (въ 
томъ числ и Л. Н. Толстого), но заиметвовалъ ту только 
частичку системы, ту дробь «компактной массы», которая со- 
отвЪтетвовала, плану моей постройки, моему собственному по- 
ниманю жизни. РазумЪется, я не хочу этимъ сказать, что 
«общ видъ» моего мфовоззрЪя стройнфе, цфлостнЪе, со- 
образнфе всЪхъ другихъ, но я не могу иначе понимать жизнь, 





т) Въ записной тетради А. И. Эртеля коши этого и слфдующаго 
за нимъ письма помфщены тотчасъ посл черновой того автоб1ографи- 
ческаго письма къ В. Г. Черткову, которое ` напечатано въ началЪ 
настоящей книги, и рукою А. И. сдфлана помфтка: «Нижеслдую- 
щее письмо (т.-е. именно это письмо къ Лесевичу отъь 7 февр. 1889), 
служить дополненемъ къ этому» (т.е. къ автобюграфий). 
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какъ именно въ этомъ видф, и буду такъ понимать до тфхъ 
поръ, пока сама же жизнь не докажетъь мнЪ ошибочности 
моего понимая. Такимъ образомъ, я рЪшительно не могу 
заявить. о себЪ, что принадлежу къ штату какого-нибудь < соб- 
ственнаго имени», будь это имя Толстой или Спенсеръ, Контъ 
или Гегель и т. д. и т. д. 

Зат$мъ. КромЪ различныхъ « чужихъ » мыслей философскаго, 
обобщающаго характера я, конечно, не могъ не заимствовать 
мыслей и фактовъ изъ области точныхъ наукъ. Но и это 
заимствоване совершалось такъ, что я, напримЪръ, рЪшительно 
не въ состояни сослаться на кого-нибудь, почему для меня 
безспоренъ факть непрестанной эволющм, непрестаннаго «те- 
чення вещества», строго неукоснительной законосообразности 
явлешй, единства силъ и Т. д. Я заимствовалъ это не изъ 
какихъ-либо систематическихъ курсовъ, не путемъ спещаль- 
ныхъ занятй и изслЪдоваюй, а опять-таки изъ той, изъ дру- 
гой книги, оть того или оть иного человЪка, и такимь же 
безсистемнымъ способомъ пров$рялъ и убЪждался, что это де 
правильно. 

Воть именно, благодаря такому способу постройки, я могу 
изложить мое м!ровоззр$е только догматически. Я отлично. 
понимаю недостаточность такого изложешя и, можетъ-быть, 
крайнюю его неубЪдительность, но въ данномъ случаБ я вЪдь 
никого и не желаю убЪждать, а только желаю познакомить 
съ с0бою съ полнЪйшей откровенностью и искренностью. 

Меня, какъ, вфроятно, и всякаго другого, для кого у0Ъ- 
дителенъ фактъ «текучести», въ разныя времена и на раз- 
ные лады мучительно занимала мысль, въ чемъ же состоитъ 
та «держава» (держава, — не въ «государственномъ» значеши 
этого слова, а въ плотническомъ), которая ‘давала бы мнЪ опору 
въ этомъ стремительномъ потокЪ вещества и всего, что ко- 
ренится и зиждется въ веществЪ. Все течетъ, нфтъ ничего 
безусловнаго; и впереди— въ устьЪ, и назади— у истока, 
стоять неизбЪжныя заставы, на которыхъ начертано: « Входъ 
разуму воспрещается». НЪть абсолютнаго добра, нЪтъ абсо- 
лютной истины, ничего нфтъ «навфки нерушимаго », какъ пи: 
шется въ солдатскихъ письмахъ. Что же остается? 

9* 
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Остается, если нё считать разнаго рода физологическияь 
« державъ » — слЪпого стремлешя жить и п п.— взра въ 
безусловный прогрессъ... ВЪра въ то, что, несмотря на, всящя 
современныя гадости и мерзости, всякую тяготу и патологию, 
когда-то и кому-то будетъ до извЪетной степени хорошо. 

Я не намфренъ оспаривать здЪесь подобнаго рода «дер- 
жавы»; кратко только скажу, что съ в$ровашемъ въ безуслов- 
ный прогрессъ я не то что согласенъ, —это было бы непра- 
Вильно, — НО считаю его недостаточнымъ, чтобы опредЪлить лич- 
ное поведене, чтобы дать не челов честву, а мнЪ, вамъ, 
Ивану, Петру, смЪлость жить. 

Чтобы узнать дЪфйствительно настоящую «державу», мнЪ 
казалось правильнымъ просел дить историческимъ путемъ и пу- 
темъ своихъ и чужихъ наблюденй надъ жизнью, съ помощью 
какихъ особенностей всего легче, всего свободнфе и счастли- 
вЪъе жилось и живется человЪку, при наличности какихъ усло- 
вШ онъ легко переноситъ самыя неизбЪжныя страдая и смерть. 
МнЪ думалось, что если такля особенности и тажя вытекаюпия 
изъ нихъ услов1я могуть быть найдены — значить, они-то и 
есть та « держава», которая придаетъ смыслъ моему положеню 
щепки, уносимой въ неизм5римую и неизелЪдованную бездну, 
имя которой 14%с5. ЗатЗмъ мнЪ еще думалось, что непремЪнно 
эти искомыя «особенности» должны совпадать съ моими, хотя 
пока и безсознательными, но завфтн$йшими и чистЪйшими 
стремлешями, которыя за кучей всякаго мусора и грязи я не- 
престанно чувствовалъ за собою, которыя и въ безсознатель- 
номъ ихъ вид давали мнЪ самое интенсивное удовлетворене. 
Это мнЪ потому думалось, что я всфмъ существомъ своимъ 
отвращалея отъ возможности того, чтобы подлинный смыслъ 
жизни расходился съ моимъ самымъ ‘лучшимъ и чистымъ. Въ 
минуты отчаяня мнЪ представлялось, что можетъ совефмъ не 
быть смысла, но никогда не представлялось, что смыслъ жизни 
совпадаеть съ моими худшими стремлениями. 

Я отлично знаю, что этимъ объяснешемъ я даю какъ бы 
психологическую нить къ моему исканшо «державы», даю 
сильный аргументъ, *чтобы обвинить меня въ субъективизмЪ, 
въ ТомъЪ, что я «подтянулъ теорю» и т. д. Но не упоминая 
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уже о томъ, что всякое искреннее‘ мровоззрЗе непремфнно 
выраестаетъ (отчасти, конечно} на почв личныхъ склонностей, 
личнаго склада ума и характера — я оговорю, что не доказы- 
ваю, а фазсказываю, и потому нимало не опасаюсь, что, 
можетъ-быть, даю аргументъ противъ себя. 

Не буду подробно останавливаться, каке факты, кажя свои 
и чужя мысли и чувства заставили меня утвердиться на, томъ, 
что мнЪ представляется теперь несомнЪннЪйшей истиной. 
Остановиться подробно — значило бы изложить свою б1ограф!ю, 
описать всю жизнь, по крайней мЪрЪ, съ 1879 года. Для этого 
у меня нЪтъ ни времени, ни желаня, да оно и не нужно, ибо 
я не дожазываю. 

Истина кажется мнЪ въ томъ, что смыелъ жизни и всего 
человЪ чества, и отдфльной личности достигается въ неразрыв- 
номъ сплетени и упражненш двухъ способностей: способности 
любить и способности познавать. При этомъ я особенно 
настаиваю на неразрывности, въ ней т центръ моего м!ро- 
воззрЪшя. Потому что: 

1. Способность познавать, безспорно и главнЪйшимъ обра- 
зомъ, обусловливаетъ различе челов$ка отъ животныхъ, его 
стремлене къ сообществу, его развите, его неимовЪрные 
успЪхи въ борьбЪ съ природой, съ мракомъ несознательнаго и 
©стихШнаго. Но я не ветрЪтилъ указан ни въ жизни обществъ, 
ни въ жизни отдфльнаго человЪка, чтобы одна работа этой 
способности обусловливала, благо. Правда, въ жизни отдльнаго 
человЪ$ ка и при одномъ господствф разума можно было найти 
нЪкоторые признаки блага, но это при одномъ услови: если 
разсматривать такую жизнь внф связи съ людьми. НесомнЪнно, 
можетъ показаться плфнительнымъ хотя бы такой идеалъ жизни: 


ЗависЪть отъ властей, завис$ть отъ народа, 
Не все ли мнф равно. Богъ съ ними. Никому 
‚ Отчета не давать; себ лишь самому 
Служить и угождать; для власти, для ливреи 
Не гнуть ни совфсти, ни помысловъ, ни шеи; 
По прихоти своей скитаться здЪсь и тамъ, 
Дивясь божественнымъ природы красотамъ, 

И предъ созданьями искусствъь и вдохновенья 
Безмолвно утопать вЪ восторгахъ умиленья, — 
Вотъ счастье! 
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Но при малЪйшей попыткЪ связать такую счастливую, од- 
нимъ только разумомъ, жизнь съ жизнью другихъ людей, съ 
обществомъ — нитки рвутся, получается что-то фальшивое, ис- 
ключительное, благо «не въ прим$ръ прочимъ», оть которато 
тянетъ стралинфйшимъ холодомъ и мертвечиной. То же самое 
и въ общественной жизни, когда тонъ дается ей исключительно 
способностью познаваня. Тогда могутъ преуспЪвать открыт!я, 
изобрЪтен1я, вообще науки, можетъ происходить быстрое и 
успфшное расширене сознамя, можеть выражаться въ гран- 
дознфйшихъ формахъ борьба съ природой, но за всЪмъ этимъ 
холоднымъ блескомъ легко и легко упраздняется смыелъ жизни, 
ибо способность познававя нисколько не мЪшаетъ, чтобъ че- 
ловЪкъ человЪку былъ волкъ. 

2. Способность любить вносить особую теплоту, особую 
бодрость и жизнерадостность въ человЪ ческая отношеня; въ 
личной жизни она по преимуществу даетъ силу переносить 
страданя и смерть, даетъ силу во всякую минуту, — въ гор- 
чайпия времена жестокости, звЪретва, человЪконенавистниче- 
ства, — чувствовать прелесть жизни, сознавать блаженство су- 
ществован1я. Но не даромъ сказано, хотя и по другому поводу, 
что любовь безъ разума — бЪда. Расчлененная съ способностью 
познаваня она, въ свою очередь, приводить къ самой унылой 
безсмыслицЪ. И опять-таки, можно найти примЪры, какъ и рас- 
члененная она составляла благо отдЪльныхъ людей, и какъ, 
опять-таки, невозможно связать это съ благомъ общества. Тутъ 
та только разница, что зло отъ одного кривобокаго развит я 
наносится эгоизмомъ, отъ другого — глупостью. 

Итакъ, я особенно настаиваю на неразрывности, на со- 
вмЪетномъ дЪйстыи этихъ способностей. 

Понимаемый такимъ образомъ «смыелъ» опредфляеть и 
«точку зрЪня», съ которой я отношусь къ явленямъ жизни — 
отрицаю и утверждаю. Отсюда, напримЪръ, вытекаетъ «без- 
кровный » принципъ борьбы, т.-е., что нужно бороться со всЪмъ, 
препятетвующимъ любви и разуму, не штыками, не казнями, 
тюрьмами и ссылками, не кинжаломъ или динамитомъ, & утвер- 
ждешемъ въ своемъ сознаши и въ сознани другихъ людей 
здравыхъ понят, пробуждешемъ «чуветвъ добрыхъ». Отсюда, 


135 


вытекаеть безусловное уважен1е передъ «настоящей» нахкой, 
и отсюда же безграничное благогов5 ше передъ фактами само- 
отверженля, передъ «хорошей жизнью » и «хорошей смертью ». 
Все то добро и все красно, что укрЪпляеть « державу » — раз- 
виваетъ способность любить и способность познавать; и наобо- 
ротъ, все, сдвигающее « державу », достойно отрицаня и борьбы, 
ибо опустошаетъ душу, превращаетъ жизнь въ безсмыелицу. 
Наука, въ ея истинномъ и серьезномъ значенш, мнЪф думается, 
неизбЪжно присуждена укрЪплять « державу », ибо даетъ сред- 
ства вооружаль любовь соотвЪтственнымъ понимашемъ, мьшаетъ 
чувству любви впадать въ односторонность, руководиться без- 
сознательными порывами, выводить ‘ее изъ сферы простыхъ 
рефлексовъ. Съ этой точки зр$я чистая наука не подлежитъ 
ни ограничен, ни осуждению, ни, тёмъ болЪе, какому-нибудь 
отрицаню. Но понятно, что такое отношеше къ наукЪ я не 
могу переносить и на такъ называемыхъ «людей науки» или 
на организацию того либо другого ученаго института, или, на- 
конецъ, на приложеше науки въ текущей жизни. Гутъь каждый 
частный поводъ вызываетъ частное же отношеше. 
Остановлюсь несколько подробнЪе на томъ, какъ понимаю 
«борьбу », потому что чувствую, что это и есть главный пунктъ 
нашихъ разногласий. Борьба насилемъ отчасти представляется 
мнЪ тЬмъ, что уже давно отвергнуто криминалистами: «бить 
нещадно, дабы другимъ было неповадно ». Но, съ другой сто- 
роны, я отлично знаю, что есть боле просвЪщенные « насиль- 
ники», которые, совершенно отбрасывая архаичесяй принцинъ 
«возмездя», руководетвуются другими принципами: « устране- 
шя» и «принуждения». Съ первымъ изъ этихъ просвЪщенныхъ 
принциповь я настолько же рюииительно несогласенъ, на- 
сколько онъ р$шительно расходится съ безспорнымъ для меня 
значешемъ любви; со вторымъ согласенъ до тБхъ его предз- 
ловъ, пока онъ не расходится. Такъ, напримЪръ, манифестъ 
19 февраля или декреть о нап1онализащия земли, если бы таз 
ковой случился, несомнЪнно, содержать въ себЪ скрытый прин- 
ципъь насилля: предполагаютъ «принуждеше », — но это, по 
моему мнфншю, нимало не противорфчитъ любви. И не потому 
только, что этимъ «принуждешемъ» обезпечиваются вошюния 
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нужды большинства, но еще и потому, что обида, наносимая 
меньшинству, здЪсь только фиктивная, призрачная обида, а на 
самомъ-то дЪлЪ меньшинство поставляется въ иныя, лучния, 
болЪе здоровыя и справедливыя условя жизни. Вы скажете, 
что «скрытый принципъ принуждевя» легко можеть перейти 
и ВЪ самое настоящее насиле, напримЪръ, если бы `нашихъ 
помфщиковъ потребовалось стрфлять и усмирять штыками... Да, 
однако, этого не случилось. И по моему глубокому убЪжденио, 
никогда не можетъ случиться, если «скрыто-принудительная » 
мфра опирается на ясно-сознанныя большинствомъ здравыя и 
справедливыя поняття. Тогда только можетъ быть вотъ что: 
въ единичныхъ, въ исключительныхъ случаяхъ, то тамъ, то 
здБеь появится странный, закостенфвий въ отжившихъ при- 
вычкахъ человЪкъ, который во что бы то ни стало и всякимъ 
«средстнемъ» будетъ противиться измфненямъ. Такого че- 
ловЪка я, не обинуясь, призналъ бы либо душевно-больнымъ и 
въ этомъ случаЪ считалъ бы позволительнымъ сдЪфлаль съ 
нимъ все то, что дЪлается съ душевно-больными, когда, они 
находятся въ бреду или въ припадкЪ бЪшенства, либо чело- 
въкомъ на уровнЪ ребяческихъ понятй и представлевй, п, 
значить, требующимъ примЪнен1я къ нему той или иной педа- 
гогической мЪры. Такимъ образомъ, весь вопросъ сводится къ 
тому, чтобы и въ личномъ поведевши, и въ общеетвенныхъ мЪ- 
ропраямяхъь до тхъ только предЪловъ вести борьбу, пока 
она не становится «возмездлемъ » или « устранешемъ », или до 
тБхъ поръ, пока допускаемое мною «принуждеше» не затро- 
гиваетъ неотъемлемыхъ правъ человЪка, не подавляетъ тЪхъ 
его свойствъ, которыя онъ можетъ употребить во славу разума 
и любви (если онъ самъ не хочетъ употреблять ихъ съ этой 
цЪлью, это ужъ его дфло). Такъ, напомню вамъ объ извЪет- 
номъ «картофельномъ бунт» въ сфверныхъ губерняхъ. Раз-. 
суждая въ отвлечеши, введеше картофеля — дЪло благое и 
полезное, но припоминая обстоятельства этого введеня: ссылки, 
экзекущи, плети, возбуждене звЪрекихъ чувствъ въ сред 
вводителей и въ средЪ не желающихъ введешя, я не могу 
не признать, что лучше бы погодить СЪ картофелемъ, ибо, 
какъ онъ ни полезенъ, онъ не стоитъ и сотой доли ТЪхъЪ стра: 
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дай и тфхъ загубленныхъ и извращенныхъ жизней. СоотвЪт- 
ственно съ картофелемъ, съ моей точки зрфшя, будеть любое 
подобное же «введеше» любого блага и любой полезности. 
Вообще, мнЪ думается, что « человЪ$ ческой крови — цЪзны нЪфтъ », 
съ какой бы наивозвышеннЪйшей цЪлью она ни проливалась, 
и не только нельзя въ буквальномъ смыслЪ «пролить кровь », 
но и нельзя опустошать и извралцаль душу человЪ ческую, от- 
нять даже у одного человЪфка способы, служатие ему для 
упражнентя его благороднфишихъ и чистЪйшихъ способностей 
(хотя бы онъ въ данное время вм$сто того, чтобы упражнять 
эти способности, упражнялся у Доминика или у какой-нибудь 
Альфонсинки). 

До сихъ поръ я, главнымъ образомъ, имЪлъ въ виду такую 
борьбу, которая какъ бы подразум$ваетъ наступленае. Теперь 
постараюсь формулировать мои отношеня къ оборонительной 
борьбЪ. Сознаюсь, что это гораздо труднЪе. Я, напримЪръ, 
склоненъ думать, что и такая борьба должна вестись тфми же 
средствами; но вм5етЪ съ тфмъ отлично знаю, что бываютъ 
положеня, въ которыхъ трудно не прибЪгнуть къ инымъ. Оправ- 
дывать эти «иныя средства», желать ихъ я не могу, но чув- 
ствую, что временами не гарантированъ отъ невольнаго къ 
нимъ сочувств1я, и вообще не могу поручиться, что бы я 
сдфлалъ, находясь въ одномъ положеншм съ тфми, которые 
прибЪгають къ «инымъ средствамъ », будучи вынуждены за 
щищалться. Необходимо оговориться, что «защиту» я понимаю 
ВЪ самомъ узкомъ ея смыеслЪ, во всякомъ случаБ не ослож- 
ненную принципомъ «возмездя», а если и прибфгающую къ 
«устранению », такъ не въ силу какого-либо принципа, & въ 
силу неистребимаго чувства, самосохраненя и жалости къ близ- 
КИМЪ ЛЮДЯМЪ. | 

Что касается до Л. Н. Толетого, — я съ нимъ расхожусь 
тамъ, гдф онъ сходитъ съ исторической почвы, гдЪ онъ явно 
отрицаеть необходимую послЪдовательность, связь, & стало- 
быть, и неизбоЪжность общественныхъ явленй, — однимъ сло- 
вомъ, гдф онъ рекомендуетъ, вмЪфсто того, чтобы тихо и «за- 
коносообразно » сойти съ кручи по безчисленнымъ ступенькамъ, 
взять да и вообразить, что есть крылья, и, стало-быть, можно 
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слетЪть во мгновеше ока. Но, разумЪется, несмотря на такое 
несогласе, я никогда не примкну къ хору его неразборчивыхъ 
порицателей. (Бась я не.считаю неразборчивымъ порицателемъ, 
хотя. ‘мнф думается, что вамъ недостаеть желания узнать 
ближе Л. Толстого: узнать все, что онъ написалъ, и дополнить 
написанное личнымъ наблюденемъ надъ его характеромъ, скла- 
домъ его ума и, вообще, надъ всей его, прямо скажу, удивитель- 
ной натурою.) 

Вотъ, кажется, и все, что я могъ изъяснить вамъ въ 
пред$лахъ письма и того времени, которое оказалось у меня 
свободнымъ. Вы, конечно, извините мнф и несистематичность 
изложеня, и нЪкоторую «беллетристическую » свободу въ 
выборЪ терминовъ и, можетъ-быть, происходящую. отсюда, не- 
ясность. Впрочемъ, что касается послЪ дней, я всегда могу дать 
объяснеше и разъяснене, если бы мнЪ по тому или иному по- 
воду предложили опред$ленный вопросъ. Больше всего, однако, 
желаю, чтобы вы съ свойственной вамъ искренностью и добро- 
совЪстностью каждое такое «неясное мЪето» истолковали съ 
точки зрЪфня валиего собственнаго мровоззрЪ ния, то-есть при- 
няли бы его за согласное съ вашимъ мн$вемъ. Такъ, натр., 
поступите, гдЪ употребленное мною слово дастъ вамъ поводъ 
заподозрЪть меня въ метафизическомъ пониманши («душа », 
«неотъемлемыя права» и т. п.). А главное, пожалуйста, пожа- 
луйста, не забудьте, что я не доказываю, & разсказываю, что 
я предъявляю «психологическую картину», а не философское 
учене, и что я всегда, всегда готовъ учиться и «вопрошать 
жизнь » во всЪхъ ея комбинащяхъ и при всЪхъ возможнфйшихъ | 
освщешяхъ. У меня органическое отвралщене ко вефмъ 
талмудамъ, ко всЪмъ замкнутостямъ, высокомфрностямъ и 
окоченфлостямъ. | 

Теперь два слова о П. А. БакунинЪ. Я съ вами не со- 
всЪмъ согласенъ. Можеть-быть, оттого, что знаю его ближе, 
чфмъ вы. Я не хочу этимъ сказаль, что философия, которой 
онъ служить выразителемъ, генальна... Но я хочу сказать, 
что взятый со всЪми его традицями — съ этой неуловимо-при- 
влекательной закваской 40-хъ годовъ, съ этой непрестанной 
«выспренностью » мысли, съ наклонностью обобщалъ, осмыели- 
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вать, одухотворять явлешя, съ стройностью и хотя бы только 
вншнимъ благообраземъ мровоззрЪн1я, со звсегдалинимъ бла- 
годуппемъ въ спорахъ, — взятый со воЪфми этими традищями, 
онъ, по моему мнЪнию, право же, нЪчто боле крупное, чфмъ 
простая замЪна сплетни, карть и выпивки. 

Туть котати будетъ прибавить о метафизикЪ. В. М. та 
шину пришлось однажды написать послЪ того, какъ онъ читалъ 
Спинозу, сдЪлавшаго на него нЪкоторое впечатл$ ше :... «Однако 
со временемъ впечатлЪне ослабЪло: слишкомъ теоря отвле- 
ченна и слишкомъ мало связана съ жизнью. Такъ что оста- 
лось воспоминане о прелестномъ симпатичномъ художествен- 
номъ произведени, а примфненя системы къ объяснено жизни 
не вышло ни на грошъ. Чтобы быть спинозистомъ, нужно быть 
Спинозой и жить такъ, какъ онъ. Нужно не думайяь такъ, какъ 
онъ, а жить такъ ». — Эти слова мнЪ представляются глубоко 
справедливыми. Отсюда — я не согласенъ съ тЪми (и съ вами; 
конечно), которые приговариваютъ метафизику къ совершенному 
‚упраздненю, обвиняютъ ее въ непрем$нномъ помрачени умовъ, 
въ томъ, что она есть поборница всяческаго застоя и мрако- 
бЪая. РазумФется, нужно гнать ее изо веЪхъ силъ оттуда, 
гдЪ ей не мЪето, нужно, елико возможно, обуздывать ся при- 
тязан1я, но упразднять ее, сдавать въ архивъ, мнЪ кажется, 
столько же неосновательно, сколько изгонять роль воображеня 
въ наукЪ, роль гипотезъ, или желать исчезновешя тЪхъ < мета- 
физическихъ» размышленй и обобщен, которыя сплошь и 
рядомъ найдутся въ произведешяхъ Шекспира, Гёте, Бай- 
рона... МнЪ представляется, что произведевня великихъ мета- 
физиковъ (въ смыслЪ историческихъ величинъ — великихъ): 
Платона, Декарта, Спинозы, Гегеля, Шопенгауэра и другихъ, 
никогда не перестанутъь имЪфть свойственное имъ обаяше на 
умы и на чувства людей, какъ не перестанутъ имфть обаяше 
«Фаусть», «Манфредъ», «Гамлетъ», «Война и миръ». Съ 
этой точки зрфная въ высшей степени было бы интересно про- 
читать вмфстЪ съ критикой извфстнаго ученая строго-научное, 
то-есть безпристраетное, изслЪдованме жизни, характера, 
свойствъ ума автора такого ученя. Тутъ бы открылись любо- 
пытнфИйпия аналоги мыслей, представлевй, самаго метода — 
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съ психо-физ1ологической почвой, и вмЪстБ съ тфмъ открылся 
бы секретъ воздЪйств1я ученя на людей. Я думаю, или, лучше 
сказать, подозрфваю, что этотъ секреть объясняется не ди: 
костью мыслей, свойственныхъ невЪжественнымъ людямъ, не 
ТЪмъ, что люди мало и плохо думаютъ, если увлекаются 
Шопенгауэромъ или Гегелемъ, а тёмъ же, чБмъ объясняется 
воздЪйстве крупнаго художественнаго произведеня, чБмъ объ- 
ясняется, что человЪкъ одного склада и одного положения 
приверженъь къ Шекспиру, другого—къ Гёте, третьяго — къ 
Байрону. 

А все это я веду къ тому, что хотя П. Бакунинъ далеко 
не велимй и не оригинальный метафизикъ — все жъ таки произ- 
водить и своей фигурой, и своей философлей благородное и 
чистое воздфиств!е, хотя бы на тфхъ людей, въ натур кото- 
рыхъ есть родственныя совпадентя съ 7ономь и предметомъ 
его философли. 

Но, чувствую, сколько ни пиши — все равно, обо всемъ 
не переговоришь; все равно, письмо произведеть впечатлЪ не 
незаконченности. Мысли и соображевня ползутъь со вефхъ сто- 
ронъ; вспоминаю, что и то нужно бы добавить, и это разъ- 
яснить, и объ этомъ поговорить... Ей Богу, конца не предви- 
дится. А потому и закончу просьбой и пожелашемъ. 1) Просьба. 
Пожалуйста, пришлите мнЪ остальные оттиски валпихъ статей 
о «научной философуи », у меня есть два первые. Очень меня 
обяжете этимъ. «Русской Мысли» я не получалъ и не по- 
лучаю, а слфдовательно, и статей вашихъ не читалъ. 2) По- 
желаше. Не относитесь ко мнф хуже теперь, когда узнали 
меня ближе, чЪмъ прежде, потому что, серьезно говоря, мнЪ 
очень больно терять себя во мнЪн!и такихъ людей, какъ вы, 
хотя бы я и считалъь себя правымъ. Вообще я съ гораздо 
большей охотой ищу, въ чемъ бы можно согласиться, въ чемъ 
бы можно идти рядомъ, рука въ руку, нежели тЪ пункты, на 
которыхъ неизбЪжно разногласе, неизбЪжна борьба, раздЪле- 
ше, рознь, воинственное отношеше другь къ другу. Раз- 
умБется, если пункты въ данное время не существенны. 


Ал. Эртель. 
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Еще н$сколько словечекъ. Въ началЪ письма я сказалъ: 
«И впереди, и назади стоятъ заставы, на, которыхъ написано: 
входъ разуму воспрещается ». Изъ сопоставлен1я этихъ словъ 
съ Тмъ, что у меня сказано о метафизикЪ, выходитъ какъ 
бы противорЪ че. Но это именно «какъ бы противорЪще ». Я 
думаю, что доказательна для встъжъ людей только одна фи- 
лософля: та, которая руководитея строго-научнымъ методомъ; 
если она можеть предъявить аргументы, равные по силЪ 
аргументамъ физики или химши, то тутъ ужъ, конечно, ничего 
не подфлаютъ ни отдфльныя склонности ума, ни индивидуаль- 
ныя особенности темперамента. Но всякое 7почное знаше необ- 
ходимо замыкается въ извфстный кругъ, предфловъ котораго 
не преступаетъь и не можетъ преступить, не утрачивая точ- 
ности. Это, однако, отнюдь не значитъ, чтобы запросы чело- 
вЪка какъ разъ совпадали съ той областью, которая доступна, 
строго-научному, то-есть для всЪхъ равно доказательному изелЪ- 
дованпо. Запросы человЪка гораздо шире, и я отказываюсь 
признать незаконность этого, отказываюсь желаль, чтобы они 
были введены въ границы «совпаденя». Да и никогда не 
будеть этого. И именно то, что этого никогда не будетъ, и 
есть галзоп Ф6фте искусства и метафизики, талзоп Ч’6фге ре- 
лии. Къ этимъ «тремъ» отрицательное отношеше можетъ и 
должно существовать именно въ виду обуздаюя различныхъ 
ихъ незаконныхъ притязавй и гордыхъ нашеств!й на область 
точныхъ знашйи; но, мнЪф думается, у нихъ есть своя область, 
гдЪ они царствуютъ по праву и откуда быть вытЪененными 
никакъ не могутъ. Въ своей области они никогда не пере 
станутъ увлекаль, никогда не перестанутъ вызывать въ 
человЪ ческой душ родственныя имъ созвушя; и не 
будучи въ состоянм предъявлять научныя доказательства, 
всегда останутся доказательными на тоть или иной ладъ 
для всфхъ, запросы которыхъ не вмфщаютея въ области, 
доступной точному познаню. Это потому, что есть различный 
родъ доказательствъ: научная теорля познаюя предполагаетъ 
такой, который, какь 2 Ж2=4, равно убфдителенъ для 
встхъ ; другой родъ доказательствъ я бы назвалъ « скрытымъ », 
«органическимъ », непреодолимо вытекающимъ изъ точнБйшаго 
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совпаденя тЪхъ или иныхъ индивидуальныхъ особенностей 
человЪка съ т6мъ или инымъ религмознымъ учешемъ, произ- 
ведешемъ искусства, или съ той, съ другой системой метафи- 
зическихъ утвержденй. Что тажля доказательства существуютъ 
и въ огромной степени непреодолимы, въ этомъ могутъ уб$- 
дить насъ повседневныя наблюденя и въ любой средЪ, какъ 
бы она ни стояла высоко въ умственномъ развити. Я склоненъ 
думать, что способствуютъ этому не какжя-либо отживиия  при- 
вычки, а коренныя, неистребимыя свойства, духа человЪческагто. 
И вреда отъ этого нисколько нЪтъ, если челов$къ переходить 
въ область «скрытыхъ доказалельствъ », съ добросовЪетностью 
исчерпавши «научныя ›. 
А. Эртель. 


Ему же%. 


10 февраля 1889 г. 


Я безконечно виноватъ передъ вами, искренно уважаемый 
Вл. Вик. ДЪло въ томъ, что я, просматривая въ свое время 
ваши статьи, читаль съ надлежащимъ внимашемъ только тЪ, 
которыя касались литературныхъ темъ: о ЛессингЪ, о Данте, 
объ испанскомъ романЪ, и оставлялъ друмя до «болЪе удоб- 
наго времени». Такимъ образомъ, я, напримЪръ, совсфмъ не 
читалъ вашихъ двухъ сталей о’ Милославскомъ. Но вчера, уже 
отправивши, къ сожалЪню, письмо свое, мн пришлось по 
одному частному поводу взять валиу первую статью изъ «Рус. 
Мысли» (« Что. такое научная философ1я? ») и... вся ночь на- 
пролеть, до утра прошла у меня въ томъ, что я перечиталъ 
все, что у меня есть вашего, и что исключительно относится 
къ философии. Особенное наслаждеше доставили мнЪ статьи 
о Милославекомъ и «Что такое научная философ1я?» Я не 
могу, конечно, сказать, что вы переубЪфдили меня въ н$Ъкото- 
рыхъ моихъ взглядахъ (въ нфкоторыхъ переубЪдили), по мнЪ, 
во всякомъ случаЪ, сдфлалось ясно, что многихъ мнфайЙ моихъ 
я не долженъ былъ высказывать 65 710й форм, в5 которой 
высказаль, ибо точно такую же форму мн$нШ вы уже имЪли 
случай препарировать (напр., о гипотезахъ и метафизикЪ), и я 
обязанъ былъ зналь это. Затфмъ. Въ общихъ чертахъ мнЪ 


т) См. примчане къ предыдущему письму. Въ записной тетради 
А. И. Эртеля помЪчено здЪсь: «Сюда же нужно присовокупить письмо 
мое къ В. В. Лесевичу, написанное на другой день послЪ предыдущаго ». 
Такимъ образомъ, по мысли А. И., эти три письма: автоб1юографическое 
письмо къ В, Г. Черткову и письма къ В. В. Лесевичу оть Ти 
10 февраля, должны были составлять какъ бы одно цЪлое. 
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были извЪетны сущность научнаго мровоззрЪния, его различще 
оть такъ называемаго «позитивизма », что такое означалъ въ 
Германи «поворотъ къ Канту», и также въ общихъ чертахъ 
ваша философекая добросовЪстность и т. д.1). Но... остается 
множество «но», которыя попрежнему вносятъ несоглаея 
между нами, и, вЪроятно, эти несоглаая придется при- 
числить къ разряду «органическихъ». Тоть смыелъ моей 
жизни, который я не могу не искать и который ищу 
всЪми силами моего существа, — не однимъ умомъ, & именно 
всЪми силами существа — весьма, легко’ даеть трещины 
и прорЪхи, если его подвергнуть анализу, исходящему только 
отъ разума. «Смыслъ жизни » — пруБвшееся выражеше, которое 
я съ удовольствемъ бы отбросилъ — есть та теорля положи- 
тельной нравственности, которая необходима, чтобы утвердиться 
среди изм$нчивости и текучести всего существующаго. Теперь 
вопросъ: возможно ли обоснованме такой необходимой < дер- 
жавы» путемъ только нахчнаго метода? Все, что я знаю объ 
этомъ метод, о границахъ той области, въ которой честь ему 
и м5сто, р$фшительно говорить противъ возможности такого 
утвержден1я. Онъ (методъ) мнф представляется до тЪхъ поръ 
дфиствительнымъ, пока онъ «разлагаетъь» и «констатируетъ », 
пока утверждаетъ объективныя понят1я, то-есть не объективи- 
руетъ поняття, а замыкаетъ ими извЪетный рядъ представлевй 
и сводитъ ихъ въ законы, въ родовыя понятя. Но этого мало 
для установлешя той «истины, которая всего дороже». И 
воть, мнф думается, здЪсь-то неотвратимо выступаеть соединен- 
ная роль чувства, и разума — роль «скрытыхъ доказательству », 
за которыя я крЪфико держусь. Инаме, мнф кажется, придется 
открыть двери самому горчайшему а. признать, что 
«жизнь есть безсмысленная. о. 
А. Эртель. 





Г) ЗдЪсь я говорю о томъ, ‘что благодаря его статьямъ я многое 
узналь въ подробности, — особенно изъ первой статьи о Милослав- 
скомъ, и что для меня стало неоспоримо превосходство ‘научнаго ме- 
тода надъ метафизическимъ: ‘«сила перваго метода, надлежащимъ 
образомъ ‘употребленная, представляется мнЪ неопровержимой», го- 


ворю я. | Прим. А. И. Эртеля. 


В. Г. Черткову. 


18 марта 1889, Твефь. 


...ВъЪ моихъ «философическихъ» соображеняхъ обозначается 
нъкоторый поворотъ, дорогой мой; разумъ-то, оказывается, во- 
все не такая сила: это, напримЪръ, совершенно недостаточное 
оруде, чтобы «сыскать Бога»; то, что мы называемъ Богъ, 
вовсе недоступно разуму. Такимъ образомъ, вЪЗра въ Него сла- 
гается совеЪмъ, совсзмъ не отъ разума; теор такъ  назы- 
ваемаго «идеализма» (Платонъ, Декартъ, Гегель) идутъ въ раз- 
р$зъ съ природой разума, приписываютъ ему сверхъестествен- 
ныя свойства, оперирують съ произвольными посылками, 
строятъ здашя «на песцЪ». МнЪ ужасно было досадно, когда 
я убЪдился, что напрасно пренебрегалъ тЪмъ, что нынЪ на- 
зывается «научной философтей». Правда, эта философфя въ 
сущности только острый критический ножъ, и сама по себЪ 
не даетъь никакихъ утверждешй (а если даетъ, такъ или глу- 
пыя, или пессимистическ!я), но этотъ ножъ необходимъ въ дре- 
мучемъ лЪеу всякихъ предразсудковъ и безсознательно или 
односторонне усвоенныхъ понятй. Въ связи съ тёмъ, что я 
узналъ изъ этой-то области, мнЪ стало ясно, что въ ходЪ 
умствованй Л. Н— ча никогда онъ не былъ такъ близокъ 
къ истинф, какъ въ «ИеповЪди», и весьма приблизился къ 
произволу и мистицизму въ своемъ сочинени «О жизни». 
То-есть, тамъ, гдЪ касается дЪфло «мфоразум$ я». Во вея- 
комъ случа, одно безспорно: никогда не надо думать, что 
пора поставить точку 1). . 

Валшъ А. Эртель. 


1) См. приложене («Замфчаня В. Г. Черткова »). 


Письма Эртеля. 10 
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В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


22 марта 1889. 


Я очень согласень съ вами въ томъ, что ни- 
когда не надо думаль, что пора поставить точку, и 060- 
бенно люблю китайскую пословицу: « Возобновляй себя каждый 
день сначала, и опять сначала, и всегда сначала». Но я не 
раздфляю того значенйя, которое вы придаете «научной фи- 
лософи», какъ орудпо отрицательному. МнЪ кажется, что для 
своего собственнаго обихода всяюШ мысляцпий челов къ обла- 
дастъ достаточно острымъ ножомъ для отдфленя предразеул- 
ковъ и условныхъ понят. ЧеловЪкъ, искренне ищущий истины, 
всегда сумфетъ откинуть все ненужное уже по одному тому, 
что оно не дастъ ему искомаго удовлетвореня,—разумЪю иска- 
ше ролиональной истины. Во всякомъ случа про Л. Н-—ча 
скажу, что отрицательная сторона его писан не дала мнЪ 
почти ничего, между тЪмъ какъ его понимане положительной 
стороны ученшя Христа многое во мнЪ подтвердило, поддержало, 
расширило. Но положительная сторона этого учемя вообще 
усваивается только при одномъ непрем$нномъ услов1и — при 
наличности сильнЪйшей и большею частью мучительнЪйшей и 
безпокойнЪйшей отрицательной дЪятельности своей собствен- 
ной души и своего разума, т.-е. тогда, когда человЪкъ разо- 
чаровался въ себЪ, недоволенъ своею жизнью, своими стре- 
млешями и поняйями. Отрицательная же сторона всякаго уче- 
шя легче всего усвамвается; усваивается она даже при по- 
верхностномъ, непроникновенномъ ознакомлении съ нею— тогда, 
когда человЪкъ интересуется ею только ради развлечешя или, 
что почти то же самое, ради распигиреня своего кругозора, разви- 
я себя. Положительная сторона учешя Христа сопряжена съ 
неизбоЪжностью такихъ 07%лъ, на которыя большинетво вовсе не- 
согласно. И будучи не готовы къ новой жизни, люди, сами не за- 
мъЪчая того, поддаются инстинктивному чувству самосохраненя, и 
либо просматриваютъ положительное, либо тутъ же, на, мфетЪ, во 
время воспрят1я, разубЪждаютъ себя въ его разумности, вы- 
ковыривая и раздувая то несовершенное и ошибочное, что все- 
гда имЪется во всемъ, что связано съ челов ческимъ умомъ 
и сердцемъ. Отрицательная же сторона боле отвлеченна и 
мало связана, съ практическими обязательствами. Вотъ, какъ мнЪ 
кажется, главная причина того, что отрицательная сторона, уче- 
шя Христа легче и _охотнфе воспринимается и вызываетъ 
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больше сочувствя и соглаея въ большинствЪ людей. Зато 
я опять согласенъ съ вами въ вашемъ умаленши значеня раз- 
ума. Я думаю такъ: учеше Христа, т5мъ и сильно и жизненно, 
что оно согласуетъ дЪятельность разума съ дЪятельностью 
сердца. ЧеловЪкъ, управляемый только своимъ сердцемъ, без- 
разсуденъ; управляемый однимъ разумомъ, онъ безсердеченъ. 
Въ жизни и учени Христа находится счастливое сочетане 
разумной жалости и 0добрыхжь мыслей. Считать, что для 
руководства своего въ своей жизни я долженъ давать пред- 
почтене разуму или жалости, значить не понимать и не чув- 
ствовать учешя Христа. Разница между неразумною жалостью, 
съ одной стороны, и холодною разсудочностью—еъ другой, съ 
изумительною глубиной обнаружилась въ сознанши Христа о 
необходимости любви къ Богу всею душою, всфмъ сердцемъ 
и вс$ми помышленями и любви къ ближнему, какъ къ самому 
‚себЪ. Любовь къ Богу выражается моимъ служешемъ тому 
осознанно Истины и Добра, которое живетъ въ моей душ, и 
которое и есть для меня тотъ Богъ, котораго я долженъ лю- 
бить всфмъ сердцемъ, всею душою, всфми помышленями. Эта, 
любовь къ Богу есть не что иное, какъ беззавЪтное влечеше 
къ добру и правдЪ, овлад$вающее всфмъ моимъ духовнымъ 
существомъ. Другая любовь — любовь къ ближнему — есть 
чувство‘ жалости, которое должно быть управляемо моею лю- 
бовью къ Богу. У человЪка, духовная природа котораго не 
извращена, въ сознаши развивается разуме одновременно 
съ тъмъ, какъ его природное чувство жалости отзывается на 
окружающее его страдане ближняго. Для такого человЪка вся 
жизненная дЪятельность проявляется во внутреннемъ согла- 
соваши этихъ двухъ движевшй ума и сердца и во внЪшнемъ 
осуществления этого согласованя въ его поступкахъ. Въ этомъ, 
какъ мнЪ кажется, и лежитъ вся сила и глубина двухъ глав- 
ныхъ заповЪдей Христа. Отступлен1я бываютъ и въ ту, и въ 
другую сторону. Челов$къ одинаково разъединяетъ эти запо- 
вЪди, какъ тогда, когда онъ разуму жертвуетъ жалостью, такъ 
и тогда, когда онъ изъ жалости совершаетъ неразумный посту- 
покъ. Главная работа христанина должна быть въ томъ, чтобы 
постоянно и по возможности непрерывно согласовать разумъ 
съ жалостью и жалость съ разумомъ. Вся работа его жизни 
заключается въ приближеши къ тому, чтобы обЪ эти за 
повЪди о любви къ Богу и къ людямъ сливались въ немъ въ 
ту одну, больше которой, по утвержденшо Христа, нЪтъ. 


10* 


М. Н. Чистяквову. 


19 апрьля 1889 г. Тверь. 


Только что получилъ я ваше письмо, дорогой МатвЪй Ни- 
колаевичъ, и убЪдился изъ онаго, что вы такой же неукроти- 
мый, какъ и прежде. Отчасти это дЪлаетъ вамъ честь, раз- 
умфется, а съ другой стороны, совефмъ не дЪлаетъ чести. 
Тон» вашихъ разговоровъ съ Ел. Ив.—тонЪъ, которымъ и письмо 
вале проникнуто, мнф рфшительно не нравится. Съ какой стати 
вы предъявляете къ ней такя требования, то-есть, чтобъ она 
дфлала добро по-вашему, а не по своему? ЗамЪтьте, я не го- 
ворю, что ваштъь способъ дЪлать добро хуже, я только говорю, 
что она-то не виновата, если не видитъ преимущества, за вашимъ 
способомъ, а видить его за своимъ. Если бы ея взгляды на 
христанство были одинаковы со взглядами В. Г—ча или ва- 
шими, а она все-таки держалась бы за М№.,—это другое дЪло, 
но въ ТОМЪ-ТОо и штука, что ея взгляды на, это совс$мъ особен- 
ные оть вашихъ. И винить ее за, это нельзя, & стало-быть, 
нельзя и говорить съ ней такимъ тономъ, нельзя на нее и 
сердиться. Помните, Иванъ Петровъ утверждалъ, что своими 
глазами видЪлъ дьявола! Подите, потолкуйте съ нимъ — серди- 
тесь на него, презирайте его! Фактъ останется фактомъ: Иванъ 
Петровичъ вфруетъ въ дьявола. Я хочу этимъ напомнить вамъ, 
какимъ сложнымъ способомъ созидаются убЪждевшя и какъ 
они бываютъ крфпки, несмотря на ихъ вошющую нелЪфпость — и 
хочу напомнить, какъ ничего тутъ не под$лаешь гнЪвомЪъ и 
презр$емъ. Съ нашей точки зрфвя, Ел. Ив. не права, мы 
считаемъ это наше мне за истину; въ томъ, что это истина, 
убЪждаютъ насъ таюя-то и такля-то доказательства. Съ своей 
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точки зря Ел. Ив. считаеть себя правою, а насъ въ заблу- 
ждеши, и тоже убЪждается въ этомъ такими-то и такими-то 
доказательствами. Она, наприм$ръ, по всей вЪБроятности, убЪ- 
ждена, что главное-то вовсе не въ томъ, чтобы мужики им$ли де- 
шевые выпасы и землю, а, въ томъ, чтобы насаждалось « истинное 
христанство» ; чтобы проповЪ довать это «истинное христ!анство»; 
чтобы оно зарекомендовывало себя такими «добрыми дЪлами », 
которыя совершались бы «наверху горы», то-есть видны были 
бы всюду. Вы напрасно думаете, что «литавры» нужны для 
самой Ел. Ив. это не такъ. «Литавры» нужны для цфлей 
«релити»; а затБмъ и помимо всякихъ «литавровъ», она, 
привыкла дфлать добро въ извЪстной средф и съ извЪетными 
пр1емами —и в5 этихь условяхжь, дЪйствительно, добрый и 
прекрасный человЪкъ. Однимъ словомъ, воть сошлись люди. 
съ противоположными убЪжденями, и каждый думаетъ, что 
онъ представляетъ истину; и вмЪето того, чтобы доказывать 
каждому, почему онъ считаеть такое-то утверждеше истиной, 
набросились бы другъ на друга съ гнфвомъ и презрЬшемт, 
стали бы заподозр$вать другъ друга въ неискренности, въ 
«литаврахъ» и т. п. Какъ вы думаете, убЪдили бы они другъ 
друга, или разошлись бы врагами? Конечно, разошлись бы 
врагами. 

Какъ! У человЪка рядомъ поколфнй, кровными, впитан- 
ными съ молокомъ матери традищями, вЪровантями, привычками, 
невольными склонностями, создалось такое-то мфровоззрьше, и 
вы въ одинъ день хотите опровергнуть его, сердитесь, что васъ 
не слушаютъ, удивляетесь,. что сердятся на васъ, заподозри- 
ваете въ неискренности несдающагося человЪка. — Богъ съ 
вами! ВЪФдь всякое органически сложившееся м'ровоззрЪ ве 
весьма, туго, а то и совефмъ не поддается доводамъ разума — 
оно поддается всфмъ разнообразнЪйшимъ впечатльшямъ жизни, 
и по чуточкЪ, съ страшной медленностью. Наскокомъ, «съ бацу » 
туть ничего не подВлаешь. Разумъ — ножикъ-то острый, да, 
воть бфда — ножикъ не все рЪжетъ, булыжникъ не поддается 
ножу. М!ровоззрфн1я я бы сравнилъ съ массой, сердцевина, 
которой по кр$пости подобна булыжнику, & окраины все мягче 
и мягче. Ножикъ — разумъ отлично можетъ управиться съ 
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окраинами, но чЪмъ дальше вглубь, къ серединЪ, онъ становится 
все безполезнёй и безполезн?, и, наконецъ, его нужно совеЁмъ 
бросить и обратиться къ другимъ орудлямъ, размягчить сердце- 
вину, сдфлать такъ, чтобъ она вывЪтрилась, и тогда уже опять 
за ножикъ браться и докончить начатое. Вы, мнЪ думается, 
сдфлали ошибку, не опредЗливши. хорошенько, что во взглядахъ 
Ел. Ив. сердцевина, и что окраины. Предложивши ей совер- 
шенно измфнить способъ помощи, способъ добрыхъ дЪлЪ, — вы, 
по моему мн$Ънпо, коснулись сердцевины, и какъ бы ни былъ 
остеръ валиъ ножикъ, какъ бы ни были убЪдительны ваши до- 
казательства — это ни къ чему не могло привести, потому что, 
повторяю вамъ, по глубокой вЪрЪ Ел. Ив., не важны времен- 
ныя, земныя страданя людей, а важно насаждене « истиннаго 
христанства,». Для насажденя же христманства нужны большя 
средства, которыя и даетъ ей М. Съ этой позиши Ел. Ив. не 
сбить никакими статистиками или личнымъ опытомъ. 

И, по-моему, человЪка надо брать такъ, каковъ онъ,@еть — 
надо брать отъ него то, что онъ можетъ дать. Иные въ поло- 
жен!и Ел. Ив. мы знаемъ, что такое за гуси. Однакоже она не- 
сравнима ни въ какомъ случа съ этими «гусями». И слава 
Богу. Сердиться на нее, что она Ел. Ив., &» не святая, 
нельзя, даи не хорошо, несправедливо. А посодЪйствовать тому, 
чтобы Е. И. проявила всЪ свои добрыя свойства, веЪ 
великодушныя намфревя, къ которымъ способна, — это нужно, 
и это хорошо и справедливо. Раздражать же ее, возбуждать въ 
ней нехорошия чувства — врядъ ли будетъ значить помочь ей 
быть доброй и великодушной. 

Такимъ образомъ, по моему мнфншю, ни вы, ни Вл. Гр. не 
правы. То-есть вы правы въ вашихъ взглядахъ на организащю 
помощи, но не правы, раздражая Ел. Ив. и предъявляя къ ней 
тажля требованмя. Нужно было убЪждать ее ровно настолько, 
насколько она могла выслушать, не приходя въ ожесточене 
и не раздражаясь; нужно было завоевать частичку ея располо- 
женя къ вашимъ взглядамъ, потому что «частичка» все-таки 
плюсъ, между тЪмъ какъ «ожесточеше» — минусъ и очень 
печальный. Она входила въ союзницы въ ваше маленькое пред- 
праяте — и отлично, надо было брать то, что она считала воз- 
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можнымъ дать. Я не говорю, что на этомъ сл$довало и оста- 
новиться. Нимало. Нужно неутомимо дЪйствовать на нее, но 
отнюдь не «съ бацу ». Вы возразите, что невозможно стерп$ть; 
когда видишь кругомъ столько несчаетныхъ, нищихъ, голодныхъ 
и раздЪтыхъ. Я на это скажу, что если вы не стерпите, то до- 
кажете этимъ свое доброе сердце, но нисколько не благоразум!е. 
Разв$ мы не видимъ кругомъ картинъ жестокаго произвола, 
грубости, дикости, поправ!я всякаго рода правъ, эксплуатащи? 
А если видимъ, отчего же не поступаемъ подобно тЪмъ, кото- 
рые съ нахрапу, съ наскоку, съ бацу лЪзли на стЪну, высту- 
пали на площади, хотя бы ихъ было одинъ человЪ$къ противъ 
тысячи ? Оттого не поступаемъ такъ, что это неразумно, чго это 
ни къ чему не поведетъ, и скорфе даже повредить добру, чЁмъ 
поможетъ. РазвЪ на нашихъ глазахъ не повредила добру такая 
борьба теряетъ свой благородный смыелъ и становится источ: 
горячихъ сердцахъ, о честныхъ и великодушныхъ. стремле- 
НЯХЪ. ЛХ 

Нужно твердо памятовать вотъ что: борьба нужна только 
для торжества добра надъ зломъ. Разъ въ эту борьбу вм5ши- 
ваются страсти, вмЪшивается игра личнаго самолюбя, разъ 
упускается изъ виду единственно-разумная и достойная цЪль 
борьбы — торжество истины, осуществлеше добра — тогда 
борьба теряетъ свой благородный смыслъ и становится источ- 
никомъ зла, источникомъ разъединеня между людьми, .даетъ но- 
вый поводъ къ раздражен!ю, къ ненависти. Нужно избЪгать 
такой борьбы, дорогой мой. ЦЪль всякой истинно-человЪ ческой, 
а не звфриной борьбы — присоединить къ себЪ людей, а не 
оттолкнуть, примирить ихъ, а не раздражить; иными словами, 
брать отъ нихъ то, что они могутъ дать, и не винить ихъ, по- 
тому что вфдь въ сущности-то никто, р5шительно никто не 
виновать. Въ условяхъ личной борьбы только, значитъ, и 
можно убуьждалть и доказывалть, и въ малой мЪрЪ можно ста: 
вить противника въ такя услов1я жизни, въ среду такихъ впе- 
чатлЪнш, которыя, въ свою очередь, могутъ видоизмнить его. 
взгляды въ желательномъ смыслЪ. Только и доступно личной 
борьбЪ. Борьбф общественной, борьбЪ, исходящей отъ сово- 
купности личныхъ силъ — оть государства, доступно большее. 
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Общественная борьба съ гораздо большимъ могуществомъ 
властна поставить личность въ такя условля, которыя измЪнили 
бы взгляды и мфовоззр$е этой личности. НапримЪръ, чело- 
вфкъ въ частной своей жизни могъ бороться съ крЪфпостниками 
и достигать этой борьбою кое-какихъ крупицъ; но государетво 
сразу поставило этихъ крЪфпостниковъ въ тажмя услов1я жизни, 
что воть 25 лЪфтъ спустя, навфрное, 909/, изъ нихъ измфнили 
свои взгляды и свои убЪжденшя. Я увЪренъ, что такъ же произой- 
детъ со временемъ и по отношеню къ владЪ но землею. Идея 
такъ называемой нацлонализалли земли, то-есть идея о томъ, 
чтобы земля была ничья, или, лучше сказать прекрасными сло- 
вами Корана: «кто оживитъ землю мертвую, то земля та при- 
надлежитъь ему» — и принадлежитъ, покуда онъ «оживляеть 
ее», —эта, идея занимаетъ мало-по-малу довольно прочное мЪето 
и въ наукЪ, и въ общественномъ сознаний, и со временемъ, ко- 
нечно, осуществится посредетвомъ такой же общественной мЪры, 
какъ и упразднене крЪпостного права. И вотъ тогда воззрф- 
мя и убЪждешя нынфшнихъ землевладЪльцевъ, конечно, измЪ- 
нятся весьма быстро и самымъ кореннымъ образомъ въ три, 
въ четыре покол$ ня. Личность, и теперь убЪжденная въ истинЪ 
хотя бы вышеприведенныхъ словъ Корана, конечно, не должна 
сидЪть сложа руки въ ожидаюи вожделЪнной общественной 
реформы, но въ распоряженши личности только и есть т сред- 
ства, о которыхъ было говорено выше. И если она не будеть 
довольствоваться этими средствами — если поведетъ борьбу не- 
разумно, то рискуетъ гораздо больше повредить истинЪ, не- 
жели помочь. | | 

ВеБ эти теоретичесмя соображеншя я излагаю, опять-таки 
имя въ виду вашъ инцидентъ съ Ел. Ив. 


Ему же. 
20 поля 1889. 


Сегодня только получилъ твое извфете о смерти Люси... 
Господи, какъ мн ихъ жалко и до чего больно за нихъ! 
И развЪф есть утфшевше, кромф того «ключа забвенья, кото- 
рый слаще вс$хъ жаръ сердца утолитъ?..» :. 

...Гакъ мнЪ жутко отъ этой маленькой смерти — то- есть 
жутко за Ч — хъ. Напраено ты спорилъ съ В. Г. о С—в$. 
Я въ то же время, когда договаривалъ свои слова о С — в%, 
чувствовалъ свою неправоту. То-есть не то, что убЪфдился въ 
ошибочности моего мн-мя о С — вЪ, а уб$дилея въ томъ, 
что не надо мнЪ было говорить то, что я сказалъ. Не даромъ 
же испытываешь родъ какой-то непр1ятной оскомины, когда 
наговоришь лишнее, — и на языкЪ-то дЪлается ощущене чего- 
то гадкаго!— воть именно эту оскомину я почувствовалъ 
послЪ того разговора на террасЪ. Вотъ почему мнЪ думается, 
что В. Г. прав», находя меня неправы.мь... О людяхъ злое 
можно говорить, но съ однимъ условемъ: или когда даешь 
полную картину того человЪка, о которомъ говоришь, или ко- 
гда говоришь съ тЪмъ, кто и безъ тебя отлично знаетъ того 
человЪка, значитъ, можетъ къ твоему злолиу прибавить для 
полноты картины все то доброе, что знаеть про человЪка,. Го- 
вори мы съ тобой вдвоемъ о С— вБ ТЪ же самыя слова, 
которыя говорили В. Г — чу, это бы ничего, оть этого С — въ 
не прибавился бы, а главное, не убавилея бы въ нашемъ мнЪ- 
ни, но мы говорили не вдвоемъ, и это совеБмъ, совеЁмъ на- 
прасно. А ужъ про то, что сказалъь Л. Н. Т., и рЪшительно 
не слЪдовало упоминать: мнЪ стыдно, что я упомянулъ про то. 
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Но это все вздоръ. Теперь особенно бережно, особенно 
нфжно нужно относиться къ В. Г— чу, не говоря уже объ 
А. К. Давать чувствовать людямъ, что любишь ихъ — это ино- 
гда самая большая помощь, которую можешь оказать имъ, осо- 
бенно въ пору невзгоды. Бываетъ и наоборотъ, но мнЪ ду- 
мается, что это «наоборотъ» вещь болЪзненная. 

«Чистая правда», какъ ты пишешь, вещь хорошая, но 
опять-таки не всегда. Хороша она, когда содЪйствуетъ любви, 
но въ томъ и горе, что зачастую не содЪйствуетъ, а пре- 
пятствуетъ. Нужно твердо знать тактъ, вотъ что нужно. Не 
рекомендую этими словами ложь, но рекомендую молчаше, ко- 
торое — золото, въ противоположноеть слову — серебру. Ко- 
нечно, есть обстоятельства, когда обязанъ говорить, но въ томъЪ 
и ДЪло, что легко иной разъ злоупотребляешь этой обязан- 
НОСТЬЮ... 


В. Г. Черткову. 


30 зюля 1889. 


‚Брать мой милый! Другъ мой хоропий!.. Я знаю, что утз- 
шен1я бываютъь безплодны, и не ‘утфшаль тебя хочу... ВеЪ 
логичеек1я разсужденшя на эту тему одинаково убЪдительны 
и одинаково праздно звучать въ ушахъ етрадающаго. Я это 
испыталъ... Я видЪлъ, какъ безсильна логика передъ лицомъ 
такого страшнаго горя... Но мнЪ бы хотЪлось, чтобы и ты, 
`и бЪдная, дорогая, милая Анна Константиновна налили хоть 
крошечное, капельное утфшевше въ томъ чувствЪ боли, жа- 
лости, любви, которое мы испытываемъ и къ вамъ, и’за васъ. 
МнЪ бы хот$лось, дорогой другъ мой, въ эту тяжелую для 
тебл минуту съ особенной искренностью, съ особенной настой- 
чивостью напомнить тебЪ, какъ я глубоко, какъ горячо люблю 
тебя, —а если ты въ силахъ вызывать такую любовь даже 
въ такихъ людяхЪ, какъ я, — ищи въ этомъ утфшене и най- 
дешь его... Голубь мой чистый! Словъ-то я не найду, чтобы 
выразить все, что кипитъ въ душЪ... Жалко, больно, и еще 
больше люблю тебя, и еще больше ты мнф дорогъ... КрЪпись, 
милый братъ! Давай примфръ АннЪ КонстантиновнЪ, въ душу 
которой мн и заглянуть страшно. Охъ, жгучее и трудное 
это горе.. Дай вамъ Богъ доблестно и по-человЪ чески, но со- 
въсти перенести его. Рвусь васъ увидать, друзья мои, но врядъ 
ли скоро увижу... Ахъ, Люся, Люся!.. ЦЪлую крЪико. 


А. Эртель. 


М. Н. Чистякнову. 


3 августа 1889, ст. Графская ЕБР. 


Милый МатвЪй Николаевичъ, я получилъ письма и’ отъ 
тебя, и оть В. Г. Письмо В. Г— ча такъ же хорошо и глу- 
боко, какъ хороша и глубока его натура, и неизъяснимо тро- 
гательно. Работу мысли, которую ты въ немъ примБчаешь 
теперь, мнЪ кажется, угадать не трудно: эта работа разрЪ$- 
шится еще большимъ стремлешемъ жить для другихъ, пото- 
пить свое я въ жизни 0б%аго. Я не согласенъ съ крайнимъ 
выражешемъ этого принципа; на меня вЪетъ отъ него аске- 
тизмомъ, мученичествомъ; я думаю, что жизнь потеряетъ мно- 
гое изъ своей прелести, если признать эту норму желательною 
для всЪхъ людей. ЗатЪмъ эта норма противорЪчитъ и лич- 
ному складу моего характера, моего ума. Однимъ словомъ, 
если согласиться съ Гейне, что родъ людской д%лится на 
эллиновт и Тудеевъ, то мнЪ придется причислить себя къ 
эллинамъ. За всфмъ т$мъ я не могу не чувствовать самаго 
горячаго благоговЪн1я къ тЪмъ «тудейскимъ» или буддШекимъ 
особенностямъ въ натур В. Г., которыя столь сильно руко- 
водять его душою, заставляютъ его строить свои отношен!я 
къ людямъ такъ, & не иначе. По моему глубокому убЪжденю, 
вложить всю жизнь, жизнь всофхъ людей въ «эпиктетовекя » 
или въ «буддШеюмя» нормы не только невозможно, но и не 
надо, такъ же какъ невозможно и не надо, чтобы она норми- 
ровалась, напримфръ, учешемъ Эпикура. уУКизнь шире всякихъ 
нормъ, и это хорошо, что она шире. Однако часто бываетъ, 
что отдЪльная личность въ чудной стройности воплощаетъ ту 
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или иную норму жизни, и это опять-таки хорошо. уКизнь веЪхъЪ 
людей, мровая жизнь мнЪ представляется огромнымъ орке- 
стромъ. Оркестру назначено играть одну пьесу. У каждаго 
инструмента своя партя въ этой пьесЪ. И значительность, 
сложность каждой парти строго соразм5рена съ значитель- 
ностью и сложностью того или иного инструмента. Иному 
инструменту назначены подмывающе-гращозныя ноты, иному 
важныя, строя, иному — даже трагическя, и опять веселыя, 
жизнерадостныя, плЪнительныя въ неисчислимомъ разнообра- 
зи оттБнковъ и содержашя. Вся задача инструментовъ за-- 
ключается лишь въ томъ, чтобы не фальшивить, не «вламы- 
валься» въ чужую партю, не брать чужихъ нотъ. И когда 
это услове соблюдено — жизнь даетъ все, что можетъ даль. 
Жить въ современныхъ услов1яхъ потому бываетъ иногда тя- 
жело, наблюдать ее потому грустно, что черезчуръ много 
фальши въ инструментахъ, что слишкомъ часто играютъ, не 
соображаясь съ общимъ содержашемъ пьесы, забываютъ, что 
это содержаше опредЪляется «благомъ всЪхъ людей, благомъ 
на землЪ». Тяни самую развеселую ноту, будь Анакреономъ, 
Оффенбахомъ даже — это ничего, разъ ты тянешь свою, & 
не чужую парт, это хорошо; но если ты въ этой своей 
парти начинаешь врать, т.-е. противор$чить общему содер- 
жантю пьесы — это худо, отъ этого зло. А вовсе не оттого, 
что не всЪ играютъ по Христу, или по БуддЪ, или по Эпиктету. 
Отсюда тебф станетъ понятно, что не раздЪляя, напримЪръ, 
воззрЪнш В. Г., т.-е. нфкоторыхъ его воззрЪнш, я не могу 
не умиляться передъ его стремленями и его жизнью: онъ 
свою партшо играетъ по совЪсти, и, кромЪ того, партя эта 
значительна и важна въ общемъ содержани пьесы. То же могу 
сказать ио Л. Н— чЪ Толстомъ. Но вмфетЪ съ тфмъ, чтобы 
ярче выразить мою мысль, прибавлю: я вижу стройность и въ 
игр такой скрипки, какъ покойный М. Е. Салтыковъ, а съ 
нфкоторыми ограничен!ями вижу ее и въ писательской дЪя- 
тельности А. Фета, хотя, конечно, «игра» послЪдняго не идетъ 
и въ примЪръ по своей значительности съ «игрою» Толстого 
или Салтыкова... 


в. Г. Черткову. 


`10 сентября 1889, ст. Графекая, Еоз.-Бор. ож. 9. 


Что сказать тебЪ на твои грустныя новости?.. Сердце бо- 
литъ за тебя, а нЪтъ иного слова, какъ «надо жить, надо 
терп$ть ».. Сколько я ни думалъ, я не могу согласиться съ 
Т$мъ выходомъ «изъ безсмысленнаго положеюшя приговорен- 
ныхъ къ смерти», который видишь ты 1); я не считаю правиль- 
нымъ то полнфишее ‘отречеше отъ своего я, которое грезится, 
какъ благо, Л. Н— чу. Самоотречеше мн представляется та- 
кимъ же «преломлешемъ естества», какъ, напримЪръ, нред- 
ставляется преломленемъ естества жизнь Аеанаея Ивановича 
съ Пульхерей Ивановной, жизнь для утробы... Вее въ м$ру, 
все въ мЪру, другъ! МнЪ. кажется, что жизнь каждаго чело- 
въка должна совершаться въ томъ же постепенетвЪ роста, 
пвЪтен1я и созрЪваня, какъ и жизнь растешя, и чЪмъ пра- 
вильнЪе совершается такой процессъ жизни, т$мъ увеличи- 
вается общая сумма того, что красить мфъ — увеличивается 
благо людей. И когда нЪтъ этого постепенства, когда отдЪль- 
ная личность, не завершивши своего личнаго круга, раство- 
ряется въ общем» — мнЪ больно за нее, я не согласенъ, что 
это такъ и нужно, что въ этомъ цЪфль жизни. Кругъ личной 
жизни, — съ исключительными ‘привязанностями, съ отсут- 
ств1емъ безразличя, — по-моему замыкается только смертью, и 
этимъ самымъ совершешемъ личнаго своего круга отд$льный 


1) См. приложеше («Замфчаня В. Г. Черткова »). 
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человЪкъ и усиливаетъ общее благо, — результаты его лич- 
ной жизни сами собой растворяются въ общем. Героизмъ въ 
смыслЪ самоотреченя, въ смыслЪ жертвы, на мой взглядъ, такъ 
же не доказываетъ, что въ немъ и есть цЪль жизни, какъ 
уродливо развитое я не доказываетъ, что оно — цЪль жизни. 
То и другое объясняется лишь ненормальностью тЪхъ усло- 
вй, въ которыхъ живутъ люди. Не даромъ же люди этихъ 
противоположныхъ типовъ особенно вырастали во времена, тяж- 
я, во времена жесточайшаго преуспЪян1я зла, дикости, озв$- 
ря. Конечно, я не скажу, что Христосъ и Будда не до- 
стойны глубочайшаго благогов$ ня — разумЪется, достойны! — 
но я съ рЪшительностью отметаю въ ихъ учен!и все то, что 
выросло на современной имъ исторической почвЪ, что созрЪло 
въ условяхъ ненормально приподнятаго чувства, въ уелов1- 
яхъ того, о чемъ мы говоримъ, — самоотречешя. Какъ ни тол- 
куй, какъ ни утфшай себя — сЪмя разума возраетаетъ на фи- 
з1ологической почвЪ; здорова эта почва, соединено въ законо- 
мфрной пропорши вещество, ее составляющее, —хорошо горитъ 
огонь разума, не трещитъ, не мигаетъ, хотя, конечно, у одного 
горитъ сильно, у другого — слабЪе, смотря по тому, какое вло- 
жено зерно. И вотъ представляется мнЪ, что пос$яно хорошее 
сильное зерно; и человфкъ поставилъ себя въ тамя условя 
жизни, въ которыхъ немыслимо правильное образоване почвы; 
и вспыхнулъ огонь ярче, чЪмъ у другихъ людей, освЪтилъЪ 
весь мятупИйся во злЪ и ошеломленный мфъ... Но освЪтилъ 
фантастическимъ, такимъ, который не можетъ быть свойственъ 
всфмъ людямъ, свфтомъ. Вотъ Христосъ. Роль этого героиче- 
скаго свфта благотворна; великое благо, что былъ Христосъ... 
Но скажу дерзость: грядущее мнЪ рисуется только тогда въ 
ут5шительномъ свЪтф, когда я не предполагаю возможнымъ 
дальнЪйшее появлене такихъ жертвъ, такого героическаго 
освЪфщен1я. Невозможность появлевя такихъ жертвъ, конечно, 
докажетъ и полнЪйшее падене людей, но я говорю не о па- 
денши, я говорю о томъ, что правильно устроенная жизнь лю- 
дей исключаетъ необходимость такихъ жертвъ. Во время войны, 
когда свирЪиствуютъ ужасы, путь освфщается огромными ко- 
страми; мирный и благоустроенный городокъ обходится не- 
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сравненно боле дешевымъ и несравненно удобнЪИшимъ 
освфщенемъ: множеетвомъ маленькихъь фонариковъ и тфмъ 
свфтомъ, который льется изъ жилищъ, гдф мирно, покойно 
протекаеть семейная жизнь. «Положить душу за други» — 
великое дЪло, но не ежедневное дЪло, не такое, котораго, во 
что бы то ни стало, надо добиваться; ветрЪтится такое дЪло 
на твоемъ пути — покладай душу, не ветр$тится — не искушай 
Господа Бога, не ищи отдать себя въ жертву, ибо это опять- 
таки противно естеству. Кто-нибудь да гдЪ-нибудь гибнетъ — 
это фактъ; однако, если мы будемъ шнырять по бЪлу-свЪту 
и искать, гдЪ бы погибнуть за гибнущихъ, изъ этого выйдетъ 
одна « донъ-кихонада», и, напротивъ, выйдетъ хорошее и раз- 
умное дЪло, если мы будемъ влегаль въ свой хомутъ и про- 
водить по совЪсти борозду на своей собственной нивЪ. Уми- 
рая, Донъ-Кихотъ понялъ это... 

Борозда же заключается въ томъ, чтобы совершить, опять- 
таки по совЪети, тотъ кругъ, предБлы котораго столь ясно 
очерчены... И въ противорЪ че съ тобою скажу: этотъ кругъ 
исключаетъ безразличное. отношене къ людямъ. Что ни’ тол- 
куй Христы, Будды, Толстые, Эпиктеты, я никогда не повЪрю, 
чтобы я могъ любить одинаково своего ребенка и чужого, свою 
жену и первую встрфчную женщину или перваго встрЪчнаго 
мужчину, тебя и. какого-нибудь Ивана Ивановича или Петра 
Петровича. На меня вЪетъ холодомъ, мертвечиной отъ такого 
требован1я одинаковой любви, да это и не бываетъ, и не 
можетъ быть, — не даромъ же легенда упомянула о преиму- 
щественной любви Христа къ Гоанну. Если же въ жизни Будды 
какъ будто есть намекъ на такое безразлище, а въ его учеши 
и прямое указаюше (Нирвана), то это-то въ особенности гово- 
ритъ, что огонь его разума — фантастический огонь, что нельзя 
жить его учешемъ, что оно, можетъ-быть, весьма мудро, но 
вмфетЪ съ тЪмъ очень холодно. Это альшйская вершина. Видно 
оттуда слишкомъ далеко, орентироваться оттуда легко — вся 
ОЪда только въ томъ, что не успешь насмотрЪться и оренти- 
роваться — замерзнешь ! 

Какъ же выйти «изъ безсмысленнато положевшя пригово- 
ренныхъ къ смерти»? Да очень просто: во-первыхъ, терпЪть, 


161 


во-вторыхъ, не думать, что положене это безсмысленно. ВЪль 
о книгЪ отзываются только тогда, когда дочитаютъ ее до конца... 
Какъ же ты хулишь ее, когда именно конца-то теб и не 
дано прочитать? «зачмъ смерть? Почему мы приговорены 
къ ней?» А тебЪ какое дЪло? Пусть думаетъ объ этомъ тотъ, 
кто написалъ книгу. Потому что поставь вопросъ иначе, во- 
образи, что мы были бы присуждены не къ смерти, а къ тому, 
чтобы вЪчно жить. «ЗачЪмъ вЪчно жить? Почему мы приго- 
ворены къ этому непрестающему и утомительному процессу 
жизни?» Отв$тъ получится опять такой же: «Мы находимся въ 
безсмысленномъ положени приговоренныхъ къ вфчной жизни ›, 
Ахъ, другъ, игрушка забавна, пока еще нова, а потомъ... Тер- 
пфть, какъ терпятъ зубную боль, вфрить, что только тотъ 
вЪдаетъь смыслъ смерти, кто посылаетъ ее, жить такъ, чтобы 
радость жизни одинаково была открыта глазамъ, какъ и го- 
речь жизни — воть выходъ, А тамъ разберутъ!.. 1) 

МнЪ кажется, что въ томъ страдаши, которое ты теперь 
выносишь, утЪшительны не тЪ мысли о безсмертши, которыми 
ты замфняешь первобытное вЪроваше въ безсмерте, и которыя 
мн отнюдь не кажутся убЪдительными, а утБшительно то со- 
страдаше, которое ты видишь въ людяхъ, утфшительно, что 
ты не одинъ съ своимъ горемъ, что ты и вблизи, и вдали окру- 
женъ любящими и сочувствующими тебЪ людьми. Объ этомъ 
стоитъ подумать. Ты этого наплыва любви, этого особаго подъ- 
ема чувствъ къ тебЪ никогда бы не испыталъ, не страдая, и 
никогда бы не страдалъ, если бы относился и къ женЪ, и къ 
дЪвочкЪ, какъ ко всЪмъ людямъ. Кресть нести тяжко — за- 
то много выказывается любви несущему крестъ... Надо это 
помнить. Что говорить — Нирвана покойнЪе; въ той печали, 
которая истекаетъ изъ нея, нЪть острой боли, нЪфтъ такого 
Ъдкаго чувства страданя — «вселенское », отвлеченное, алге- 
браическое горе куда какъ легче личнаго, непосредственнаго 
горя, но съ Нирваной ты невольно отдаляешься оть людей, ты 
обрываешь тотъ ростокъ жизни, который только и питается 


1) См. приложене (‹ЗамЪчаня В. Г. Черткова ›). 
11 


Письма Эртеля. 
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личными страдатями и личными радостями, и какъ обо- 
рвется ростокъ, людямъ станетъ холодно около тебя, ибо они 
почувствуютъ, что ты оть иного м!ра. 

Въ мЪру, другъ, въ мЗру! 

РазумЪется, ты не заподозришь меня въ томъ, что я про- 
повфдываю такъ называемое «м$щанское. счастье»; я только 
говорю, что неестественно отрекаться безъ остатка; что пра- 
Вильно поставленныя личныя отношен1я не только не препят- 
ствуютъ служенцо людямъ, но, напротивъ, содЪйствуютъ ему, 
что личныя радости и личныя скорби есть какъ бы пуновина, 
привязывающая челов$ка къ мшровой радости, къ мровой 
скорби, что, не имЪя особенно близкихъ людей — семью, дру- 
зей,-—-человЪкъ и не имЪетъ возможности знать, что такое стра- 
дане, что такое радость... То-есть не узнаетъ этихъ чувствъ 
въ полной мЪрЪ. 

Но ты скажешь, есть же примЪры, когда мровая скорбь 
овладЪвала людьми до такой степени, что они только и жили 
ею, съ необыкновенной живостью соболфзнуя всему живущему. 
Ты укажешь на Будду, у котораго хватало любви и для ео- 
баки, изъЪденной червями, и для червей, Фвшихъ собаку, и 
для людей. На это я опять-таки повторю: героизмъ не есть 
норма человфческой жизни, это извращеше въ одну сторону, 
какъ себялюб1е какого-нибудь Наполеона— извращене въ дру- 
гую сторону. Надо благоговЪть передъ героизмомъ перваго 
рода, ибо онъ истекаетъ изъ благородныхъ сторонъ человЪ- 
ческой природы и въ «военное время» играетъ роль огром- 
наго костра, и ненавидЪть героизмъ второго рода, ибо онъ 
только содЪйствуетъ тому, что «военное время» длится слиш- 
комъ долго. Въ сущности ни то, ни другое не годится для повсе- 
дневнаго употребленя. 

ЗатЪмъ. Бываютъ, конечно, случаи, когда ростокъ личной 
жизни самъ собою отпадаетъ у человЪка. И даже много бы- 
ваетъ такихъ случаевъ. И въ любыя времена истор1и люди 
понимали это и признавали, что такимъ людямъ нуженъ ка- 
кой-нибудь выходъ; отсюда возникновене институтовъ мона- 
шества, рыцарства... По всей вфроятности, подобнаго рода инсти- 
туты, хотя и подъ другими назвашями, всегда останутся. Но 
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это опять-таки не норма, а просто отдушина, клапанъ, въ ко- 
торый выходитъ тотъ паръ, который не переработанъ личной 
жизнью. Великолфпный образчикъ людей съ такимъ. не пере- 
работаннымъ паромъ далъ намъ опять-таки Л. Толетой въ лицЪ 
т-Пе Вареньки («Анна Каренина») — типъ, конечно, не герои- 
ческй, зато такой, который всего чаще ветр$чается. 

Но думать, что этотъ ростокъ нужно отрывать насиль- 
ственно, что жизнь безъ этого ростка и есть самая настоя- 
щая жизнь, думать: такъ, мнЪ кажется, горькая и вредная 
ошибка. 

А умирать съ отбол$вшимъ или оторваннымъ росткомъ 
личной жизни, разумЪется, легче. Настолько же легче, на- 
сколько легче вырваль зубъ, умертвивши сначала нервъ... Такъ 
умиралъ Андрей Болконскюй ‚(въ «Войн и Мирз »). Да въ 
сущности природа почти всегда и умерщвляетъ нервъ. Смерть, 
кажь она должна быть, представляется мнЪ постепеннымъ 
отпадешемъ привязанностей, постепеннымъ угасашемъ лич- 
ныхъ чувствъ, безболЪзненнымъ (нравственно безболЪзнен- 
нымъ) отдыхомъ отъ здоровой и хорошей усталости. Нужно 
только, пока живешь, запасаться именно этимъ чувствомъ 300- 
фовой усталости. Потому что, если устанешь отъ вздора, оть 
того, что возился всю жизнь съ чурбаномъ, какъ мартышка, 
въ баснЪ, — страшно и тоскливо умираль. 

Итакъ, я думаю, что не для чего умирать прежде времени, 
что, если хорошо сумфешь прожить, сама природа наградитъ 
тебя въ твой смертный часъ благотворнымъ чувствомъ Нир- 
ваны, что ничего здЪеь нЪтъ ни безсмысленнаго, ни ужаснаго. 

А о томъ, что будетъ въ смыслЪ безсмертая, судить не 
намъ. Книга отымается у насъ «на самомъ интересномъ м$- 
ст} »... Одно только скажу: все можетъ быть. Но ужъ если 
вфрить въ это «можетъ быть» — лучше вфрить, какъ Елиза- 
вета Ивановна, нежели въ то алгебраическое беземерте, ко- 
торое придумаль Левъ Николаевичъ. Ибо его безсмерте въ 
сущности только перестановка словъ и никогда не удовлетво- 
рить жажды человфка жить въ иномъ прекраснЪйшемъ м!ръ, 
жить своею, индивидуальною жизнью, а не такъ, чтобы быть 
разлитымъ въ мровомъ пространств. 

зы 
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Надо жить, надо подчиняться и не предвосхищать собы- 
ти. Все идетъ своею чередою — истина въ томъ, чтобы не 
торопить предустановленнаго и не отставать отъ него. 


‚Естественно, что Анна Константиновна чувствуетъ теперь. 
это отпадене ростка личной жизни: она такъ много выстра- 
дала... Но будетъ противно естеству, если, выздоров$ вши, она» 
станетъ дЪлать усиля, чтобы ростокъ не отжив$лъ, ‘чтобы 
сохранилось то чувство печальнаго безразлич1я, то ощущенше 
Нирваны, которое теперь владЪетъь ею или грозить овладЪть. 
То же и о тебЪ. 


Знаю, что ты во многомъ, если не во всемъ, не согла- 
сишься со мною. МнЪ очень непрятно, что въ такое трудное. 
время я иду съ тобою врозь, думаю иначе, чфмъ ты 1). Но мнЪ 
казалось недобросовЪстнымъ въ отвфть на твои мысли не вы- 
сказать своихъ, дать тебЪ поводъ подумать, что я согласенъь. 
съ тобою, т.-е. дать тебф поводъ ошибиться. Какъ этс ни 
странно, но съ тЪхъ поръ, какъ я узналъ тебя, я все болЪе 
и болЪе замчаю, что мы разно мыелимъ, въ разномъ видимъ 
истину, не одинаково чувствуемъ, и вотъ по мЪрЪ того, какъ. 
я замфчаю это — я все болЪе и болфе люблю тебя, ты мнЪ 
становишься гораздо дороже, чфмъ тогда, когда теоретическя 
наши разноглаея были для меня не столь ясны. Это какой-то: 
психологический кунштюкъ, въ сущность котораго я еще не 
проникъ, да и не хочу проникать. ВЪдь чаще бываетъ наобо- 
ротъ: люди становятся ближе, когда все болфе и болфе схо- 
дятся мыслями. 


То-есть, я не говорю, что наши мысли во всемъ противо- 
положны и во всемъ несогласимы: отрицаемъ, напримфръ, мы 
почти одинаково, но есть большая разница въ томъ, что ты 
и я считаемъ положительной стороною жизни. Одна изъ этихъ 
«разницъ» — наши взгляды на самоотречеше. 


/Тучше всего, однако, поступать такъ, какъ ты написалъ 
мн$ когда-то: «Не искать, въ чемъ мы несогласны, а искать, 


1) См. приложеше. («Замфчаня В. Г. Черткова »). 
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вь чемъ согласны». Эти слова я часто повторяю себЪ и ста- 
раюсь примЪнять ихъ теперь въ моихъ отношеняхъ къ лю- 
лямъ. Сильно помогаеть. 

Принялся я за «Будду», но сильно боюсь, что задача мнЪ 
не по силамъ... Удержаться на лезвез ножа, уберечься отъ 
вульгарности и тЪхъ «ерническихъ » оборотовъ рЪчи, которые 
столь свойственны барину, когда ему захочется поговорить съ 
мужикомъ «по-душЪ» и вмЪетВ сохранить величественную 
простоту и ясность первыхъ двухъ главъ — ужаено трудно. 
ДальнЪйшее изложеше, хотя и свободно отъ упомянутыхъ 
мною недостатковъ, мфстами же и хорошо, но въ общемъ 
слишкомъ книжно, не выдерживаетъ первоначально взятаго 
тона. И вотъ я пока не чувствую, чтобы настояций тонъ былъ 
найденъ мною, и боюсь... И тфмъ болЪе боюсь, что понимаю 
всю важность книги, понимаю, что она должна быть изложена 
съ тою же трогательною простотою и наивностью, какъ хо- 
дитъ въ устахъ народа. Но гдЪ ее взять, эту наивность? ВЪдь 
она неразлучна съ крфпкою вЪрою въ то, что все такъ и на 
‚ вамомъ дфлЪ происходило... Правда, возможна нЪкоторая ими- 
тащя и въ этой сферЪ творчества, но она подъ силу такимъ 
только эпическимъ талантамъ, какъ талантъ Льва Николае- 
вича, напримфръ. Отъ другихъ попытокъ въ этомъ род почти 
всегда «воняетъь литературой», какъ выразился Тургеневъ. За, 
всЪмъ тфмъ доведу дфло до конца; тамъ видно будетъ. 

Вее лЪто прошло у меня пребезобразно — въ томъ хло- 
потливомъ бездфльЪ, отъ котораго, въ концЪ$-концовъ, чадъ 
въ головф да разстроенные нервы. Постройка, мелая работы, 
неурядица, возня съ корректурами, — все насыщало воздухъ 
чЪмъ-то раздражающимъ, переполняло душу никуда негод- 
нымъ, нестройнымъ и безпокойнымь хламомъ. 

Р. 5. Очень меня интересуетъ твоя работа надъ сочине- 
шемъ Л. Н-— ча «О жизни». По совфсти говоря, я вижу въ 
этой книг много неясностей и натяжекъ и буду очень радъ, 
если ты поможешь мн\ разобраться. въ нихъ. Впрочемъ, я 
читалъь книгу только одинъ разъ и, можетъ-быть, безъ доста- 
точнаго вниман1я. На досуг пересмотрю еще со всЪмъ вни- 
манемъ, на которое слособенъ. 
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Еще о ХристЪ. Я употребилъ рЪзкое выражеве, что его 
учене не годится для повседневнаго употребленя, такъ же, 
какъ и учеше Будды. Не смущайся этимъ выражешемъ. Я 
хотЪлъ имъ только сказаль, что учене этихъ двухъ,. заклю- 
чая въ себЪ еще никЪмъ не превзойденную мудрость, заклю- 
чаетъ вмфстЪ съ тфмъ много такого, что свойственно личному 
складу ихъ душевной природы, и что возросло изъ тъхЪъ 0со- 
бенныхъ услов жизни, въ которыхъ они были поставлены. 
И воть, мнЪ думается, то, что есть мудраго въ ихъ учени — 
годится для воЪхъ, а то, что есть исключительнаго въ ихъ 
учени и жизни, принадлежитъ только имъ и не можетъ быть 
нормою для всЪхъ людей. Такимъ исключительнымъ предста- 
вляется мнЪ самоотречеше. Я его понимаю, но понимаю только 
какъ 700вигъ, а не какъ норму; норма есть въ той серединЪ, 
когда, ростокъ личной жизни цвЪфтетъ и зр$етъ въ полной 
силЪ, не заглушая вмЪетЪ съ тЪмъ любви ко всему живущему. 
МнЪ представляется въ высшей степени естественнымъ, что 
мои чувства къ людямъ выражаются все въ уменьшающейся 
прогресеи и находятся въ ихъ минимумЪ, когда обращены за 
предЪзлы человЪ чества. Это нормальное распредЪлене чувствъ 
я могъ бы выразить въ такой схемЪ: 


Я 
т а, жена. 
й. а мать. 
3. Друзы, родные. 


4. Люди симпатичные по мыслямъ 


и вообще по ихъ натурЪ. 
| , 
5. Иванъ, Цетръ, вообще человфкъ той нашональ- 
ности, къ которой я самъ принадлежу. 
| 
6. ЧеловЪкъ, принадлежащий къ одной со мною расЪ 


т.е. къ европейской. 
| 
7. Все остальное челов*чество. 


м 


| 
3$. Вее живущее, природа. 
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По Христу выходитъ, что 1—7 должны быть слиты въ 
знакъ равенства, по БуддЪ всЪ 8 степеней сливаются въ знакъ 
равенства. Ни съ тфмъ, ни съ другимъ я не согласенъ, да 
и не можетъ этого быть. Или можетъ быть, но тогда это будетъ 
подвигъ, геройство, нимало не обязательное для людей. Я же 
думаю, что здЪсь важно одно: чтобы чувство справедливости 
непрестанно было насторожЪ въ моихъ отношешяхъ къ лю- 
дямъ и къ природЪ, чтобы оно непрестанно контролировало 
чувство любви. Тщетно я буду усиливаться любить какого- 
нибудь Ахметку въ равной степени съ плотникомъ Ларивономт, 
или дочку бушмена одинаково съ моей Наталикой, — но чув- 
ство справедливости удержитъ меня оть того, чтобы прирЪзать 
Ахметку ради выгодъ плотника Ларивона, или обидЪть буш- 
менку потому, что это будетъ прятно моей дочкЪ. Вотъ. Но 
если я дЪлаю добро сообразно степенямъ любви, т.-е. сначала 
НаташкЪ и ужъ подъ конецъ собакЪ, которую Ъдятъ черви, — 
мое чувство справедливости не возмущается этимъ нимало. Ко- 
нечно, нельзя поведенше располагать по табличкВ — случится, 
такъ сложатся обстоятельства, что всЪ степени перем5шаются, 
но тогда ужъ верховодитъ случай, и я объ этомъ не говорю. 
Но въ общемъ, мнф думается, что именно по такой схемЪ должны 
быть расположены отношеня къ людямъ. И если степени см$- 
шиваются не случаемъ, не безсознательнымъ движешемъ сердца, 
» въ силу предвзятой теор или не въ м5ру приподнятаго 
чувства — я называю это подвигомъ, передъ которымъ иногда 
можно благоговЪть, но слЪдовать которому нельзя. Т.-е. нельзя 
по этой норм слагать жизнь всего общества. Подвижники ТЪМЪ 
дороги и тёмъ важны въ истори человЪчества, что они бу- 
дять дремлющую совЪфсть, тревожалъ часто забываемое чувство 
справедливости — хвала имъ, — но этимъ пробуждешемъ совЪ- 
сти, этимъ напоминаншемъ, мнЪ думается, и ограничивается 
ихъ великая роль. Безъ нихъ люди, можетъ-быть, были бы 
еще склоннфе уединяться въ своемъ собственномъ я, доводить 
это я до предЪловъ уродства, но это не значитъ, что хорошо 
всЪмъ людямъ отрекалься вовсе отъ своего я, какъ это дЪлали 
подвижники. (Христосъ и Будда не только подвижники, но и 
мудрецы; я, однако, здфсь имфю въ виду исключительно 70- 
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деижническую сторону ихъ учешя и ихъ жизни. Въ СокралЪ, 
напримфръ, ея почти нфтъ, въ ДюгенЪ опять много, въ Пла» 
тонЪ, въ КантЪ, въ СпинозЪ опять-таки нЪту. А какой-нибудь 
Филаретъ Милостивый —- весь подвигъ, и не претендовалъ, да 
и нс можеть претендовать на мудрость.) Или, лучше сказать, 
этого не можетъ быть, да и не требуется для блага человЪ- 
чества. Разумное соединеше индивидуальности и общаго, лич- 
ныхъ запросовъ жизни и общечеловЪ ческихъ — воть въ чемъ 
вопросъ. Отклонешя и въ ту, и въ другую сторону не могутъ 
стать принципомъ обыкновенной, средней жизни, и тщетно же- 
лать этого, напрасно къ этому стремиться. А для подвига за- 
конъ не писанъ. 


Я намфренно ставлю вопросъ на такъ называемую прин- 
цишШальную почву, а не по отношеню къ тебЪ или ко миф. 
МнЪ кажется; что я имфю поводъ для этого въ твоемъ отзывЪ 
о сочинеши Л. Н — Ча и въ твоихъ словахъ, что и нужно жить 
въ тхъ понятмяхъ отчужденности отъ плотскаго, въ которыхъ 
ты чувствуешь, что живешь теперь съ твоей женой 1). Если бы 
ты сказалъ, что для тебя лично представляется такое мровоз- 
зр5не вполнЪ согласнымъ съ запросами твоей душевной’ и 
физической. природы, тогда дЪло другое, но вЪдь ты утвержда- 
ешь, что это и есть настоящее мровоззр ше, — настоящее для 
всЪхъ, И воть тутъ-то я не согласенъ съ тобою и съ 
Л. Н — чемъ, разумЗется. | 

Все сводится къ тому, что нужно жить по собственной 
своей совЪсти.. Помимо прирожденныхъ своихъ основъ, совЪеть 
утверждается и на сознании. И вотъ, если мы говоримъ о 
норм поведешя, т.-е. о томъ поведенш, которое должно было 
бы быть свойственнымъ всфмъ людямъ, ибо въ немъ истина; 
мы въ особенности должны стараться, чтобы сознаше наше 
не впало въ погрфшности. Мы должны представить въ своему 
воображени тотъ типъ средняго человфка, который совер- 
шенно соотвфтетвовалъ бы дЪйствительности, а не воображалть 
того ангелоподобнаго человЪка, который сдфлалъ бы пищу го- 
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лоднымъ червямъ изъ своего собственнаго живого мяса. И 
наоборотъ, если сознаюме мое доразвилось до такой степени, 
что я не могу оставлять голодными хотя бы и червей — и со- 
веть моя не отетаетъ отъ этого сознашя — я и буду кормить 
своимъ мясомъ червей; но это будетъ мое личное, нравствен- 
ное учене, которое вовсе не есть истина для моего сосЪда. 
Самоотречеше можетъ быть истиной для меня (если я не оши- 
баюсь), но никогда нельзя сказать, что оно есть истина и 
для другихъ людей, для всЪхъ людей. Л. Н — чъ, прГурочивая 
только къ самоотреченшою безсмерме, мн думается, дфлаетъ 
ошибку. Нужно только вспомнить, до какой степени жизнь обя- 
зана индивидуализму, чтобы отвратиться отъ той теор, ко- 
торая готова стереть его съ лица земли. МнЪ кажется, что 
прежде ч$мъ признать извфстное нравственное учеше за 
истину, нужно строго разобрать въ самомъ себЪ: не потому 
ли оно представляется мнЪ истиной, что мои личныя склон- 
ности ужъ очень совпадаютъ съ нимъ. И въ особенности, если 
я собираюсь повЪдать му, что вотъ такое-то утверждеше 
есть истина, въ особенности нужно строго разобраться въ са- 
момъ себЪф. Это’ я прямо говорю о Л. Н— чЪ. НапримЪръ, 
рекомендуя интеллигентнымъ людямъ пахать и удаляться отъ 
такъ называемой « общественности» (ну, хотя бы отъ земетва), 
мн кажется, онъ дЪлаетъ ту ошибку, что воображаетъ видЪть 
всЪхъ людей съ такими же точно склонностями къ пахотЪ и къ 
удален!ю отъ общественности, какъ и самъ. То же и въ отно- 
шени къ самоотреченю. А между тфмъ дЪйствительность во- 
все не соотвЪтствуетъ такому его представленю о людяхъ. 
Я не говорю, что пусть бы онъ подлаживалея подъ дЪйстви- 
тельность, но я говорю, что то, что истина для Л. Н — ча, 
не можеть быть истиной для всЪхъ, и потому не надо ему 
утверждать, что это истина для всЪхъ. И вотъ, не будучи 
пророкомъ. легко предсказать: останется навЪчно то, что Л. Н. 
сказалъ и написалъ дЪйствительно мудраго, т.-е. то, что дъИ- 
ствительно соотвЪфтетвуетъ дЪйствительному состояшю вещей, 
останутся навЪфчно т факты добра и подвижничества, кото- 
рые представляеть его личная жизнь, но, можеть быть, слиш- 
комъ скоро забудется все утопическое въ его учеши, все по- 
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добное морали въ текстБ «Братья и золото», въ край- 
ностяхъ его утвержденя о «непротивлен!и злу», въ его при- 
зывахъ къ физическому труду (опять-таки въ крайностяхъ его 
призывовъ), въ его отрицаши государственныхь  формъ 
Иа, 

Вонъ оно куда пошло!.. Я вовсе не думалъ касаться 
мыслей Л. Н— ча въ этомъ письмЪ, но меня взволновало 
то, что ты считаешь нормальнымъ твое теперешнее состоя- 
ше души, и по связи мыслей я пришелъ къ утверждешямъ 
Л. Н— ча. | 

А для подвига, опять-таки законъ не писанъ. Подвигъ мнЪ 
представляется такъ: гнули, гнули люди палку въ одну сто- 
рону, да такъ согнули, что и жить невмочь, и вотъ тВ изъ 
людей, которые чувствуютъ въ себЪ силы на подвигъ, ухва- 
тились за палку съ. другой стороны и стали ее тянуть въ 
другую сторону; и давно ужъ выпрямилась палка, &а подвиж- 
ники еще готовы тянуть... Правда, на самомъ дЪлЪ палка не 
только не слишкомъ перегнута подвижниками, но и не вы- 
прямлена, но это оттого, что мало подвижниковъ; будь ихъ 
больше, возьми они первенствуюций тонъ въ общежити, палка, 
давно была бы перегнута въ другую сторону, и быть-можеть, 
опять до такой степени, что жить стало бы невмочь. Ибо 
трудно полагаться, что подвижники удовлетворились бы пря- 
мизною палки, ибо въ самомъ стремлеши къ подвигу зало- 
жена тенденшя крайности и своего рода фанатизма. Въ до- 
казательство того, что мои соображеня не совсЪмъ фанта- 
стичны, я напомню тебЪ тЪ маленьме примфры «раепрямле- 
шя палки», которые имЪфли и имЪютъ мЪето въ нЪкоторыхъ 
сектантскихъ общинахъ. Вотъ палку выпрямили до т5хъ даже 
поръ — перестають замки вЪфшать на дверяхъ, что мое — то 
твое, пьянства нЪтъ, торговли н$тъ... Все прекрасно. Но по- 
движники тянутъ еще. Духъ пуризма воцаряется въ общинЪ, 
дфвки и парни ходятъ съ опущенными долу глазами, слова 
исходять изъ устъ размфренно, осторожно, благоразумно, бе: 
сфды ведутся все о превозвышенномъ, о хорошемъ, даже 
ярюя краски и т изгоняются изъ одежды... И, ахъ, какая 
воцаряется скука, какая благочестивая и благоразумная то- 


р 
ска! И правъ, тысячу разъ правъ тотъ отчаянный индивидуа- 
листъ, который въ одинъ прекрасный вечеръ выйдетъ на сре- 


дину этой благочестиво-тихой улицы, заломитъ шапку набе- 
крень и что есть мочи затянетъ: 


Не шалтайся, не качайся 
Въ полЪ, ковыль-травка, 

Не тоскуй, не горюй по молодчику, 
Красная  дЪвка... 


Ибо жизнь нельзя ввести въ оглобли. 


В. А. Гольцеву. 


15 октяоря -1889, ст. Графекая, В.-Б.-Р. 


... ТЫ замфчаешь кое-каке недостатки и въ замыслЪ, и въ 
исполнении 1). Ахъ, друже, неужто думаешь, что я не замфчаю 
оныхъ? Назову главнЪйше: нестерпимая тягучесть дЪйетвия, 
излишняя погоня за деталями, мало характерный языкъ. Это 
въ исполнеши. Что касается недостатковъ замысла — ихъ тьма. 
Не въ оправдане, а въ объяснеше разскажу, какъ писался ро- 
манъ. Я задумалъ рядъ очерковъ «Посл дне бареме люди»; 
мнЪ хотЪлось вспомнить кое-как1я фигуры изъ собетвеннаго 
прошлаго; мн думалось, что въ этихъ фигурахъ найдется 
много поучительнаго, и, стало-быть, онЪ стоятъ, чтобы вепом- 
нить о нихъ «публично». И воть, по мфрЪ того, какъ пиеа- 
лись эти очерки, перспектива воспоминаяй все раздвигалась 
передо мною. Въ воображени и въ памяти возникли хафдак- 
теры, дЪла, ситуащи... Все это и жаль, и трудно было вмф- 
стить въ «очерки», все просилось въ широкую рамку. Тогда 
я рВшился писать «романъ ». 

МнЪ хотЪлось изобразить въ романЪ тотъ перюдъ обще- 
ственнаго сознашя, когда перерождаются понятя, видоизм$- 
няются вЪрованя, когда новыя формы общественности могу- 
щественно двигаютъ ростъ критическаго отношен1я къ жизни, 
когда пускаетъ ростки иное мровоззрЪне, почти противопо- 
ложное первоначальному. И рядомъ съ этимъ мнЪ хотЪлось 
изобразить свободное и независимое отъ внфшнихъ формъ обще- 
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ственности течене мысли, провиденщальное тяготфне чело- 
вЪка къ свЪту, независимо отъ того, рабъ ли онъ, какъ Эпи- 
ктетъ, или царь, какъ Маркъ Аврелш. МнЪ думалось (и ду- 
мается), что это тяготфне къ свЪту, т.-е. къ правдЪ, къ добру, 
глубоко вложено въ душу человЪческую и неистребимо, но — 
увы | — немного людей, ‘которые могли бы выражать его, ни- 
чЪмъ не смущаясь. И для этихъ немногихъ людей дЪйстви- 
тельно неважны внфшин1я формы общественности: въ состояви 
рабства они такъ же способны блистать мудростью и добро- 
дЪтелями, какъ и въ состоянш внЪфшней свободы, ибо для 
нихъ поистинЪ «идЪ же духъ Господень, ту свобода». Иное 
дЪло — большинство людей: зачатки добра развиваются въ 
нихъ съ усищемъ, требуютъ культуры, нуждаются въ забот- 
ливомъ. уходЪ, въ благопруятномъ склад внфшнихъ формъ 
общественности. Вотъ эти-то «типы» развитя мнЪ хотЪлось 
выразить съ возможною полнотою въ двухъ фигурахъ романа: 
въ столярф ИванЪ 9едотыч$Ъ. и въ НиколаБ Рахманномъ. МнЪ 
хотВлось показать, что во взаимодЪйств!и‘ этихъ типовъ раз- 
випя — залогь наибольшей прочности, наибольшаго успЪха 
всякихъ преуспЪянЙ правды (или сказать по-газетному — про- 
гресса). Вотъ «красная нить» романа. 

Однако многое, что вспоминалось и что цЪлой толпой 
одолфвало мое воображене (въ связи съ описашемъ « Нося$д- 
нихЪ барскихъ людей»), было ненужно для этой «нити» ро- 
мана, могло испортить его цЪльность, повредить его внутрен- 
ней стройности. Сл$довало бы обуздать себя: отстранить не- 
нужные пока образы. У меня не налегла, рука совершить такое 
кровопролите. Отсюда кажущаяся неопредЪленность плана, 
безпорядочность ситуащй, погрЪшности въ архитектурЪ... Я 
расплылся; я соблазнился и этнографлей, и коннозаводствомъ, 
и даже отчасти исторей (въ разсказЪ наЪздника о Рыканье- 
выхъ), и этимъ загромоздилъ до такой степени руководящую 
цить романа, тотъ. внутренв!й огонь, который освфщаетъ фи- 
гуру въ волшебномъ ‘фонарЪ, что нужно предположить въ 
читател большую чуткость и большую симпалю къ автору, 
чтобы угадать эту нить, увидЪфть едва мигаюций свЪтъ огня 
изнутри. ВмЪсто романа въ настоящемъ значеши этого слова 
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вышла хроника и, можеть-быть, достаточно скучная. Къ тому 
же мнЪ страшно пришлось лавироваль: печальная тЪнь цен- 
зуры ‘густо легла на многое, многое сд$лала неудобь-вразуми- 
тельнымъ для читателя, помфшала мнЪ развить фигуры Элизы 
Гардениной, Ефрема и сектанта Аревя. 

Вообще же съ болью сознаю, что слЪдовало подержать. 
рукопись у себя, что нужно было дать остыть разнымъ непо- 
средственнымъ чувствамъ и, когда остынутъ, переработать 
весь романъ. Но какъ было сдфлать это? Что кушать тЪмъ 
временемъ? Воть и вышелъ не романъ, а малералъ для ро- 
мана. 

`Охаявъ такимъ образомъ свое дЪтище, я, разумЪется, от- 
нюдь не оправдываю Л. и Р., вфроятно, набившихъ на моемъ 
романЪ мозоли отъ ножницъ. ДЪлая купюры, Л. и Р.. слиш- 
комъ мало руководились художественнымъ тактомъ и чув- 
ствомъ уваженя къ автору и слишкомъ много посторонними 
соображен1ями. Такъ нельзя. Въ сущности вфдь купюры не 
только не помогли цЪльности романа, но еще больше извра- 
тили ее, иногда’ до беземыеслицы. Въ качествЪ «хроники», 
право же, онъ не заслуживалъ столь жестокой расправы. И 
въ этомъ качествЪ, право, «Русская Мысль» не потеряла бы, 
помфстивъ два-три листа сверхъ «смЪты »... Впрочемъ, него- 
довать заднимъ числомъ тщетно, а обвинять и подавно. 

Затфмъ поставлю себЪ кое-что и на «приходъ». МнЪ ка- 
жется, что н$которыя фигуры романа достаточно жизненны; 
что въ лицЪф Ивана Оедотыча выдержанъ и характеръ, и языкъ 
(не даромъ получено высокое одобреше Л. Н. Толетого за 
истор о «ФаустинЪ премудромъ»); что письмо. «народника, » 
Ефрема не лишено достоинствъ (не въ журналЪ, впрочемъ); 
что. наЪзды въ этнографическую область и область спорта, 
изрядны; что фигуры Рукодфева и станового Фомы Фомича 
и ёрника Агафокла удачны. Вотъ эти частности (насколько 
онф сообразованы съ руководящей нитью романа, — другой 
вопросъ), эти счастливыя частности, говорю я, нфеколько при- 
миряютъ меня съ «Гардениными»: благодаря имъ, романъ мн% 
еще не опротивЪлъ, какъ опротивЪфло большинство моихъ преж- 
нихъ писавий. 
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Повфришь ли, раскрылъ я какъ-то на-дняхъ «Записки 
Степняка»: сколько лишняго! Сколько противнаго, искусствен- 
наго, фальшиваго, приподнятаго! НЪтъ, нфтъ, какъ ни плохи 
«Гарденины», но все-таки не могу думать, что это шагь назадъ, 
а не впередъ. Говорю это со вефмъ присущимъ мнЪ чувствомъ 
безпощадноети къ своимъ работамъ. Говорю это, памятуя, что 
«Гардениныхъ» слЪфдовало бы вновь переписать, что 80 ли- 
стовъ этого ленаеана не стоятъ одного листа В. Короленки, — 
разумЪется, такого листа, отъ котораго не «воняетъ литера- 
турой» (выражеше Тургенева о Додэ), въ которомъ талантъ 
В. Г— ча мало того, что силенъ, но и глубокъ и. правдивъ. 
(ДЪлаю эту посл$днюю оговорку, дабы не быть обвиненному 
въ излишней скромности.) 

И еще, если пошло на откровенность: иногда я удивляюсь, 
какъ это случилось, что «Записки Степняка» доставили. мнЪ, 
хотя и не ахти-какое, но все-таки имя. Тутъ есть какое-то 
недоразумЪ не, подъ стать къ тому, благодаря которому вы- 
росла и увяла слава Мачтета. По совЪети говоря, я скло- 
ненъ приписать весь эффектъ «мыслямъ добрымъ», осталь- 
ное же — оть лукаваго... Изъ этого опред$леня нужно исклю- 
чить не боле трехъ-четырехъ разсказовъ. 

Итакъ, будемъ надфяться, что преуспфемъ. Въ этой на- 
деждЪ подкр$пляетъ меня и то обстоятельство, что къ фи- 
гурамъ особенно жизненнымъ вовсе нельзя отнести тЪхъ, ко- 
торыхъь я изображалъ почти фотографически. Собственно 
говоря, полныхь фотограф въ романЪ нЪть. Иочти пол- 
ная — одинъ Рукодфевъ; все остальное — въ томъ числЪ и 
Агафоклъ, и Иванъ ОЭедотычъ, и конюпий, и «княжой наЪЗзд- 
никъ», и конторщикъ-вольтерьянецъ — суть плоды воображе- 
ня, комбинащй, тамъ и сямъ разсЪянныхъ черточекъ, — чер- 
точекъ, разумЪется, подвергавшихся моему наблюден!ю, но во- 
все не въ томъ видЪ цЪфльныхъ фигуръ, какъ это является 
въ романЪ. Это вфдь по психологи признаки творчества? То-то 
же! Вообще я гр$шенъ въ фотограф1и не боле пяти-шести 
разъ. Воть вышеупомянутый РукодЪевъ, да ш-ше Ш., да 
ш-ше Я., да ш-Пе М., да ш-Пе 3. въ «Минеральныхъ Водахъ », 
да въ «Бабьемъ БунтБ» фотограффи мЪстныхъ обывателей, 
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да въ «Запискахъ Степняка» два или три паеквиля — тоже 
мфстные обыватели. Да не зачтетея сле мнЪ въ вину, ибо во 
всфхъ этихъ преступленяхъ противъ искусства я только 
одинъ разъ совершилъ мерзость, т.-е. подвигнутъ былъ лич- 
нымъ чувствомъ: когда рисовалъ скотоподобную Ш. Но въ 
этомъ я чистосердечно раскаиваюсь. 

А пока что, занять я теперь любопытной работой: изла- 
гаю жизнь и учеше Будды. Роль моя чисто служебная. Книга 
составлена другими отчасти по указанямъ Лесевича, мое же 
дЪло — привести все это въ систему и изложить. Книга пред- 
назначается для простого читателя, однако для такого, ко- 
торый уже заинтересованъ въ «уметвенности», искусилея въ 
чтен!и хотя бы св. писаня. И такъ какъ мысль составителей 
книги та, что Будда одинъ изъ великихъ провозвЪетниковъ 
правды, и что легенда о его жизни столь же поучительна и 
важна, какъ и легенда о жизни Христа, напримЪръ, — мыель, 
которую я совершенно раздфляю, — то въ соотв$тетни съ 
этимъ нужно было выбрать и тонъ изложеня. Самымъ подхо- 
дящимъ мнЪ казался тонъ Ветхаго завЪ$та: великол$инЪЙшая 
наивность, пышная образность и вмЪетЪ какая-то дЪтекая про- 
зрачность мысли. Вотъ и я занятъ теперь, что поддлываю 
языкъ Экклез1аста, Исали и книги объ ТовЪ. Книжку врядъ 
ли пропустятъ: ужъ очень бьетъ аналомя со Христомъ, но, 
несмотря на это, я работаю съ удовольствьемъ, испытываю на- 
слаждене въ этомъ мфЪ эпической мудрости и эпической кра- 
соты. РазумФется, выбранный мною тонъ весьма трудно под- 
дается имитащи, выдержать его строго — невозможно, но искать 
его, а иногда и находить, читать Библию, пропитывалься звуками 
и красками этого прелестнаго языка, этихъ простыхъ и вмЪетЪ 
яркихъ образовъ-—хорошо даже безъ отношеня къ цЪли работы. 

На ряду же съ этимъ задумываю небольшую повЪоть. На- 
зваше «Ночи безумныя ›..., содержане — секретъ, посвящу 
тебЪ. Впрочемъ, скажу и содержаюе, но только совефмъ въ 
общихт, чертахъ: какъ родилась, какъ разрослась даже до 
неистовства и увяла любовь. Тема старая, какъ м!ръ... На- 
дфюсь, однако, что мнф удастся обставить ее довольно инте- 
ресно и придать ей н$Ъкоторое общественное значенте... 


П. А. Бакунину. 


31 декабря 1889, зуторь на Грязнуш. 


Дорогой Павелъ Александровичъ! 


Какъ далеко мы другь отъ друга! Какъ давно не ви- 
дали другъ друга! Но вфрьте или нЪть — въ важныя минуты 
жизни, въ ТЪ минуты, когда жизнь не обычной рябью, а глу- 
бокимъ волнешемъ отражается на душЪ, вЪрьте, я чувствую 
тотъ слЪдъ, который вы оставили во мнЪ, я съ признатель- 
ностью вспоминаю наше знакомство. И ужъ за одно это 
люблю васъ, какъ близкато, какъ родного мнЪ человЪка... И 
это ничего не значить, что воть вы такъ далеко отъ насъ,— 
говорю оть насъ, потому что Маруся совершенно раздЪ- 
ляеть мои чувства къ вамъ, — то-есть, это очень, очень много 
значить для чувства: такъ бы иногда хотЪлось очутиться на 
Секретарской, послушать васъ, поговорить съ вами, какъ 
три-четыре года тому назадъ, — но для духа разстояше, насъ 
раздЪляющее, къ счастью, не столь важно. Вы, еще тогда, 
еще давно, сумЪли настроить наши бЪдно и односторонне зву- 
чапия душевныя струны на тотъ высоый ладъ, который такъ 
свойствененъ вамъ. Что грфха таить, я явилея въ Тверь во. 
многихЪъ отношен1яхъ дикимъ человЪфкомъ; политико-экономи- 
ческя и иныя нормы почти цфликомъ исчерпывали мое м!ро- 
воззрЪше; тЪ вопросы, которые представляются теперь мнЪ 
неизмВримо важными; сполна казались тогда не стоющими вни- 
маня; «Богъ, Богъ, Богъ!» какъ это странно и смёшно зву- 
чало въ моихъ ушахъ... И воть, благодаря вамъ, все измЪ- 
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нилось; какая-то перестановка совершилась въ душЪ, въ 
жизни засквозило невЪфдомое дотолЪ значемте; простое и тус- 
клое превратилось въ сложное и захвалывающее; вЪра въ 
экономическе и правовые рецепты отступила туда, гдф ей и 
быть надлежитъ: на второе, на третье м$сто. 

О, было бы лицемБремъ утверждать, что я согласень со 
всфми подробностями вашей системы, — и теперь, напри- 
мфръ, я не согласенъ съ нею болЪе, чмъ когда-нибудь. Ска- 
зать ли? МнЪ думается, что существоваюме Бога не можетъ 
быть доказано отъ разума, и в000%ще не можетъ быть дока- 
зано, тоже и о личномъ беземерти. Да, я думаю, что это 
не можетъ быть доказано. Но что изъ того? ВЪдь я знаю, 
что есть вЪра въ 970, и знаю, что тамъ только и цвЪтетъ 
жизнь, гдЪ есть вфра въ 270. То-есть, цвфтеть не внфш- 
нимъ образомъ, не посредствомь Эйфелевой башни и тому 
подобныхъ чудесъ, а цвфтеть тфмъ цвЪтомъ, безъ котораго 
«заглохла бъ нива жизни». И вы, вы впервые научили меня 
различать этоть часто едва, замЪтный «цвЪтъ жизни» и при- 
давать ему все то значене, которое онъ имЪетъ. И воть, про- 
видя это огромное значеше, и самъ начинаешь вЪрить... О, 
не разумомъ, а какъ-то воЪмъ существомъ, и вовсе не твердо 
вЪрить, а просвфтами, мгновешями, и съ надеждою на то, 
что когда-нибудь, можетъ-быть, даже только къ концу жизни, 
возсляеть настоящий свЪтъ. Однимъ \словомъ, отрицательно 
убЪждаешься, что свЪфтъ только одинъ, и что онъ есть. 

Нужно ли добавлять, что тотъ боле высовй строй, кото- 
рый я почувствовалъ въ Твери и который я не перестаю съ 
тЪхъ поръ чуветвоваль, не повредилъ, & былъ полезенъ мн% 
и въ отношени моей писательской способности. Безъ ложной 
скромности говорю это. И мнЪ очень прятно и по этому 
поводу повторить’ вамъ: нЪтъ мЪФры моей признательности. 

Вотъ видите, какъ въ сущности не важно, что вы да- 
леко: вы не переставали быть очень близко, хотя часто эта 
близость не сознавалась, не сознается мною. И потому что 
Часто не сознается — хочется увидать васъ, поговорить съ 
вами. Но это слабость, не правда ли? Ахъ, до какой ноющей 
боли я вспомнилъ, что нфть васъ въ Твери, что то прошло 
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уже и не возвратится... Недавно я былъ въ Твери; милые 
и дороме мнЪ люди живутъ еще тамъ, но такъ что-то засосало, 
когда вспомнилъ о васъ... Впрочемъ, такъ какъ это «сла- 
бость», то прекратимъ. 

Посылаю вамъ свою книгу — «Гарденины ». Какъ и въ 
авторЪ въ ней цЪлая уйма недостатковъ; есть и достоин- 
ство: она болЪе похожа на самое себя, нежели въ «Русской 
Мысли»: то, что было оскоплено въ журналЪ, поставлено 
вновь на свое мЪсто. Книжка, кажется, имфетъ нЪФкоторый 
успЪхъ, — прибавлю съ гордостью: независимо отъ столич- 
ныхъ критиковъ: Буренинъ обошелся еще довольно мило- 
стиво, Тт.-е. принимая во вниман!е его собачй нравъ; Скаби- 
чевсюмй же (въ «Новостяхъ») обругалъ едва не «матерщиной». 
И, конечно, никто съ достаточной яркостью не выставилъ 
тфхъ огромныхъ недостатковъ романа, которые я самъ от- 
лично сознаю. 

Пишите, пожалуйста. Нечего и говорить, какъ мы будемъ 
рады получить отъ васъ вЪфсточку. Маруся шлетъ вамъ самый 
‚ искреннй, самый душевный привЪтъ. Кланяемея низко На- 
тальЪ СеменовнЪ. 

О Твери ничего не пишу. Вы, вфроятно, уже осв$домлены 
о тамошнихъ новостяхъ. 

Я пробылъ два дня у Толетыхъ въ Ясной ПолянЪ. Л. Н. 
снова возвращался къ вашей книгф и опять съ большими 
похвалами. Даже слогъ защищаетъ, а я, признаться, нападалъ 
на слогь. А Лесевича, говоритъ, не понимаю. Воть поди же! 
Ну, позвольте крфпко поцфловать васъ. Съ Новымъ годомъ. 





Ал. Эртель. 


В. Г. Короленко — А. И. Эртелю. 


11 февраля 1890. 


Большое спасибо вамъ, Александръ Ивановичъ, за валие 
письмо. Спасибо и за то, что написали его, и за то, что въ 
немъ написано. Вы работаете дольше меня и сдЪлали гораздо 
больше. Поэтому у меня есть больше данныхъ для того, чтобы 
опредЪлить, въ чемъ я съ вами согласенъ, и гдЪ пункты, въ 
которыхъ мы расходимся. Этихъ послЪднихъ пунктовъ не мало, 
и не скажу, чтобы они были на мой взглядъ незначительны. 
Если доведется когда, — то, безъ сомнфыя, найдется У насъ, 
о чемъ поспорить. Но все же и я очень желаль бы, чтобы 
случай, судьба или тамъ что бы то ни было, свели насъ съ 
вами поближе. Разноглаейе и споры, при услови искренняго 
и общаго преклонемя передъ известными началами — конечно, 
не помЪха. 

Одинъ изъ такихъ пунктовъ’ разногласля намЪтилея даже 
и въ вашемъ письм$. Не для того, чтобы полемизировать, не 
для того, чтобы залщищаль свое произведене (далеко неважное, 
по моему искреннему убЪжденио), но лишь для выясненя того, 
на чемъ мы съ вами сильно расходимся, я скажу объ этомъ 
нЪсколько словъ. НФть, я никогда не возводилъ въ правило 
«пфль оправдываетъ средства». Вы признаете, что бывають 
ситуащи, оправдываюпия средства, къ которымъ прибЪгаютъ 
по необходимости, такъ же, какъ иная ложь бываеть гораздо 
лучше иной правды (чтобы не ходить далеко, укажу на такой 
случай, когда человЪ къ направляетъ убИцъ по ложному слЪду). 
Изъ этого, конечно, не слфдуетъ, чтобы можно было ложь 
возводить въ правило. Но въ томъ-то и дЪло, что, совершенно 
отвергая очень многмя средства борьбы (клевету даже на врага 
ит. п.), я не признаю силу чЪмъ-то дурнымъ самое по себъ. 
Она — нейтральна и даже скорЪе хороша, чфмъ дурна. Я вовсе 
не желалъ сказать моимъ разсказомъ, что не нужно вовсе 
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христанской кротости и ум$н1я прощать и подставлять ла- 
ниту. Но по-моему добродЪтель столь же разноцвЪтна, какъ 
и св$товые лучи. Я не могу считать насильникомъ человЪка, 
который одинъ защищаеть слабаго и измученнаго раба противъ 
десяти работорговцевъ. НЪтъ, каждый повороть его шиаги, 
каждый его ударъ для меня — благо. Онъ проливаеть кровь? 
Такъ что же? ВЪдь послЪ этого и ланцетъ хирурга можно на- 
звать орудщемъ зла. 


В. Г. КороленкЪ 5. 


20 февраля 1890, ст. Графекая, К.-В.-Р. 


...Скажу искренно: меня нимало не трогаетъ то отчасти 
намБренное непонимане моихъ писан, которое обнаруживають 
гг. скабичевскаго и протопоповскаго жанра; когда они меня сва- 
ливають въ одну кучу съ Л. Толстымъ, трактуютъ меня, какъ 
«толетовца, », какъ поклонника, и проповфдника, « ВОСТОЧНЫХЪ На- 
чалъ » и всякаго рода Оиваидъ, я пребываю совершенно равно- 
душенъ. Но иное дЪло, когда обо мнЪ судять нЪеколько пре- 
вратно люди, которыхъ я глубоко уважаю, дЪятельность кото- 
рыхъ я высоко цЪфню, вижу въ ней самое дорогое для меня ка- 
чество — искренность и самостоятельное искане правды. Въ 
такимъ людямъ, несомнЪнно, принадлежите и вы, Владимиръ Га- 
лакттоновичъ, и столь же несомнфнно,—по крайней мЪрЪ, мнЪ 
Такъ кажется, — вы судите обо мнЪ н$еколько превратно. 

Не буду отрицать того, что многое въ мысляхъ /. Н. Т. 
представляется мнЪ вЪрнымъ и глубокимъ до поразительности, 
но я расхожусь съ нимъ въ его отношевяхъ къ обществен- 
ности, къ учрежденямъ, къ средствамъ борьбы со зломъ, и до 
извЪетной степени — къ такъ называемой цивилизащи. ЗатЪмъ 
надо добавить и сл5дующее: я смотрю даже на его гарадоксы, 
на то, что мнф представляется ошибочнымъ въ его взглядахъ 





1) Письмо въ такомъ видЪ, кажется, не было послано. На подлин- 
никЪ рукою А. И-ча написано: «Перед$лать яснЪе ». 
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и разсуждешяхъ, съ великимъ интересомъ. Въ этомъ отно- 
шеши, мнЪ кажется, совершенно правъ былъ тотъ человЪкъЪ, 
который сказалъ, что ошибочное суждеше изъ усть мудраго 
драгоцВннЪй истины, произнесенной глупымъ. Не спорю, мо- 
жетъ-быть, я и потому очень высоко ставлю Т— го, что им$ю 
возможность судить его разностороннЪе, чфмъ друше: знаю его 
«дома», такъ сказать, въ сферЪ его личнаго поведеня, знаю 
его по письмамъ къ его близкимъ друзьямъ и отчасти но его 
интимному дневнику, и затЪмъ читалъ его писаная и говорилъ 
съ нимъ, задаваясь одной только цфлью: безъ всякихъ поле- 
мическихъ намфренй, по возможности глубоко проникнуть въ 
эту удивительную натуру, въ этотъ удивительный, необузданно 
смфлый умъ. Всегда онъ меня привлекалъ не какъ « учитель », 
& какъ необыкновенно рЪдкое явлеше въ сферЪ ума и того, 
что называютъ талантомъ. Но само собою, то, что изъ его 
мыслей совпадало съ моимъ понямемъ объ истинЪ, обяза- 
тельно входило въ кругъ моего мфровоззрЪн!я, иногда комби- 
нируясь съ мыслями и взглядами людей совершенно иного 
типа, чЪфмъ Т. Чтобы уяснить, укажу на одинъ пунктикъ. Въ 
свое время у меня была достаточно инстинктивная, если можно 
такъ выразиться, мечта о правильномъ типП$ жизни. Эта 
мечта превратилась въ сознательный идеалъ (охъ, не люблю 
этого варварскаго слова!), когда я познакомилея съ тЪмъ, 
что писалъ Н. К. Михайловеюи о прогрессЪ. Но тотъ науч 
ный ходъ доказательствъ, который присутствуетъ въ статьяхъ 
М., далеко не казался мн столь убЪфдительнымъ, какъ рЪ3з- 
кое, сильное, хотя, можетъ-быть, отчасти и одностороннее 
доказательство той же истины, того же зла, вытекающаго изъ 
спещализащи способностей, изъ пресловутаго «разд$лешя 
труда», которое ветр$чаетея у Л. Т. 

Вообще мнЪ казалось ужаснымъ заблуждешемъ, что люди 
извЪстной парти, извЪстнато взгляда на порядокъ вещей, при- 
няли. въ отношени къ Толстому такой тонъ непримиримой 
вражды, который, кажется, и противъ Каткова не былъ прини- 
маемъ. Я знаю, что тутъ много повредилъь Т—му Христосъ. 
Но самый фактъ того, что Христоеъ могъь повредить, ужасно 
грустенъ. ВЪдь ни для кого не секретъ, что въ народЪ су- 
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ществуеть огромное течеше, которое я бы назвалъ «иска- 
немъ подлиннаго Христа», — течеме важности чрезвычайной, 
хотя бы и потому, что оно нераздЪльно соединено съ иска: 
шемъ и справедливыхъ общественныхъ нормъ. Пусть же со- 
образили бы, какъ богатъ арсеналъ, предъявленный Толетымъ 
на помочь этому теченшю въ его «ЁритикЪ догматическаго 
богословия », въ подробномъ изслЪдоваи Евангеля и т. п. 
Мы же не соображаемъ, но только фыркаемъ и обливаемъ 
презр$темъ. 

Впрочемъ, я, кажется, увлекся и слишкомъ много говорю 
о Толетомъ. ВЪдь въ вашемъ письм$ даже имени его не 
упоминается, & я какъ будто отвЪчаю на валше письмо. 

Лучше скажу нЪсколько словъ о томъ, какъ смотрю на 
борьбу, —если не ошибаюсь, главный пункть нашихъ разногла- 
ой. Чтобы облегчить трудъ и не искать новыхъ выраженшй 
для моихъ старыхъ мыслей на этоть счетъ, позволю себЪ при- 
вести отрывокъ изъ письма, которое случилось мнЪ написать 
годъ тому назадъ 1). «Борьба насимемъ отчасти представляется 
мнЪ тфмъ, что уже давно отвергнуто криминалистами: бить 
нещадно, дабы другимъ было неповадно. Но, съ другой сто- 
роны, я отлично знаю, что есть болЪе просвЪщенные « насиль- 
ники», которые, совершенно отбрасывая архаичесяй принцип 
«устрашентя» и «возмездля», руководствуются принципами 
«устраненя» и «принужден1я ». Съ первымъ изъ этихъ «про- 
свъщенныхъ» принциповъ я настолько же решительно 
несогласенъ, насколько онъ рфшительно расходится съ безепор- 
нымъ для меня значешемъ любви; со вторымъ согласенъ до 
тфхъ его предфловъ, пока онъ не расходится. Такъ, напри- 
мфръ, манифесть 19 февраля или декретъ о нацонализащи зе- 
мли, если бы таковой случился, несомнфнно содержать вь 
себф скрытый принципъ насиля : предполагаютъ « принужденше », 
но это, по моему мн%$нш, нимало не противорфчитъ закону 
любви. И не потому только, что этимъ принуждешемъ обез- 


1) Изъ письма къ В. В. Лесевичу. Отрывокъ этотъ привожу ц$ли- 
комъ, потому что есть нфкоторыя добавленя. 
Прим. А. И. Эутеля. 
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печиваются вошюпия нужды обездоленнаго и порабощеннаго 
большинства, но еще и потому, что обида, наносимая меньшин- 
ству, здфсь только фиктивная, призрачная обида, а на -са- 
момъ-то дЪлЪ меньшинство поставляется въ иныя, лучиия, бо- 
лЪе здоровыя и справедливыя услов1я жизни. Вы скажете, что 
скрытый принципъ принужден1я легко можетъ перейти и въ 
самое настоящее насиле: напримЪръ, если бы нашихъ помф- 
щиковъ потребовалось стрЪлять и усмирять штыками... Однако 
не случилось же этого. И по моему глубокому убЪжденю, ни- 
когда, не можетъ случиться, если скрыто принудительная мфра 
опирается на ясно сознанныя большинствомъ здравыя и спра- 
ведливыя понятя. Тогда только можетъ быть вотъ что: въ 
единичныхъ, въ исключительныхъ случаяхъ то тамъ, то здЪеь 
появится странный, закостензвиий въ отжившихъ привычкахъ 
человЪкъ, который во что бы то ни стало и всякимъ «еред- 
ствемъ» будетъ противиться измЪнен1ямъ. Такого человЪка я, 
не обинуясь, призналъ бы либо душевно-больнымъ, и въ этомъ 
случаЪ считалъ бы позволительнымъ сдЪлать съ нимъ все то, 
что дфлается съ душевно - больными; либо человЪкомъ на, 
уровн$ ребяческихъ понятЙ и представлевшй и, значитъ, тре- 
бующимъ примфнешя къ нему той или иной педагогической 
мфры. ЗатБмъ и еще есть выходъ. Воть насъ собралось въ 
достаточно т5еной комнатЪ десять человЪкъ, и, чтобы предот- 
вратить порчу воздуха, мы рЪшили не курить въ этой тЪеной 
комнат; и одинъ или двое воспротивились рфшеншю, начали 
курить. МнЪ представляется совершенно справедливымъ попро- 
сить этихъ господъ выйти изъ комнаты, а въ крайнемъ слу- 
чаЪ, даже и силою заставить ихъ выйти. Конечно, это только 
аналогля со всЪми ея невыгодами, но я склоненъ сравнить 
комнату и собравшихся въ ней съ исторически сложившеюся 
общиною и думаю, что община ‘имфетъ право изгнать изъ 
своей среды тЪхъ, кто не захочетъ жить въ условяхъ, при- 
знанныхъ общиною нужными и справедливыми. Весь вопросъ 
сводится къ тому, чтобы и въ личномъ поведеши, и въ обще- 
ственныхъ мЪ$ропрятяхъ до тЪзхъ только предфловъ вести 
борьбу, пока она не становится « возмезлемъ » или « устране- 
немъ» (устранешемъ въ смыслЪ казни или лишеня свободы), 
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т.е. до тБхъ предЪловъ, пока, допускаемое мною « принуждеше » 
не затрогиваетъ того, что я называю святыней: не посягаетъ 
на жизнь и свободу и достоинство человЪка, не подавляетъ 
ТЬхъ его свойствъ, которыя онъ можетъ употребить во славу 
разума и любви (если онъ самъ не хочеть употреблять ихъ 
съ этою цЪлью, это ужъ его дЪло). Такъ, напомню вамъ объ 
извЪетномъ картофельномъ бунт въ сфверныхъ губершяхъ. 
Разсуждая въ отвлеченш, введеше картофеля дЪло благое, 
но припоминая обстоятельства этого введешя: ссылки, экзеку- 
щи, плети, возбуждеше звЪрекихъ чуветвъ въ ередЪ вводите- 
лей и въ сред не желавшихъ введеня, я не могу не при- 
знать, что лучше бы погодить съ картофелемъ, ибо онъ, какъ 
ни полезенъ, не стоитъ и миллонной доли тъзхъ страдай и 
т5хъ загубленныхъ и извращенныхъ жизней. СоотвЪтетвенно 
съ картофелемъ будетъ съ моей точки зря любое подобное 
же «введенше» любого блага и любой полезности. Вообще, въ 
противоположность извфетнымъ стихамъ Некрасова, мн ду- 
мается, что «человЪ ческой крови цЪны нЪту», съ какою бы 
наивозвышеннфйшей пфлью она ни проливалась (я, конечно, 
не о хирурти говорю) ». 

Я рЪшительно не понимаю, какъ можно цЪнить какмя-либо 
блага пЪною загубленной жизни. Принято думать, что это пу- 
стяки; если погибнетъ Иванъ или Петръ — зато на его поги- 
бели создадутъ благо тысячи Петровъ и Ивановъ. Боже мой! 
да вЪдь этотъ самый Иванъ — Иванъь въ единственномь 
числ вмЪщаетъ въ душЪ своей такой безконечный мъ, 
такой источникъ чувствъ, мыслей, понят, такую жажду жизни, 
счастья, любви, и такая неизмримая важность для него въ 
`томъ, что вотъ онъ живетъ, какъ друге, и любитъ, и ищетъ 
по-своему счастья, и мыслитъ, и чувствуеть, что все это раз- 
рушить, какъ карточный домикъ, извратить это, истребить во 
имя какихъ бы то ни было благородныхъ принциповъ... ахъ, 
какъ смфло и какъ жестоко! А между тЪмъ господствующуя 
нынЪ теор1и «борьбы», допуская въ свои программы войну, 
казни, лишеня свободы, именно пренебрегаютъ этимъ Ива- 
номъ въ единственномъ числЪ, пренебрегаютъ участью отдЪль- 
наго. существа, существа живого и сознающаго, ради тЬхъ 
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иногда алгебраическихъ Ивановъ, которые даже еще и не ро- 
дились. И это все равно, какую теорю ни взять: Бисмарка ли 
или монтаньяровъ, Каткова ли или №елябова, « ВЪстника ли Ев- 
ропы» или Побфдоносцева. Потому что вс онЪ съ нЪ®которыми 
только видоизмвнешями признаютъ одинаковую систему 
борьбы, считаютъ именно такую систему условемъ правиль- 
наго историческаго развития. 

Что именно таково услове правильнаго историческаго раз- 
Витя... Да вфрно ли это? И стоить ли жить, если пускай 
даже и существуетъ прогрессъ, но дается-то онъ цЪною не- 
прерывныхъ и обязательно необходимыхъ злодЪйетвъ, — 
только этой цфною? См$ю думаль, что это не такъ. Иетинный, 
настояпий прогрессъ, т.-е. то постепенное развите солидарности 
между людьми, то неперестающее расширеше въ людяхъ со- 
знаня, то нарастанме гуманныхъ, а слЪдовательно, и спра- 
ведливыхъ понят, которое несомнфнно происходитъ, всегда 
обусловливалось не злодЪйствами, а двумя благороднЪйшими 
способностями — разумомъ и любовью. Начала великой фран- 
цузской револющи не потому вошли въ сумму добра, въ 
число прюбрЪтенй прогресса, что дЪйствовалъ Конвентъ, что 
Робеспьеръь и Маратъ р%зали аристократовъ, а Колло д’Ербуа 
истреблялъ люнцевъ, а Гошъ — Вандею, но несмотря на 
это. ВЪдь знаменитая ночь 4 августа произошла раньше 
«злодЪйствъ» и произошла не по насилю, а потому, что 
нельзя. было людямъ стараго порядка бороться дальше съ. 
т$ми волнами новыхъ мыслей, новыхъ понятШ и новыхъ чув- 
ствоваши, которыя устремились на этотъ порядокъ и которыя 
возникли и укрЪпились не работой « насильниковъ », а работой 
людей разума и любви и, разумЪется, логикой вещей, нужно 
добавить. Но хотя бы вы и доказали, что такое-то насиме 
воть въ такомъ-то случа содфйствовало добру, — ну, пользу- 
ясь выражешемъ изъ вашего письма, — освободило бы рабовъ, 
я все-таки настаиваю, что вмЪстБ съ добромъ такое насиме 
непремЪнно внесло и зло, ибо нельзя допустить, что если я 
сознательно и по системъ истреблю моего врага, то. 
тфмъ самымъ не внесу въ мою душу зла, т-е. превратныхъ по- 
нятШ о моемъ правЪ, о томъ, что можно убить, казнить, за- 
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точить ит. п. И вотъ, взвфшивая то добро и это зло, я не 
знаю, что, въ конц*-концовъ, прюбрЪло человЪчество: барынть 
или убытокъ? Но навЪрное знаю, что это «барыштъ», когда 
Христосъ отдаетъ себя палачамъ, и «убытокъ», когда Кон- 
стантинъ В. того же Христа беретъ подъ залщиту своихъ ле- 
гоновъ и своихъ палачей. 

Я намфренно подчеркнулъ «сознательно» и «по системЪ» 
истребилъ врага. Потому что, если истреблене происходить без- 
сознательно, если люди убиваютъ другъ друга въ томъ состоя- 
ши, когда страсти совершенно погашаютъ разумъ, тутъ не мЪето 
нравственному суду, тутъ только можно жалЪть или, если еще 
не поздно, стараться образумить, помфшать. Но какъ ни грустно 
такое оживлеше звЪфря въ человЪкЪ — оно далеко пе такъ 
ужасно, какъ насиле, приведенное въ систему, въ теорю, въ 
принципъ. На мой взглядъ то, что люди считають справедли- 
вымъ послать сотни тысячъ безропотныхъ Ивановъ на войну 
съ турками, или казнить какого-нибудь Тропмана, гораздо 
ужаенЪе того звЪфретва, которое теперь волнуетъ Варшаву, или 
того, за что былъ казненъ Тропманъ. Даже больше скажу: 
гораздо ужаснЪе варшавскихъ УбЙствЪ то, что. ве мы ечи- 
таемъ хорошимъ, справедливымъ и нужнымъ эту акушерку 
Скублинскую, если не повЪфсить, такъ сослать нё& каторгу, и 
вез мы убЪждены, что имфемъ, мало того юридическое, но и 
нравственное право повфсить или сослать эту Скублинекую, 
конечно, не сами собою, но посредетвомъ органа налиего пра- 
восудя. И въ судЪ захлопаютъ въ ладоши, когда услышать 
приговоръ, а въ газетахъ будутъ говорить, что возмущенное 
нравственное чувство, наконецъ, удовлетворено... Вотъ что 
ужасно больше того ужаенаго ру за которое бу- 
дутъ судить Скублинскую! 

Вы мнЪ простите, Владимиръ Галактоновичъ, отрывочность 
и внфшнюю безсвязность этого письма. Я вЪфдь пишу не для 
публики и, конечно, не съ цфлью убЪдить васъ въ правотЪ 
моихъ взглядовъ,—я только хочу, чтобы вы меня узнали ближе, 
и увЪфренъ, что вы не поставите въ вину отрывочность изложе- 
шя, постараетесь найщи въ немъ внутреннюю связность: не 
даромъ же вы настояпий художникъ, т.е. не доктринеръ. 
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МнЪ хот$лось бы, чтобы вы поняли, какъ вотъ изъ этихъ 
отношенй моихъ къ вопросу о насили и о томъ, чЪмъ дви- 
жется прогрессъ, самымъ естественнымъ образомъ проистекаютъ 
взгляды мои и на роль искусства, и на роль общественности. 

Роль искусства слагается сообразно тЪзмъ элементамъ, 
которые входятъ въ него. Отлично знаю, что въ числЪ этихъ 
элементовъ находится и красота. Знаю также, или, лучше ска- 
зать — вслёдствзе того, что знаю о красот — знаю и то, 
что роль искусства — доставлять наслаждене людямъ. Но не 
только доставлять наслажденше — если бы этимъ и ограничи- 
валась роль искусства, не велика была бы штука, — глав- 
ное же: помогаль людямъ въ расширеши ихъ сознаня, не- 
устанно воздвигать передъ ними знамя правды, добра, истины. 
И не той преходящей правды, не того преходящахго добра, 
на коихъ стоить штемпель 1890 или иного года, а той правды 
и того добра, которыя пребудуть дЪйствительны, пока, суще- 
ствуеть родъ человфчесый. ВЪдь съ точки зря добра вре- 
меннаго, преходящаго, пожалуй, безспорно будеть лучше, если 
мужичонку, укравшаго шкворень у кулака, посадить въ острогь 
мировой судья, а не земсюй начальникъ, но если искусство 
будеть заниматься тфмъ, что дЪятельность мирового судьи 
возведеть въ перлъьъ создашя — не настоящее это будетъ 
искусство... Я не хочу этимъ сказать, что искусство должно 
жить въ эмпиреяхъ — имфть только дЪло съ Фаустами да 
Манфредами, не вмфшиваться въ текущую дЪйствительность, — 
напротивъ, необходимо, на мой взглядъ, вм$шательство въ 
самую обыденную, въ самую будничную дЪйствительность, но 
изображая эту дЪйствительность, нужно творить судъ-то надъ 
нею во имя незыблемой, непреходящей правды. По - моему, 
только это и будеть настоящимъ искусствомъ. И наши старые 
мастера знали это: знали и Гоголь, и Салтыковъ, и Достоев- 
сый, знаютъ и Л. Толетой и Гл. Успенсый. —Н. К. Михай- 
ловсюй, если не измЪняеть мнЪ память, сказалъ въ своемъ 
некролог Салтыкова, что, какъ писатель, онъ былъ выше 
парти, или шире, не помню точнаго выражешя. Это выра- 
жене очень правдиво. Да, настояций, искреннй, вдумчивый 
писатель-художникъ не долженъ вмфщалься въ какую .бы то 
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ни было партю, т.-е. поскольку онъ художникъ. НЪтъ той 
парти, которая не требовала бы оть своихъ членовъ извЪет- 
ной политики, извЪстной дисциплины, и, по необходимости, 
условнаго отношеня къ явлешямъ жизни. Художникъ прежде 
всего долженъ быть свободенъ. Для него дисциплина опре- 
дЪляется только однимъ: требоваюмемъ безусловной правды, 
безусловной искренности. Думаю, что такой идеалъ писалтеля- 
художника до извЪетной степени приложимъ и ко всякому 
писателю. Не въ этомъ ли секретъ огромнаго нравственнаго 
вмявшя, примфръ котораго въ дЪятельности Добролюбова, 
наприм5ръ? Онъ развЪ$нчивалъь Кавура, нападалъ на Пиро- 
гова, отнюдь не стфеняясь тЪмъ, что въ его время и въ 
тогдалинихъ условяхъ общественности добро-то заключалось 
ВЪ ТОМЪ, чтобы апофеозировать Кавуровсый парламентаризмъ, 
всячески поддерживать такихъ сравнительно либеральныхъ 
дъятелей, какъ Пироговъ. И вопросъ, дурно ли, что такъ сдЪ- 
лалъ Добролюбовъ, или хорошо? По-моему, хорошо. Впрочемъ, 
не буду спорить объ этомъ. 

Роль общественности... Въ отлише отъ (И. Н. Т. я при- 
знаю огромное значеше за нею. НЪтъ для меня ничего против- 
нфе, когда люди замыкаются въ себя, въ своей семьЪ, въ 
своемъ домЪ, или удаляются въ еиваиды того ли, иного типа, 
уходятъ путемъ самосовершенствовая столь далеко, что ихъ 
я заслоняетъ отъь нихъ насущные интересы и заботы м!- 
скя. Къ слову сказать, самъ Т. отнюдь не принадлежитъ къ 
такимъ людямъ, но несомнфнно, что въ его учеви есть кое- 
что, какъ бы одобряющее такой типъ жизни. Но оставимъ 
ВЪ ПОКОЪ Толетого. Итакъ, я признаю огромную роль обще- 
ственности. Сообразно съ этимъ, я всегда радуюсь, когда люди 
участвуютъ въ общественныхъь дЪлахъ— не ради выгодъ, 
разумЪется, а съ искреннимъ желашемъ добра. 

`Но за всфмъ тЪмъ многое въ склад и въ функщяхъ оо- 
временной общественности представляется мнЪ достойнымъ 
отрицан1я. Я никакъ не могу забыть такихъ функц, какъ 
полищя, уложенше о наказамяхъ, жандармы, ссылки, тюрьмы 
и т. п. ВЪдь всЪмъ этимъ вооружено современное государство, 
а подкладка, галзоп 4’6$ге всЪхъ этихъ вооружеюй есть охрана 
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общественности отъ внфшнихь и внутреннихъ враговъ. И 
воть мнЪ% думается, что, отнюдь не убЪгая общественности, 
нужно примыкаль къ такимъ общественнымъ группамъ, къ 
такимъ институтамъ и учрежденмямъ, которыя исключаютъ 
изъ своихъ программъ принципъ насилёя, дЪйетвують въ еферЪ 
сознаня и добровольнаго соглашенйя, т.-е. по возможности не 
входя въ противорЪше съ тБмъ, что мнЪ представляется вЪко- 
въчной правдой. Такими группами, институтами и учрежде- 
шями м0гуть быть: журналисты, учителя, доктора, земство, 
городское самоуправлеше, парламентъ, гдЪ онъ есть, разнаго 
рода общества и союзы и т. д. (Во избЪжаюше недоразумЪн!я 
прибавлю: почти всЪ органы самоуправления и, тзмъ боле, 
органъ представительства — парламентъ, отправляютъ свои 
функщи съ помощью грубой силы: земетво — взыскивая не- 
доимки, дума — издавая обязательныя постановленя, парла- 
ментъ — разрЪшая собираль деньги на войну, на тюрьмы и 
т. д. Но дБло-то въ томъ, что я воленъ примкнуть къ тому 
или иному постановленшю, а воленъ идти и противъ него, не 
утрачиваю свободу совЪети, не дЪфлаюсь виновникомъ без- 
нравственной, съ моей точки зрЪнйя, мЪры). 

Я знаю, что мнЪ предстоятъ сильныя возражения... А 
институтъ фабричныхъ инспекторовъ, скажете вы? ВЪдь 
институтъ этоть — несомнЪнная охрана слабаго, а между тфмъ 
дъйствуеть посредствомъ грубой . силы: инспекторъ  соста- 
витъ протоколъ, и нарушителя извЪстныхъ требовавй поса- 
дять въ тюрьму? А судъ правый и милостивый? ВФдь онъ 
защищаеть карася, укрощаеть жадную щуку, а ч$мъ? — 
опять-таки физической силой: тюрьмой, ссылкой. | 

ОтвЪтъ у меня на это только одинЪ. Я знаю, что лучше 
судъ, нежели произволъ, лучше инепекцая, нежели полнфйшая 
беззащитность, и всегда готовъ отстаивать лучшее противъ 
тудщаго; но такъ какъ и лучшее и худшее одинаково опи- 
раются на насише, то самъ-то я не могу идти ни въ лучше, 
ни въ худше \. 





т) Потому, что въ данное время ‘и въ данномъ тип обществен- 


ности есть еще болфе лучшее. Прим: А. И: Эрщеля 
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Распространюсь несколько подробнЪе. По-моему, типъ обще- 
життя улучшается и прогрессируетъ, кромЪ усилШ и поведе- 
шя отдфльныхъ людей, цЪфлою сЪтью институтовъ и учре- 
жденш. Въ этихъ институтахъ и учрежденяхъ, такъ же какъ 
и въ поведени отдЪльныхъ людей, благодаря историческимъ 
и инымъ условямъ, много отжившаго и отживающаго, много 
такого, что мнЪф кажется несовмфстимымъ съ #равдой. Но въ 
одномъ типф поведеня, въ однихъ учрежденяхъ и институ- 
тахъ этой несовмЪстности больше, въ другихъ — меньше, на- 
конецъ, въ третьихъ совсфмъ мало. Я глубоко вЪрю, что въ 
Римъ ведутъ и дурныя дороги, — что, напримфръ, различныя 
военныя изобрЪтеншя, всф эти мелиниты, динамиты, торпеды, 
въ свою очередь, ведуть къ отрицаню войны; что огромная 
власть, въками накопленная въ извЪстномъ правительствЪ для 
чисто - разбойничьихъь цЪлей, послужитъ въ свое время для 
цфлей прогрессивныхъ; что капитализмь  «обобществитъ » 
трудъ; что гласный судъ привьеть до извЪстной степени ува- 
жене къ правамъ сосЪда, и т. д. Но самъ, лично, я по со- 
вЪети не могу идти по этимъ все же извилистымъ дорогамъ, 
ТЪмъ болЪе, что у меня и безъ того богатый выборъ болЪе 
прямыхъ путей. 

Отсюда, конечно, слЪдуетъь вотъ еще что: отношеншя мои 
къ той сЪти учрежденй и институтовъ, о которой говорю, 
такъ же, какъ и къ различнымъ типамъ поведеншя, къ различ- 
нымъ усищямъ отдЪфльныхъ людей, отнюдь не безразличны. 
Они (отношеня) обусловливаются тою прямизною пути, кото- 
рую я вижу или не вижу въ томъ, къ чему отношусь. Глад- 
стонъ и Бисмаркъ, Буланже и Клемансо, Катковъ и Стасю- 
левичъ, Д. Толстой и Д. Милютинъ, прокуроръ Н. Муравьевъ 
и прокуроръ Вл. Жуковсюй (по дЪлу и. Митрофан) для меня 
люди далеко не одного цвфта и не одинаковыхъ симпалй, — 
такъ же какъ земство и департаменты, мировые судьи и зем- 
сюе начальники, судъ присяжныхъ и судъ коронный, система 
представительства и самодержаве. Хотя 060 всемъ этомъ я 
могу только сказать: «лучше», «хуже», т-е. не тажъ, какъ 
о Спиноз№, о НьютонЪ, о ГоголЪ, о Р. Оуэн%, о Л. Толетомъ, 
не такъ, какъ... ну, хотя бы о налшихъ первыхъ пропаганди- 
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стахъ-народникахъ и обществЪ «Краснаго Креста» и «лиг 
мира». — Нужно ли оговаривалься, что вее, что я говорилъь 
до сихъ поръ о своихъ взглядахъ, ютносится къ тому, что 
я считаю истиной, что я по совЪети считаю обязательнымъ 
для себя и добромъ для всЪхъ, но это вовсе не значитъ, чтобы 
я въ своемъ поведени такъ-таки и слфдовалъ этимъ взгля- 
дамъ. Хочу имъ слЪдовать, но у меня никогда не достанетъ 
см$лости утверждалъ, что я достигалъ или достигну полнаго 
совпаденя моихъ дЪфлъ съ моимъ словомъ.. 

Вотъ оно какое длинное вышло письмо! о не наску- 
чилт. ли я вамъ? Ну, на этомъ и закончимъ, хотя чувствую, 
какъ многое бы еще нужно сказать и въ объяснеше, и въ 
прибавлене къ сказанному. 

Преданный вамъ А. Эртель. 


Прибавлю н$еколько словъ о государственности. Нельзя не 
признавать ее, ибо она фактъ. Нельзя и удаляться изъ ея 
сферы, какъ это дЪлается иногда, ибо повиснешь на воздухЪ. 
Но съ другой стороны, необходима борьба съ нею, ибо правда-то 
вЪ томъ, что люди могутъ жить и безъ этой желЪзной скорлупы. 
Идеалъ — отсутстве всякаго государства; жизнь общины 
должна опредфляться свободнымъ союзомъ, — союзомъ, кото- 
рый смыкалъь бы своими функщями отдЪльныхъ людей въ 
отдфльную общину, и отдфльныя общины въ цфлую группу 
общинъ. Такова организажя, которая мнЪ представляется со- 
ВМЪСтной СЪ 70а600й, потому что только такая обезпечиваетъь 
каждому человЪку полный расцвЪть его индивидуальныхъ спо- 
собностей и исключаетъ борьбу за существоване, понимаемую 
въ ея грубомъ, въ ея зоологическомъ смыелЪ. Итакъ, необ- 
ходима борьба.... Но борьба опять-таки въ условшяхъ тБхъ 
отношенй къ насилю, о которыхъ была рЪчь выше. Ёто-то 
сказалъ: «отвлеченное начало, приложенное къ строеншю чело- 
вЪческихъ обществъ, одинаково разстраиваеть отправлен1я 
духовнаго организма, какъ чистый химичесюй элементъ, введен- 
ный въ растительный организмъ. Чистымъ азотомъ погубишь 
растеше, хотя азоть и нуженъ для его жизни, и «правами 
человЪка» не выправишь государетва, хотя «Декларащя» о 
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нихъ и заключала въ себЪ истины ». — Вотъ именно такого не- 
медленнаго осуществлешя отвлеченныхъ началъ никогда и не 
можеть быть при той системЪ борьбы, которую я считаю един- 
ственно справедливой. Всячески расширять сознане людей; 
примыкать къ тЪмъ общественнымъ группамъ и учрежденямъ, 
которыя, не прибЪгая сами къ зоологическимъ средствамъ, мо- 
гуть способствовать упраздненю зооломи; всячески поддержи- 
вать т мфропрятя современнаго государства, которыя ведуть. 
къ той же цЪли; неустанно занимать позищи, съ которыхъ 
историческимъ ходомъ вещей вытЪенена государственность — 
вотъ, мнЪ думается, желательный и справедливый типъ 004е- 
ственнаго поведеня. И такой типъ вполнЪ исключаеть борьбу 
посредетвомъ грубой силы. То-есть можеть исключать. 

Еще словечко по поводу вышеприведенной цитаты. Въ 
ней разумЪется. принудительное приложеше отвлеченныхъ на- 
чалъ. Совсозмъ другое получится, когда выработанное въ 
сфер «чистаго разума» совпадаетъ съ реальными интересами 
большинства, когда исторя успфла вылЪпить ту Галалею, 
которую предстоить одухотворить. Представимъ себЪ, что 
идеалъь свободнаго союза общинъ внезапно декретированъ. 
какимъ-нибудь Конвентомъ, ну, хотя бы у насъ въ Росои. 
Нетрудно предсказать, что за суматоха воспослЗдуетъ, какое 
гибельное разложеше общественности, какая дисгармон1я силъ! 
Но когда такая же организащя получится велЪдете роста 
историческаго сознаюмя, когда она логически замкнеть собою 
долий рядъ посылокъ: постепенное ослаблеше централизащи, 
развите областныхъ интересовъ, относительную свободу пле- 
менныхъ труппъ и т. д. — тогда это будетъ нЪчто крЪикое 
и прочное. На это могуть возразить: тонко прясть — долго 
ждать, то-есть при услови безкровной-то борьбы... Что же дз- 
лать — изъ истори такъ же не выскочишь, какъ не выско- 
чишь изъ услов® времени и пространства и как нельзя 
безнаказанно выскочить изъ той сферы нравотвенныхь 
понятий, совокупность которыь я не умтбю иначе назвать, 
какъ Пфавдой. 


Письма Эртеля. | 13 


М. Н. Чистякову. 


18 марта 1890, ст. Градская, Е.-В.-Р. 


...КрЪфпись, братъ, и не унывай. См$ло говори — « повою- 
емъ»! уКизнь всячески хороша, хоть бери ее со вефми т%- 
нями и ужасами. ТЪни и ужасы потому вЪдь не очень-то 
страшны, что есть кром$ жизни — смерть. Такъ о чемъ же 
заботиться? Все, другъ, взвзшено и нечего опускать голову. 
Нечего да и некогда: надо жить! 


П. А. Бакунину. 


5 ноября 1890, ст. Углянва Поз.-Вор. жж. 9. 
Емтелево. 


Дорогой Павелъ Александровичъ! Слишкомъ долго я не 
писалъ вамъ, но у меня есть серьезное оправдаюе: все это 
время я былъ чрезм$рно поглощенъ нЪкоторымъ фоиг 4е 
фотсе въ моей личной жизни: переходомъ изъ положеня 
«дачника» и вообще «человЪка безъ опред$ленныхъ заня- 
'Й » на стезю сельскаго хозяина, — не землевладЪ льца, конечно, 
но арендатора. Много обстоятельствъ содЪйствовало сему; 
главное — потребность имЪть какое-нибудь постоянное и по 
возможности прочное мЪстожительство, & во-вторыхъ, меня 
давно уже тяготила та фантастическая, оторванная отъ на- 
стоящей, отъь повседневной дЪйствительности жизнь, которая 
слишкомъ десять лЪтъ была моимъ удЪфломъ. Я отлично по- 
нимаю, что повседневная дЪйствительность чревала, ‘различной 
пошлостью и переполнена до краевъ и отталкивающими, и 
засасывающими мелочами, но мало боюсь этого, потому что 
настоящая моя ‹професая — професяя писателя — конечно, 
избавить меня отъ небходимости рабски подчиняться сельско- 
хозяйственнымъ нофмамъ, обычаямъ и заботамъ. Во всякомъ 
случаЪ, сдЪфлаемъ опытъ... ИмфвШе попалось мнЪ прехоро- 
шенькое: съ старымъ, плодовымъ садомъ, съ чистенькими 
прудами, съ порядочными постройками. Земли, разумЪется, 
немного — 114 `десятинъ; нечего и говорить, что она пред- 
ставляетъ обычный у насъ глубоюкй черноземъ. Въ саду есть 
хорошая аллея, много вишеннику, малина, крыжовникъ, смо- 
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родина, 400 старыхъ яблонь и боле 150 молодыхъ насажде- 
ый. Станщя желЪзной дороги въ 10 верстахъ, городъ Воро- 
нежъ — въ тридцати; деревушка тотчасъ же за садомъ. Хло- 
поть было множество, да и сейчасъ онЪ не кончились; къ 
дому необходимо было дЪлаль пристройку, — несмотря на от- 
вратительную погоду работали плотники, печники, кровель- 
щики; нужно было обзаводиться и тфмъ, и другимъ, оренти- 
роваться въ поляхъ, дЪлать наброски сЪвооборота на планЪ. 
Прибавьте къ сему, что предпуляте пущено въ ходъ рЪши- 
тельно безъ гроша, — помощью друзей да нЪкотораго кредита— 
и вы поймете, почему я не писалъ вамъ столь долго, чЪмъ 
наполнена была моя голова... Я и теперь еще не пришелъ въ 
себя, новая жизнь не вошла, еще въ русло. И за письмо-то это 
взялся ст главною цЪлью сообщить вамъ нашъ новый адресъ. 





Ему-же. 


24 ноября 1890, Емпелево. 


‘Съ интересомъ прочиталь я ваше «предостережеше », 
Павелъ Александровичъ, —эту перифразу щедринскаго «Мон- 
репо », — и во многомъ не согласился. съ вами. Начать съ 
того, что мое предплияте рЪзко отличается отъ предпрятй 
исключительно сельско-хозяйственныхъ: я не разсчитываю жить 
на счеть «плодовъ земныхъ», я разсечитываю лишь на то, 
чтобы квартира мн стоила не дороже городской, г семья, — 
и главное, дЪти, — были поставлены въ тЪ здоровыя условя 
жизни, которыя такъ осуществимы въ хорошей деревнё и 
такъ недоступны въ городЪ. Воть и все. Затфмъ, конечно, 
придется и пахать и сЪять, — но, во-первыхъ, арена у меня 
весьма не обширная (пахотныхъ угодй 90 десятинъ), а во- 
вторыхъ, вы забываете, что я не новичекъ, что я и возросъ, 
и воспиталея на лонф  сельско-хозяйственныхъ процессовъ 
(отець мой быль одинъ изъ образцовфйшихъ ‹«управляю- 
щихъ» и «наласкивалъ» меня «по своему дБлу» съ десяти 
лЪтъ). Самое мудреное, разумФется, «гуси», столь ехидно 
вами напоминаемые, иными словами говоря, отношеня съ 
крестьянами. Но: и туть Богь грфхамъ терпитъ... Штрафовь, 
конечно, брать не буду и плакать не буду подобно Фету, а 
если и случится что-нибудь въ родЪ. потравы — такъ и быть. 
Надо вЪдь добавить, что. потрава обыкновенно случается 
тамъ, гдф землевладфльцы съ разными цЪлями стБеняютъь 
крестьянъ. въ: кормахъ, а у меня, этого. не’ будетъ.‹ Вообще 
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вы смотрите слишкомъ мрачно, и я не ошибусь, если скажу, 
ч10 источники этой мрачности заключаются, во-первыхъ, въ 
томъ, что вамъ знакомо хозяйство при очень печальныхъ усло- 
вяхъ — хозяйство сЪверной полосы, на суглинкЪ, среди болотъ, 
подъ дождями и туманами, съ поздней весной, съ морозами 
въ конц мая и въ началЪ юня, съ ранней и непогожею 
осенью, а во-вторыхъ, вы знаете хозяйство дворянское, по- 
мЪщичье, изстари зарекомендовавшее себя беззаботностью и 
безпомощностью. Помфщики разоряютея и у насъ, въ черно- 
земной полосЪ — таково ужъь ихъ провиденщальное назна- 
чене, но на ряду съ этимъ тамъ и сямъ есть примЪры, что 
земля даетъ хоропИй доходъ. Я не говорю о кулакахъ, а 
говорю о заботливомъ и разумномъ ведени дЪла, не ослож- 
ненномъ фантаз1ями и вЪчными непроизводительными на здами 
въ область «оборотнаго капитала». Впрочемъ, все это ска- 
зано мною къ слову. Самъ я, конечно, не собираюсь сдЪ- 
латься образцовымъ хозяиномъ, да и не имЪю для сего 
средствъ; моя задача — выплатить 1000 рублей аренды лите- 
ратурнымъ заработкомъ, & что‘ сверхъ сего — прожить не 
мудрствуя лукаво, но и не А 1а Ъовбте. Жить въ качествЪ 
«богемы» хорошо, Павелъ Александровичъ, когда не угне- 
таетъ безпрестанная забота о кускьБ хлЪба, объ обЪдЪ на 
завтра, о платЪ за, квартиру 1 числа, о томъ, что разорвались 
сапоги, &а сшить ихъ не предвидится рессурсовъ въ ближай- 
шемъ будлущемъ. Къ сожалЪнш, я никогда не былъ свобо- 
денъ отъ тажихъ заботъ, &а вы не повЪрите, до чего онЪ на- 
водняють жизнь пошлостью, до чего это пребываюше въ со- 
стояи непрерывнаго испуга ожесточаеть душу. Конечно, будь 
я одинъ — дфло бы иное, но я не одинъ... Рисуя картину 
жизни въ МосквЪ, вы совершенно исключаете закулисную ея 
сторону; вы представляете себЪ не «богему», а «рантье », 
ибо только посл днему можно безнаказанно созерцать « калей- 
доскопъ» и «творить свое любимое дЪло, высказывать свою 
любимую мечту»; а когда въ созерцаше, и въ творчество, и въ 
мечту вплетаются жестовя заботы о квартирЪ, о дровахъ, о про- 
виз!и — выйдетъь не жизнь, но каторга. Не эта ли жизнь 
«богемы» въ значительной степени мфшаетъ надлежащему рас- 
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цвЪту Талантовъ въ сред нашихъ несчастныхъ писалелей- 
разночинцевъ ? Не она ли отчасти сгубила Помяловскаго, Ршет- 
никова, Левитова, СлЪпцова и отзывается такъ нехорошо на 
работахъ Гл. Успенскаго и В. Г. Короленко? Я знаю эту 
жизнь не изъ прекраснаго. далека, а воочю, выражаясь вуль- 
гарно, — на своей шкурЪ, а между тЪмъ я одинъ изъ « ечаст- 
ливчиковъ», мнЪ не приходилось брать съ бою мое мЪето, не 
приходилось работать за гроши... 

Впрочемъ, я разсуждаю такъ, какъ будто бы получилъ на- 
слЪдетво или выигралъ 200 т... О, я отлично знаю, что дЪла 
мои въ этомъ смыелЪ нимало не измЪнились, и что рес- 
сурсы остались у меня прежше. Но видите ли, въ чемъ дЪло. 
Сейчасъ я усаживаюсь за большую работу и знаю, что въ 
течеше, по крайней мЪрЪ, трехъ м$Веяцевъ мнЪ не предстоитъ 
надобности отравлять эту работу вопросомъ о квартирЪ, о 
провизи, о сапогахъ и т. д. и т. д. Потому что, если эти 
вопросы и возникнутъ (кромЪ квартиры), то я не случайный 
здЪсь человфкъ, не богема, а коренной житель, и какъ тако- 
вой, всегда найду достаточный кредитъ. Мало того я и ‚аренду-то 
снялъ, воспользовавигись кредитомъ, между тЪмъ мнЪ въ МосквЪ 
квартиру въ кредить не сдали бы, а пожалуйте впередъ за 
мЬеяцъЪ. Я не говорю, что мое положеше стало теперь идеаль- 
нымъ, но въ сравнеши съ положешемъ моихъ собратй по 
работЪ, — по крайней мЪрЪ, большинства ихъ, — я считаю его 
идеальнымъ. А «калейдоскопъ » вездь совершаетъ свой кругь— 
въ деревнЪ, въ уЪздномъ городЪ, въ Воронеж»... И притомъ 
зачьмъ же думать, что Москва, напр., сдЪлалась для меня 
недоступна. Напротивъ, доступнзе прежняго, потому что я 
могу прожить въ ней н$еколько недЪль и въ это время не 
мучиться тЪмъ, что воть завтра нужно платить за квартиру, 
за провизшо, за дрова, ибо у меня гдЪ-нибудь на СамотекЪ 
двЪ маленьюя дочки, да тетушка, да мать, да, племянникъ, дё 
жена. — Эхъ, Павелъ Александровичъ, не даромъ говоритъ 
пословица: чужую бЪФду руками разведу. Ее надо «разво- 
дить» испытавши, да и тогда трудно. 

Простите, что я занялъ все письмо «мелочами». МнЪ и 
самому становится совфетно. Но что подзлаешь — очень ужъ 
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эти «мелочи» донимаютъ и донимали. —Я теперь начинаю 
повЪфеть и, какъ только справлюсь съ первоначальными труд- 
ностями, такъ непремфнно буду писать вамъ какъ слЪдуеть. 
МнЪ хочется познакомить васъ съ моей перепиской съ Иваномъ 
Ильичемъ и Анас. СергЪевной 1). Вчера кончилъ отвЪтъ мой на 
ихъ письма. Я фигурирую оптимистомъ, въ письмЪ Ив. Ил. 
звучитъ грустная и скептическая нотка. РЪФчь идеть о налней 
общественности и о томъ, возможно ли и въ какихъ смыслахъ 
влять на нее, и что по этой части представляетъ жизнь въ 
Москв$. 


1) Петрункевичами. 


В. Г. Черткову. 


1 декабря 1890, Емлпелево. 


- Что касается до крайнихъ твоихъ выводовъ — о медицин%, 
о вивисекщи, о вегетар!анизм — я съ’ними, разумЪется, не 
согласенъ, но не согласенъ условно. Долго объ этомъ гово- 
рить, и къ сожал ню, теперь мнЪ некогда; скажу лишь векользь, 
что твой взглядъ заслуживаетъ полнЪйшаго сочувств1я, пока 
онъ представляетьъ норму твоихъ личных убЪжденй, 
71во0ей совЪсти, но когда ты распространяешь его въ формЪ 
обязательнаго идеала, когда ты предр$шаешь все построеше 
жизни только твоими убЪжден1ями, твоею совЪетью, — ты, по 
моему мнЪфншо, не правъ. Жизнь въ безконечномъ разнообразия 
ея красокъ, звуковъ, явленй, мотивовъ невозможно привести 
къ одному знаменателю, хотя бы этотъ знаменатель былъ Хри- 
стосъ или Сакья-Муни. РазумФется, для человЪка только и 
возможенъ, только и плодотворенъ и дЪйствителенъ тотъ 
взглядъ на жизнь, который диктуется совЪетью, убЪждешемъ, 
извЪ$стнымъ уровнемъ сознаня, но это при одномъ условии: 
изъ «взгляда» не дЪлать регламентащи для другихъ, изъ прав- 
ственнаго чувства, — догмаловъ, изъ рели?и — катихизиса. Въ 
концЪ-концовъ, вЪдь все-таки остается вфрнымъ — «я знаю то, 
что ничего не знаю». Какъ поступить въ этомъ случа? Какъ 
въ другомъ? На это я еще могу отвЪтить для себя, и то не 
всегда! — съ гр$хомъ пополамъ для друга, и рЪшительно не 
могу въ огромномъ количеств случаевъ, имБющихъ мЪсто въ 
сред остального человЪ чества. Я могу только непрестанно 
взывать — есть добро! есть. истина! Она тлЪетъ въ сердцахъ 
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вашихъ, не гасите ее, прислушивайтесь къ ней, руководитесь 
ею, идите за нею по сложной дорог жизни и... благо вамъ 
будетъ. Но сказать, что истина, что добро заключается въ 
томъ, чтобы не обращалься къ врачамъ, пахать, жить цЪло- 
мудренно, т.-е. въ дЪвствЪ, непрем$нно самому шить одёжу, 
строить жилище, уклоняться отъ политики, — однимъ словомъ, 
предрЪшаль все внЪшнее и внутреннее устроене жизни въ ея 
казуальныхъ, въ ея практическихь проявлешяхъ — я бы не 
рЪшился, — не могу, считаю это утошей и фантастическими 
притязанями. На эти‘ вскользь брошенныя мысли, конечно, 
легко возразить, но я ихъ набросалъ не съ цЪлью аргумен: 
тировать, — хотя аргументировать въ этомъ смысл мн и 
хочется, — а съ цЪлью познакомить тебя, хакз я съ тобою 
не согласенъ. Сердечно тебЪ преданный 
А. Эртель. 


П. А. Бакунину. 


_ 14 декабря 1890, Емпелево. 


Кажется, что письмо мое ввело васъ въ н$фкоторое заблу- 
ждеше, дорогой Павелъ Александровичъ. Вы въ немъ уемо- 
трфли признаки оптимизма, довольно мнф чуждаго. По всей 
вЪроятности, это произошло оть того, что я отстаивалъ мою 
ныиЪшнюю позицю съ преувеличеннымъ задоромъ, — съ тёмъ 
чувствомъ затаенной горечи, которое осЪло во мнЪ, когда 
переживались неудобства позиши вчерашней (5 1а БоБете). 
Въ сущности я, рфшительно такъ же какъ и вы, готовъ сомн%- 
ваться въ успЪхЪ «всякаго начинаня, сулящаго человЪку 
счастье и радость», хотя, можетъ-быть, мы станемъ здЪеь 
отправляться отъ различныхъ точекъ зрфшя. Вы склонны 
оправдывать свою недовЪфрчивость суровыми условями русской 
дъйствительности, валтими годами, вашимъ настроешемъ, — не 
даромъ же вамъ представляется, что по настоящему-то надо: 
«каждый новый день, каждое встающее утро привЪтствоваль 
радостно », и что «радостно смотрЪть на Божй м!ъ есть вели- 
кая сила и неизсыхаемый родникъ жизни, мысли, фантази, 
творчества ».—Я же думаю, что «въ этой радости такъ 
трусти много ›»... и что правъ напгь обний любимецъ, Пушкинъ, 
сказавпий : 

На свЪтЪ счастья нЪтъ, а есть покой и воля. 

НЪть счастья вн всякой зависимости оть внЪшнихъ усло- 
ый. Пусть до сихъ поръ въ значительной степени остается 
правь Лермонтовъ, и съ нашей родиной весьма правдопо- 
добно можно распроститься словами: 
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Прощай, немытая Росая, 

Страна рабовъ, страна господъ, 
Й вы, мундиры голубые, 

И ты, имъ преданный народъ. 
Быть-можетъ, за стЪной Кавказа, 
Сокроюсь отъ твоихъ пашей, 
Отъ ихъ всевидящаго глаза, 

Отъ ихъ всеслышащихъ ушей... 


Пусть, съ другой стороны, окажутся правы Беллами и Ко, 
предсказывая 20 вЪфку осуществлеше неслыханныхъ благо- 
получШ, гарантй и свебодъ, — все жъ таки и въ позолочен- 
номъ орЪхЪ, и въ заскорузлой скорлуп$ сущность пребудеть 
одинаковой. уУКизни вЪчно останется присущей та «мышья 
бЪготня»; то раздумье, тЪ неистребимыя влечен!я встрево- 
женнаго ‘и недоум$вающаго сердца, которыя столь несовмЪетны 
съ чистою, самодовлЪющею радостью и съ поня\емъ о счастьи 
въ его обычномъ словоупотреблени. Радость была... Явила 
себя искрометнымъ блескомъ въ античной ЭлладЪ, задла, 
суровый Римъ, отозвалась въ вЪкахъ Возрожденя и... ка- 
жется, отзвучала съ Рабле. Теперь же только оно 
да дЪти, да народъ, ежели онъ сытъ, испытываютъ ея `само- 
довлющую силу, — и сила эта дЪйствительно велика, но въ 
сред исключительнаго чувства, исключительной непоеред- 
ственности, въ условяхъ неразвитого, мало преусизвшаго или 
заслоненнаго сознан1я. Что же касается «счастья», то. вЪдь 
это въ большинетвф случаевъ не что иное, какъ ощущеше, и, 
подобно всякому ощущению, слишкомъ склонно Е 
метаморфозы. 

ЗатЪмъ съ глубокимъ волнешемъ я перечиталъ ту вашу 
страничку, гдЪ вы говорите по поводу А. В. Никитенки. 
То-есеть, самый поводъ можетъ подлежать спору. Есть въ 
дневник штрихи, не особенно привлекательные для автора. 
Сквозь весь его умъ, всю его образованноеть и даже 
«совЪетливость» вес-таки проглядываеть аккуратненько выбри- 
тая фигурка, съ брюшкомъ, въ вицъ-мундирЪ, съ портфелью 
подъ мышкой. Но не объ этомъ рЪчь. Значеше той «образо- 
ванности », которую вы такъ удачно назвали человтьчностью, 
которая не есть только любовь, а и понимане, — знаяене 
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этой; органически сомкнутой съ понимашемъ, любви я почитаю 
и превозношу очень высоко. Ибо что такое любовь? Однажды 
К. Аксаковъ чрезвычайно мЪтко перефразировалъь нЪкоторыя 
о ней пропов$ди («люби, сукинъ ты сынъ !») И надо сознаться, 
что столь благородное чуветво дЪйствительно можетъ утра- 
тить весь свой букетъь въ отвлечеши отъ почвы, его питаю- 
щей, и такъ же склонно превращалъся въ теоршо, въ абстраж- 
цию, въ фанатизмъ, какъ и любой изъ продуктовъ формальнало 
мышлен1я. — И что такое понимаше безъ любви, какъ не 
кимвалъ бряцающий ? 

Думаю, что Пушкинъ, отрицая наличность счастья, не былъ 
скептикомъ въ философскомъ значеши этого слова, но не- 
устойчивому понятно о счастьи противополагалъ непрестанно 
жившее въ немъ, живое и дЪйственное начало челов чности. 
Я безраздВльно съ этимъ согласенъ. Только оно, только это 
начало — мало доступное формальнымь опредБлешямъ и, въ 
пред$лахъ возможности, опредленное вами очень хорошо — 
составляеть нервъ жизни, ея смыслъ, ея душу. 

Но вопросъ, насколько оно совмФетимо съ радостью, о 
которой вы говорите? Въ любви ко всему существующзму, въ 
понимани жизни, въ отзвукахъ и отголоскахъ невозвратнаго 
и грядущаго, въ непрерывныхъ загадкахъ бытЁя — слишкомъ 
много грусти, дабы беззавЪтно радоваться и славословить. 
Невозможны классическая ясность духа и свЪжесть непосред- 
ственности, когда истормя уже внЪфдрила въ человЪческое 
сознаше таже звуки, какъ, напр., звуки Байрона, а накопле- 
не новыхъ фактовъ, далеко идупйя перспективы мучитель- 
ства, страдай и всякаго рода несовершенствъ то и дЪло 
оправдываютъ эти звуки, предлагаютъ имъ огромный резонансъ. 

И пусть у гробового входа 

Младая будетъ жизнь играть, 

И равнодушная природа, 

Красою вЪчною аяетъ, — 
— воть вамъ одинъ изъ мотивовъ «образованности». Въ 
этомъ есть великая резиньящя и великое понимаше, но одна, изъ 
струнъ величественно взятаго аккорда, не правда ли, звучитъ 
какою печалью? И такъ везд и во всемъ. Тотъ, кто былъ 
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преисполненъ высшею мЪфрою понимашя и высшею мфрою 
любви, никогда не смЪялся. Правда, разсЪянные въ м]рЪ тоны, 
краски, звуки, мотивы, мысли, чувства — жизнь въ ея безко- 
нечномъ разнообрази — къ одному знаменателю не приведешь, 
хотя бы этотъ знаменатель былъ Христосъ. Правда и го, что 
роковое назначене « Агнца, преданнаго на заклане », постоянно 
приподнятый строй мыслей и чуветвъ, неизоБжный передъ ли- 
цомъ великой отвЪтственности «за гр$хи мра» — все это от 
брасывало преувеличенно печальную тЪнь на дла и учеше 
Христа, — какъ, вфдь, несовмЪстенъ подвигь съ французской 
кадрилью, такъ немыслимъ олимшйсюй хохотъ въ виду Гол- 
гоеы, — за воЪмъ тфмъ въ томъ факт или предан, что Онъ 
никогда не смЪялся, есть большое предостережете. Во многой 
мудрости — много печали, Павель Александровичъ, а «образо- 
ванность », человЪчность, правда, совпадаютъ съ мудростью. 

И все-таки это единственная сила, способная приподнять 
насъ свыше мелочей, техники, пошлости и мертвечины. 

Конечно, на первомъ планЪ и могуть, и должны фигури- 
ровать жизнерадостныя функшм духа. Пусть кипить моло- 
дость, волнуется любовь, бъетъ ключомъ веселье, жажда, зна- 
шя, труда, свободы, зрЪютъ и осуществляются великодушные 
планы общественнаго устроешя. Но, какъ въ природ р$зая 
краски смягчаются воздухомъ, такъ и въ жизни он должны 
быть смягчены атмосферой евангельской любви и пониман1я— 
ЧеловЪчностью. Въ данномъ сравненши вЪдь это значить по- 
мнить и сердцемъ, и умомъ, что на той же самой сцен имЪло 
место и вчера, и вЪка тому назадъ, и что схоронено за кули- 
сами, тамъ, гдЪ сваленъ весь ненужный хламъ: полинявиия 
декоращи, заигранныя роли, ненужные костюмы... Безъ такого 
въдЪшя, безъ наличности печальной и любвеобильной ноты, 
сцена весьма можетъ превратиться въ грубый и жестов 
фареъ, и полный аккордъ — въ раздираюцие душу диссонансы. 

И опять я согласенъ съ вами, что «беллетристика» (охъ, 
не люблю этого слова!) или, лучше сказать, вообще искус- 
ство, иметь главное свое оправдан!е вотъ именно въ подъем 
жизнедЪйствующаго начала, въ томъ раскрыт горизонтовъ, 
которые столь повседневно замыкаются перюдически господ- 


207 


ствующими теорлями и предразсудками, или бывають засло- 
нены, можетъ-быть, и радостною, но ужъ слишкомъ самодо- 
влЪющею непосредственностью, можетъ-быть, и роковыми, но 
все жъ таки низменными заботами. Только къ этому искус- 
ство, разумЪется, сведено быть не можетъ, но въ 9770мъ его 
главное оправдаше. Л. Н. Т., говоря о моемъ роман$ и по 
его поводу о «Войн$ и МирЪ», справедливо сказалъ, что 
«факты, эпизоды, лица, характеры » — все это не что иное, 
какъ рама для картины, и что какъ ни блистай рама отдЪл- 
кой и богатствомъ подробностей, но безъ картины она стоитъ 
немногаго, ибо въ значительной степени представляетъь изъ 
себя праздное и безполезное дЪло. Конечно, онъ добавилъ, 
что, по его мнЪншо, въ рам «Войны и Мира» картина съ 
надлежалцимъ содержаюшемъ вставлена, а въ моей книгЪ вста- 
влена лишь незначительная часть картины и многое осталось 
въ пятнахъ, наброскахъ и пробЪлахъ. Впрочемъ, мн въ 
утБшеше, вЪроятно, то же самое сказалъ и объ «АннЪ Каре- 
Ниной» и затБмъ весьма одобрилъ мою «раму»... Похвала 
двухсторонняя, какъ видите! 

Возвралцусь на минутку. Баши слова о радости можно 
принять, но только весьма условно и съ многочисленными ого- 
ворками. ДЪло въ томъ, что поняме радости, какъ и многое 
въ мрЪ, очень осложнилось. Я уже сказалъ, гдЪ можно вотрЪ- 
тить осуществление этого понятя въ сего чистомъ, въ его 
первоначальномъ смыслЪ. Но христанство съ его первоисточ- 
никомъ, буддизмомъ, залЪмъ` вся та среда, въ которой пре- 
ломлялись лучи Христова учешя, Христовой личности — Его 
вдумчивой, поэтической и печальной души — все это видоиз- 
мфнило эллинскую радость. Веселиться спасешемъ гр5шника — 
иначе говоря, торжествовать силу добра, одол5ше свЪта, по- 
бЪду жизни надъ смертью, совсфмъ не то, что «Эванъ, эвое !» 
и самодовлЪющая радость Олимпа... Тотъ смфхъ уже Шек- 
спиръ заключилъ въ каррикалуру, опозоривши и утопивши въ 
поток срама Силена-Фальстафа! И намъ его не возстановить. 
То-есть, не возстановить рядомъ съ вершинами сознаня, ибо 
внизу, въ долинахъ — въ народЪ, въ средЪ дЪтей и влюблен- 
ныхъ, онъ вЪчно будетъ раздаваться... и благо имъ! 
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Да, Павелъ Александровичъ, многое осложнилось... Векользь 
упомяну объ искусствЪ. Вы склонны утверждать, что антич- 
ное искусство, а въ живописи — школа великихъ итальян- 
скихъ мастеровъ, пребудуть вЪчными образцами, полнЪйшимъ 
осуществлешемъ красоты, недосягаемымъ совершенствомъ, и 
сообразно СЪ. этимъ склонны примфнять къ современному 
искусству мЪрку нЪсколько пренебрежительной снисходитель- 
ности. Я думаю, вы неправы. Изъ вЪка въ вЪкъ незыблемы 
только основныя задачи искусства, но способъ ихъ выполненйя, 
мВра ихъ приближеня къ совершенству въ осуществленномъ- 
то видЪ — все это дается не по лекалу, не по образцамъ, не по 
формЪ того или иного вЪка, той или иной школы, а образомъ 
и подобемъ текущей дЪйствительности, ея запросами, ея 
уровнемъ сознаня, ея страданями, ея радостью. И въ этомъ 
ничего нЪтъ безотраднаго, если вЪрить, подобно мнЪ, что 
именно текущая дЪйствительность, иногда столь грязная и 
засоренная на поверхности, несетъ въ своихъ глубинахъ го- 
раздо большую сумму сознаня, нежели несла вчера или вЪка 
тому назадъ. Правда, въ искусствЪ бываютъ кризисы: иногда, 
кажется, что и матерлалъ-то весь истощился, и даръ вос- 
произведеня, даръ творчества, изсякъ, — тогда обычны самыя 
зловЪиця предсказаня по адресу искусства; но это все вздоръ; 
это только значитъ, что отжили или не вмфщаютъ въ себЪ 
какую-нибудь новую сложность, какое-нибудь небывалое разно- 
образе, формы искусства, и происходятъ поиски за новыми 
формами. РазумЪется, если не умираетъ само общество, если 
не разлагается накопленная въ его средЪ мертвечина. 

Впрочемъ, я жалЪю, что началъ сю матергюо. У меня рЪши- 
тельно нЪтъ времени продолжать ее, а я чувствую, что мнЪн!е 
мое является передъ вами слишкомъ неприкрытымъ, слишкомъ 
слабымъ, особенно если сообразить, что я противополагаю его 
мнфнио органически возросшему на иной почв и при 
иныхъ условяхъ, и сильному не столько логическимъ анту- 
ражемъ, сколько этой органической крЪпостью. Довольно. 

Пишу вамъ это письмо, пользуясь маленькимь антрактомъ 
въ работБ: сегодня отослалъ въ «Русскую Мысль» двЪ главы 
моего новаго романа, и завтра принимаюсь за третью. 


209 


Да, милый Павелъ Александровичъ, пишу романъ! Назва- 
ше ему — «Смфна» и размфры предполагаются солидные. На- 
чало, быть-можетъ, появится въ январской книжкЪ «Р. М.», если 
редакция не испугается цензуры и не заставить меня дЪлаль 
купюры. Подъ «СмЪною » разумЪется та, происходящая нынЪ, 
метаморфоза, силою которой сходятъ со сцены интелли- 
гентные люди барскихъ привычекъ, барскаго воспиташя, съ, 
ихъ нервами, традицями, чувствами, и въ значительной сте- 
пени — идеями, уступая свое мЪето инымъ, далеко не столь 
утонченнымъ и даже грубоватымъ людямъ, но гораздо болЪе 
приспособленнымъ къ борьбЪ. Романъ долженъ захватить, по 
крайней мЪрЪ, сорокъ лицъ, изъ которыхъ пяти-шести предпо- 
лагается дать центральное значеше; войдемъ снова въ кресть- 
янскую среду — съ иной стороны, нежели въ < Гардениныхъ » ; 
проникнемъ въ помЪстно-дворянскую, въ земскую, въ новое 
флетз - @а%ф, среду образованныхъ разночинцевъ (образован- 
ныхъ въ бытовомъ значеши слова), наконецъ, къ людямъ 
либеральныхъ професай — на ихъ столичные «журъ-фиксы », 
въ ихъ экзотически-нервическое существоване. 

И, само собою разумЪется, что все это — «рама». Вамъ по 
секрету могу сознаться: есть претензя и на «картину», но 
что выйдетъ — Богу одному вЪдомо. Иногда чувствуешь такя 
силы, какъ будто все нипочемъ, а иногда и струсишь. Первыми 
главами я одоволенъ, но это только остовъ «рамы», а на 
картину нЪтъ еще пока и намека. 


П. А. Бакунинтъ — А. И. Эртелю. 


27 декабря 1890, Ялта. 


..Съ тЪмъ, что вы пишете, я не спорю, — со веЪмъ ео- 
гласенъ; но думаю, что многое мнЪ хот$лось бы дополнить, 
Т.-е. сказать или досказать еще сверхъ того, что вы сказы- 
ваете. — По-моему, какъ пессимизмъ, такъ оптимизмъ воззрЪ- 
И представляютъ собою только складку на свободЪ$ души: 
гдЪ такую складку усматриваешь, тамъ всегда возникаетъ же- 
лане изгладить ее, чтобы она не искажала жизненной ткани 
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и свободы. Но радостное расположеше, о которомъ я говорю, 
не оптимизмъ, не отпоръ противъ пессимизма, не эвое древ- 
няго мфа, даже не лучезарная ясность греческихъ обществъ 
эпохи Перикла, — нфтьъ, это другое; это, если хотите, благо- 
расположенше человЪка (р1епуеШалее) къ людямъ; это оо- 
знане силы жизни, которая не тяготится, не удручается воз- 
лагаемыми на нее тяжестями и трудностями. Отчаяе есть 
острый пароксизмъ нетерп$ня; гораздо ранфе на душу, 
особенно въ наше время, нападаетъ унын!е, при кото- 
ромъ внимане останавливается на мокрыхъ галкахъ, сидя- 
щихъ на заборЪ. — Уныве считается однимъ изъ смертныхъ 
грфховъ, и не даромъ. Ничто такъ не леденить душу, какъ 
видъ удручемя, съ которымъ человЪкъ встрЪчаетъ новое 
утро. Утренный привЪтъ, какъ восходъ солнца, долженъ быть 
радостнымъ, ободряющимъ весь домъ и людей, въ немъ жи- 
вущихъ, къ новому труду, къ разр$шеншю предстоящей злобы 
и проблемы жизни: паг ег уегалепф заев Егефе1 узле 4аз 
Гефеп, Чег фАсПеВ з1е егофегп тшизз! (Свобода и жизнь да- 
ются лишь тфмъ, кто каждый Божай день беретъ ихъ съ боя), 
конечно, не безъ силы, — а если съ силою, то и съ радостью. 
Но радость эта, какъ заря, восходитъ одинаково надъ сча- 
стемъ и несчастемъ, надъ горемъ и бЪдою, надъ веЪмъ ео- 
держашемъ жизни, и всегда сказывается сердечнымъ, велико- 
душнымъ благоволешемъ къ людямъ. Будущее неудержимо и 
непрестанно наступаетъ и въ смутной волн несетъ съ со- 
бою всю темную матершо жизни, — всЪ горя, всЪ упованя, 
всЪ бЪды, всЪ вопросы, всЪ страдашя, веЪ обстоятельства, 
всф$ вещи ея — весь нескончаемый потокъ или чадъ преходя- 
щаго: это преходящее со всЪмъ его содержанемъ, со всею 
его смутою должно сгорЪть безъ остатка въ огнЪ жизни и 
обратиться въ ней въ ясный пламень тепла, и свЪта, любви 
и смысла, чтобъ не было чада, а лишь одинъ чистый пламень 
жизни; этотъ чистый пламень собственно и есть радость 
жизни, въ которой исчезло всякое удручеше, предъ которою 
улет$ли всЪ мокрыя галки. Радость есть бодрость духа, сви- 
дЪтельство жизни; бодрость есть свидЪтельство силы; сила 
есть обЪщане и надежда побЪды... 

..Чему радоваться, когда кругомъ, куда ни взглянешь, 
только мерзость и запуст5не! Много поводовъ къ такому воз- 
зр$нию, но оно само въ себЪ противорфчиво. Всякое зло и 
неправда виднфются только на фонф добра и правды: зна- 
читъ, гдЪ видно первое, тамъ прежде всего видно второе; лю- 
бовь къ нему, живая связь съ нимъ даетъ силу радости. Жаль, 
если Христосъ, какъ гласитъ предан!е, никогда не смЪялся; 
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это не богословское ли предаше изъ среднихъ вЪковЪ, когда 
точно смЪха не было.—Думаю, что поэтому и слЪдуетъ веЪ уеи- 
ля и все сердце обратить на то, чтобы сдЪлаль, чтобъ Христосъ, 
положимъ не раземЪялся,—это было бы какъ будто непри- 
лично, — но, по крайней мЪрЪ, любовно усмЪхнулся, радостно 
улыбнулся! Тогда и весь мфъ сталъ бы ясною улыбкою.— 
Думаю, что уже и нынЪ эта улыбка есть сущая дЪйствитель- 
ность, а плачъ и скрежетъ зубовный, который смущаетъ насъ,— 
не болЪе, какъ мрачныя грезы налтего преходящаго сна. Мы 
охвачены невЪжествомъ; его призраки мерещатся намъ, какъ 
дЪйствительные объекты, и пугаютъ насъ. Но если что про- 
ходитъ, то именно наше невфжество и его мнимые объекты. 
Но мы, безъ сомнзн1я, проснемся и увидимъ истину, т.-е. жизнь, 
лицомъ къ лицу. Это ли не оптимизмъ |.. 
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В. Г. Черткову. 


19 декабря 1890, ст. Углянка, В.-В.-Р. 


Твое письмо, въ значительной его части зачеркнутое, я по- 
лучилъ, дорогой другъ. Ты напрасно благодаришь меня за 
«откровенный» отзывъ о стальЪ: я претендую на то, что все- 
гда и вполнф откровенно высказываю свои мысли, когда мнЪ 
случается ихъ высказываль. Онф могутъ быть глупыми, вздор- 
ными, мало основательными, но это ужъ другой вопросъ. Думаю 
также, что ты не правъ, приписывая мнЪ особливое ум$ше 
«возражать противъ всего того, что подтачиваетъ прлятности 
жизни, которыми мы съ тобой пользуемся». Правда, я не 
согласенъ сводить жизнь къ схимЪ, къ самоотреченю, но это 
вовсе не потому, что самъ-то я не способенъ къ схимЪ или 
самоотреченю. Моя неспособность остается при мнЪ, но при 
мнЪ же остается способность различать воображаемое отъ дЪй- 
ствительности, ‘ошибочное разсуждеше отъ правильнаго, — раз- 
умЪется, въ тЪхъ предЪлахъ, которые доступны моимъ умствен- 
нымъ средетвамъ. Ты какъ будто хочешь сказать, что мое 
отрицательное отношенше къ схимБ опредфляеть и мое 
«умЪнье» «возражать» противъ нея. Мысль, взятая вообще, 
не нова... нои не вЪфрна. Утверждать, что процессъ логическаго 
разсуждеюя мотивируется чувствомъ разсуждающаго лица, ру- 
ководится его желан1ями, окрашивается его слабостями и при- 
страстями — утверждать эту мысль можно, но съ большими 
ограничен1ями и поправками. ВЪдь тотъ процессъ разсуждения, 
въ результат котораго получается, напримЪръ, чю 2 Ж2=4, 
врядъ ли обусловливается подспуднымъ вляшемъ чувства. И 
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напрасно предполагать, что независимы отъь вл1лян]я чувства 
лишь такъ называемыя научныя, математическля истины. Т&- 
кая независимость вполнЪ доступна и въ другихъ сферахъ по- 
ниман!я. Всякое логическое утвержденше можетъ сталь иети- 
ной при томъ условии, когда оно доказывается мромъ дЪйстви- 
тельности, мромъ существующаго, тождествомъ образа разум%- 
я съ образомъ дЪйствительности. И тогда чувства, желаня, 
даже слабости и пороки разсуждающаго лица, совершенно утра» 
чивають свой диктующ, суфлерсяй характеръ. 

Все это я веду къ тому, что удачное или неудачное мое 
возражене «противъ всего того, что подтачиваетъ праятности 
жизни», отнюдь не нуждается въ томъ мотивЪ, что «мы съ 
тобой этими пр1ятностями пользуемся». Отчего же не призналь, 
что намъ съ тобою можетъ быть дорога и самодовлЪющая 
истина — истина по существу, а вовсе не потому, что она, с0- 
единена «съ прИятностями». Я за себя, по крайней мЪрЪ, 
смЪло и по совфсти утверждаю это. И зат$мъ вотъ еще что 
скажу: коли дЪло пойдеть на изслЪдоване мотивовъ, на то, 
почему челов$къ думаетъ такъ, & не иначе, то мы вЪФдь въ 
каждомъ частномъ случа рискуемъ прШти къ выводамъ и 
очень сомнительной точности, и весьма оскорбляющаго значевня. 
О, я не говорю, что мотивы человЪ$ческихъ мыслей и поступ- 
ковтъ вовсе не нужно изслЪдовать, но, во-первыхъ, нужно за 
это браться, невступно руководясь фактами, а во-вторыхъ, и. 
это главное — съ большимъ запасомъ любви. 

Боюсь, что я прегрЪшилъ противъ любви, упрекнувъ тебя 
въ «догматизмЪ »; да притомъ еще употребилъ это выражеше 
безъ достаточной ясности. Съ величайшей готовностью беру 
назадъ мои мало обдуманныя и лфниво подкрфпленныя слова 1). 
Прости меня, дорогой другъ. ВажнЪе всего, что я очень люблю 
тебя, и что бы ни сказалъ тебЪ горькаго и непрлятнаго, по- 
ВЪрь, это сказанное никогда, не истребить моего чувства къ 
тебЪ. Ради него, ради этого чувства я, конечно, не могу ду- 


1) Или, лучше сказать, не слова беру назадъ, а ихъ обидный смысль, 
если онъ таковъ. Я не помню подлиннаго выражения. 
Прим. А. И. Эртеля. 
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мать иначе, чфмъ думаю, не могу понимать иначе, чЪмъ пони- 
маю, но какъ бы я въ этомъ ни расходился съ тобою, какъ 
бы ни были противоположны, а подчасъ и враждебны налии 
мысли и нални логическе выводы, ты мнЪ всегда останешься 
братски дорогь и близокъ. 

Собственно, въ томъ поняти, которое опред$ляется сло- 
вомъ « догматизмъ », нЪтъ ничего укорительнахо. По-моему, < дог- 
матизмъ » будетъ тогда характеризовать образъ мыслей извЪет- 
наго человЪка, когда для него эти мысли претворятся въ плоть 
и кровь, сдБлаются неотъемлемой частью существа, замкнутся 
вЪ какомъ-либо опредЪленномъ кругЪ, прюбрЪтутъ силу несо- 
мнЪнной и незыблемой истины. Такого рода догматизмъ есть 
непрем$нный спутникъ всякихъ искреннихъ убЪжденй и ис- 
креннихъ мровоззрЪ ий, когда понимае жизни, свойственное 
человЪку, изъ процесса мышлешя становится вЪрою, отливаетея 
въ крфиюя и заюонченныя формы. Такимъ образомъ, догматизмъ 
есть извЪетное состояще мысли, и даже боле того — соетоя- 
не сознашя. Весь вопроеъ только въ томъ, рано или поздно 
появилось такое состояне, т.е. правильныя или ошибочныя 
мысли оно завершило. Но, во всякомъ случа, та система мнЪ- 
НЙ, которая уже подверглась « одогматизирован!ю », если можно 
такъь выразиться, мало доступна доводамъ оть противнаго. Раз- 
ложить ее, привести ее вновь въ состоявше броженя, придалъ 
оформленной неподвижности характеръ текучести, характеръ 
процесса, если и можно, если и удается иногда, такъ отнюдь 
не логическими разсужденями, а логикою фактовъ, логикою 
дЪйствительности, всей цЪлокупностью подлинной жизни съ 
ея подчасъ поразительными аргументами. 

НЪкоторыя изъ твоихъ мнёй я считаю не то, что догма- 
тическими, — это само собою разумЪетсея, разъ ты въ моихъ 
глазахь искреннй и убЪжденный человЪкъ, — но такими, ко- 
торыя рано «одогматизировались »; и поэтому, хотя рфшительно 
не раздЪляю ихъ, но затрудняюсь оспаривать. Вотъ въ этомъ 
смысл я и употребилъ вскользь и, быть-можетъ, яегкомыс- 
ленно брошенное мною слово. 

Твоя сталья, сама по себф, въ тзхъ предфлахъ, въ кото- 
рыхъ появилась въ печати, почти вовсе не вызываеть моихъ 
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возражений. Но твои дальнЪйшия посылки изъ нея, 3 также 
та система, которая включаетъ всЪ эти посылки — система мнф- 
шй Л. Н. Толстого, вызываетъ весьма много возраженй. По 
различнымь обстоятельствамъ публично я не могу предъявить 
ихъ, — хотя бы и велЪдетвне того, что не желаю примыкаль 
къ хору армепископовъ Никаноровъ, Михайловекихъ, Протопо- 
повыхъ еф $141 Чаап41 — и затБмъ потому еще, что въ данное 
время невозможно съ надлежащей отчетливостью выяснить и 
подчеркнуть все великое, хорошее, доброе и «тождественное съ 
образомъ дЪйствительности» въ этой системЪ. А полемизировать 
письменно, съ тобою ли, со Львомъ ли Николаевичемъ, какъ 
я уже сказалъ, представляется мнЪ затруднительнымъ и без- 
полезнымъ. 

Въ перепискЪ съ другими моими друзьями я чаето говорю 
о Л. Н—чЪ, и на-дняхъ еще такъ отвфчалъ одному моему 
пр1ятелю по поводу его выраженя, что наше общество отли- 
чается дряблостью, и что « даже такая, поистинЪ огромная сила, 
какъ Л. Толстой, потери$ла ф\1аско въ своихъ попыткахъ на- 
править общественное течене, куда ему хотЪлось»: 

...«Л. Толстой сдЪлалъ все, что могъ, и это хорошо. Если 
онъ не повернулъ общественнаго теченя, куда ему хот$лось, 
такъ вфдь это тоже хорошо. Ибо жизнь во всемъ ея объемЪ, 
во всемъ ея разнообраз1и красокъ, тоновъ, выражевшй не подле- 
жить одному знаменателю, хотя бы этотъ знаменатель былъ 
не токмо Толстой, но даже Самъ Христосъ. Но Толстой лише 
ши разъ и съ необыкновенною силою вдвинулъ въ обществен- 
ное сознаше поняме о ПравдЪ — и что тамъ ни дЪлай, какъ 
ни старайся зажать ему ротъ ПобЪдоносцевъ съ К9, какъ ни 
компрометируй его мыслей арх!епископы Никаноры и Михай- 
ловеве своими нападками, Буренины и Суворины своею залщи- 
тою, Правда останется; и въ безчисленномъ количествЪ казу- 
совъ, въ безчисленныхъ проявленяхъ человЪческаго духа со- 
служить свою великую службу. Л. Толстой потерп$лъ ф1аско 
ВЪ ТОЙ части своей дЪятельности, которая задавалась цЪлью 
создаль и осуществить извЪфстный практический идеалъ, пере- 
строить типъ общества, по образу логическихъ категорий, свести 
все разнообразе и богатство жизни къ единой схемЪ древле- 
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христанской общины, ф!аско неизбфжное, если припомнить, что 
планы общественнаго устроеня отнюдь не осуществляются од- 
ною теоретическою работою мысли, ни даже однимъ личнымъ 
прим$ромъ, а цфлой совокупностью историческихъ услов и 
сложнымъ процессомъ общенароднаго сознашя. Но гдЪ Тол- 
стой отчасти выяснялъ и реставрировалъ, отчасти же воздви- 
галъ на невиданную еще высоту незыблемыя понят!ья любви, 
истины, и, добавлю, красоты, онъ имЪлъ и имЪеть, и 0у- 
деть имфть огромный успЪхъ. Правда, усп$хъ, мало уловляемый 
статистикой, какъ это всегда бываетъ съ таинственными про- 
цессами философской мысли и художественнаго творчества, ». 
Воть еще одинъ отрывокъ изъ письма къ другому лицу: 
...«Вефмъ предписать земледЪльчесмй трудъ, какъ онъ 
(Л. Н. Т.) сдЪлалъ это. въ предислов!и къ Бондареву 1), предпи- 
сать окестокое несопротивлеше злу, какъ онъ сдфлалъ въ 
письмЪ къ Энгельгардту, цфломудр!е даже до скопчества (въ 
«Крейцеровой сонатф»), самоотречене до уничтоженмя лич- 
ности — въ книг «О жизни», — все с1е, конечно, несомнЪн- 
ные продукты формальнаго мышленя 2). Къ нимъ же я отнесу 
и полнЪйшее отрицавше государственноети, и; включене всей 
науки въ узкое поняте долга и пользы, и сухо-пуританское 
изгнане элемента самодовлБющей красоты изъ поняття объ 
искусствЪ, и парадокеъ о деньгахъ. Однимъ словомъ, въ де- 
сятк$ разнообразныхъ случаевъ Л. Н. вмЪето того, чтобы 
обуздать и направить на прямой путь одичалую и ошалЪвшую 
лошадь, рекомендуеть ее безъ дальнихъ разговоровъ прир?- 
зать... За воЪмъ тЪмъ ‘всегда останутся драгоцЪнны его ука 
зая, что лошадь одичала и ошалЪла, сбилась съ прямого 
пути. И въ этомъ его крупная историческая роль. Въ его ха: 
рактерЪ, въ его натурЪ много есть гордаго и вообще неукро- 
тимаго и, сообразно сему, много есть черетвости, фантастич- 
ности и самоув$ренности въ его разсуждемяхъ; но эта столь 
подлежащая критик сторона удивительно смягчается вели- 
кимъ художественнымъ дарованемъ и чуткоетью, и вотъ по- 





т) и ?) См. приложевше («Замфчаня В. Г. Черткова »). 
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чему онъ такъ легко дБлаетъ обаятельное впечатлЪ не. Просл%- 
дите эту двойственность хотя бы въ предислови къ Бонда: 
реву. Теорля, тамъ предлагаемая, груба, несообразна, юши- 
бочна, но посмотрите, какме мягюе, поразительные, исторгну- 
тые изъ самаго сердца звуки появляются тамъ, гдЪ онъ об- 
ралцается къ чувству читателя, гдЪ онъ призываетъ жестокихъ 
и равнодушныхъ подумать о томъ, что дЪлаетея «за гарди- 
нами»! Это — перлъ высокой лирики и, насколько теоря хро- 
маетъ, настолько же пребудутъ вЪчными эти страстные призывы 
къ любви, къ добру, къ справедливости... Такъ же хромаетъ 
теоря и въ «Крейцеровой сонат$ », — и такъ же поразительна 
та сторона произведемя, гдБ жестоюме и равнодушные призы- 
ваются стать предъ лицомъ Правды. 

Ну, довольно. Пожалуйста, не сердись, если я опять ска: 
залъ что-нибудь легкомысленное и р$зкое. Такой ужъ, видно, 
У меня нравъ. 

Пишу теперь «романъ » — и большой, и очень меня захва- 
тываюций. Назван!е ему «См$на». Начало, можетъ-быть, по- 
явится въ янв. книжЕЪ «Рус. Мыс. », если цензура не’ положитъ 
препонъ... 

Два слова о «Новомъ Времени», хотя бы по поводу моего 
выражен1я, что Суворины и Буренины компрометирують своею 
защитою Л. Н. Тоть фактъ, что мытари, блудницы и раз- 
бойники возлюбили Христа паче книжниковъ и мудрецовъ, не 
только не имЪетъ въ себЪ чего-нибудь прискорбнаго, но по 
справедливости вызываеть умилеше. Однако, что бы ты ска- 
залъ, если бы они, на, словахъ признавая учеше Христа и 
даже вступая за, него въ борьбу съ книжниками, продолжали бы, 
нимало не унывая, свое мытарское, блядское и разбойничье 
дЪло? А именно въ такомъ положеши обрЪтаютея и Буре: 
нинЪ, и Суворинъ. Надо знать «Новое Время» за 1877 г., 
надо прослЪдить шагь за шагомъ всю эту систему клеветы, 
подхалимства, ливрейныхъ изъявлешй, разжиганй зловредныхъ 
аппетитовъ, внезапныхъ перемЪнъ фронта, науськиваюй, не- 
скончаемыхъ апоееозовъ насил!я, позорныхъ пресмыкательствъ 
и столь же позорныхъ надругательствъ,—надо знать все это, 
чтобы понять, какой разлагаюний факторъ предетавляетъ изъ 
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себя «Новое Время», до какой степени оно вносило и продол- 
жаетъ вносить нравственную смуту въ наше мало устойчивое 
общественное сознанте. 

Воть почему я никакъ не могу согласиться съ тфмъ, что 
тамъ возможно печатать свои статьи, напримЪръ, Л. Толстому 
или тебЪ. 

На это существуетъ такой отвЪтъ: что мнЪ за дЪло, ка 
КИХЪ возр на Правду придерживается газета! Я пользуюсь 
ею, какъ органомъ для своихъ мыслей. 

Неправильно. 

Пропов$дывать о трезвости возможно и въ кабакЪ, раз- 
умЪется. Но когда искренность, чистота, талантъ проповЪдника, 
привлекаютъ въ кабакъ все больше и больше народа; когда 
пЪловальникъ не только не прогоняетъ проповЪдника, но даже 
и самъ подчаесъ пригорюнится и скажетъ со вздохомъ: «Охъ, 
грЪхи, грЪхи!» — а т5мъ временемъ едва усп$ваетъ чаливать 
шкалики и не перестаетъь поощрять дЪвокъ соблазнять водкой 
народъ, — то воля твоя, проповЪднику непристойно оставаться 
въ кабакЪ. 

Не подумай, что я высокомЪрно отношусь къ «ц?Ъловаль- 
нику ». УвЪряю тебя, если бы мнЪ предстояло знакомство съ 
Суворинымъ и Буренинымъ, я бы отнюдь не избЪгалъ его. 
ВтюлнЪ признавая, что $0и$ сошргеп4ге — $011% раг4оппег, я рас- 
пространяю это и на нихъ, и въ сущности отношусь къ нимъ 
лично безъ всякой злобы, а если бы узналъ ихъ ближе, то, 
можетъ-быть, и полюбилъ бы. Но отсюда весьма далеко оть 
участия въ ихъ публичномъ дЪлЪ, каковымъ, несомнЪнно, 
является газета. Надо всегда различать общене личное съ. 
общенемъ въ дфлахъ. Я могу имЪть общее съ самымъ отъ- 
явленнымъ разбойникомъ, любить его, жалЪть, водить съ нимъ 
хлЪбъ-соль, но слЪдовать за нимъ на большую дорогу — не 
буду. 

Въ Западной ЕвропЪ, и по преимуществу во Франщи, до- 
вольно распространенъ такой индиферентизмъ. Тамъ Эмиль Золя, 
напр., безъ зазрЪн1я совЪети печатаеть свои романы въ порно- 
графическомъ «УЖиль-БлазЪ ». Но я считаю великимъ преиму- 
ществомъ пнашихъ  литературныхъ нравовъ, что у наеъ 
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все жъ таки господствуеть иное отношене къ печалному 
слову. 

Разумфется, я ни на одно мгновене не думаю сравнивать 
ни тебя, ни Л. Н. съ 9. Золя, — вы, во всякомъ случа, не по 
индиферентизму считаете возможнымъ появляться въ «Новомъ 
Времени » — но съ глубокимъ убЪждешемъ повторяю: ваши 
воззрЪя ошибочны, ваше безразлище вредно. 


И тутъ воть еще что примБшивается. Неужели Л. Н. не 
краснЪлъ, если ему доводилось читать сталью Буренина о томъ 
неудачномъ водевилЪ, который носитъ столь неудачное назва: 
ше: «Плоды просвЪ$щен1я»? И паеквиль АлексЪя Жасминова 
на Никанора и ПобЪдоносцева, переполненный такимъ похаб- 
нымъ «востроумемъ»? А если краснфлъ, то тфмъ болЪе не 
слздь ему появляться подъ ручку съ авторомъ\). 

Это мое мнЪн!е. 

Если ты подумаешь, что меня очень ужъ отвралщаетъ 
«консерватизмъ» суворинской компани — ты глубоко оши- 
бешься. Консерватизмъ, кажъ всякое убтьжденле, можеть вы- 
зывать и почтительное къ себЪ чувство. Я не лишенъ такого 
чувства даже въ отношени къ Каткову, не говоря уже объ 
Ив. Аксаков и Достоевскомъ. Но вфдь въ данномъ-то случаЪ 
ДЪло идеть не о «консерватизм », & о томъ, что «Новое 
Время», по удачному выражен покойнаго Салтыкова, не что 
иное, какъ « помои ». 

А. Эртель. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


30 декабря 1890. 


... Я былъ радъ твоему’ послЪднему письму, изъ котораго 
яснЪе, ч$мъ раньше, отдалъ себЪф отчеть въ твоемъ отношевши 
къ ТЪмъ взглядамъ, которые известны подъ назвашемъ, не 
вполнВ вЪрнымъ, Толстовскихъ. 


1) См. приложене (‹ Замфчан1я В. Г. Черткова ›). 
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_ Цожалуйста, не думай, что ты меня сколько-нибудь обидЪлъ 
или оскорбилъ твоимъ замфчанемъ о догматизм$. Я слиш- 
комъ сознаю и цфню твое доброе, слишкомъ снисходительное 
отношеше ко мнЪ, чтобы обижаться чему-либо, исходящему отъ 
тебя. Я только нахожу, что подобныя бросюя, но голословныя 
словечки слишкомъ дешевый пртемъ для устранен1я несочув- 
ственныхъ взглядовъ. Кром того, мн$ кажется твое прим$- 
нен!е этого слова особенно несправедливымъ въ данномъ слу- 
чаЪ. ВЪдь если уже употреблять это церковное выраженше, то, 
казалось бы, оно больше соотвфтетвуетъ такимъ взглядамъ, ко- 
торые покоятся на вЪками установившихся положешяхъ, 
поддерживающихъ современное положеше вещей и въ глазахъ 
большинства получившихъ авторитетность акс1омъ, нежели 
такимъ, которые, наоборотъ, идутъ въ разрЪзъ со всеми обще- 
принятыми воззрЪшями и по этому самому являются во вея- 
комъ случаЪ результатомъ напряженнаго и внимательнаго ана- 
лиза и вызываются мучительнымъ сознашемъ несоотвЪтетвя 
существующаго порядка вещей и господствующихъ понят съ 
требованями разума и совЪети. Ты говоришь, что для тебя 
убЪдительны лишь такя истины, которыя « доказываются м1- 
ромъ дЪйствительности, мромъ существующаго, — тождествомъ 
образа разум$я съ образомъ дЪйетвительности ». Но, не 
говоря о томъ, что разлище между представленемъ нашего 
разум$н1я и тЪмъ, что принято считать дЪйствительнымъ, есть 
различе условное и подвергающееся сомн$ншо при болЪе вни- 
мательномъ проникновеши въ сущность этихъ двухъ областей 
(напр., У насъ даже не имфется подъ ногами почвы для 
безусловнаго признашя того, что тажкъ называемый нами ‘феаль- 
ный мръ боле дЪйствителенъ, нежели мръ представленй: 
никто не можетъ даже самому себЪ доказать того, что онъ 
самъ и все окружающее его здЪсь на землЪ дЪйствительно су- 
ществуетъ, а не есть сновидЪе, послЪ котораго послфдуетъ 
пробуждеше къ истинной дЪйствительности), не говоря также 
и о томъ, что если уже дЪлать различе между этими будто бы 
двумя мШами, то преобладающее значене по справедливости 
останется за образомъ разумльнея, а не за образомъ 0д%%- 
ствительности, ибо первый свободенъ, безпредЪленъ и 
безвремененъ, между тЪмъ, какъ послЗдый со возхт, еторонъ 
стЪсненъ условлями пространства и времени и эфемеренъ, какъ 
мыльный пузырь. Не касаясь всего этого, а разбирая вопросъ 
даже съ близорукой точки зрЪюя такъ называемаго матер1а- 
лизма, никакое движене впередъ немыслимо, тормозится вея- 
кая творческая дЪятельность, если для признаня какой-нибудь 
новой идеи требуются доказательства, въ видЪ уже совершивша- 
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гося тождества образа разум$н1я съ образомъ дЪйствительности. 
Все, что движетъ впередъ человЪчество, все, что вызывается 
процессомъ человЪческаго творчества, всегда первоначально за- 
рождается лишь въ сознани человЪка или человЪ чества, и лишь 
потому оно потомъ и воплощается въ образъ дЪйствительности, 
что есть, люди, которые готовы признавать истину за таковую 
еще раньше, чЪмъ она можетъ быть доказана, какъ ты того 
требуешь, мромъ дЪйствительности. 

МнЪ, глядя со стороны, кажется страннымъ твое отношене 
ко Л. Н—чу. Особенно рфзко оно обрисовывается въ твоихъ 
словахъ о «предислов1и къ Бондареву». Въ такомъ цЪльномъ 
комкЪ мыслей и чувствъ, неразрывно не то что сплетенныхъ 
между собой, но вытекающихъ одна изъ другой такъ, что 
трудно опредЪлить, гдЪ начало, гдЪ конецъ, какимъ предста- 
вляется мнЪ это предислов!е, ты разрозниваешь составные эле- 
менты, выковыриваешь самую сердцевину, и, ощупывая въ 
рукахъ это обезжизненное сердце, ты любуешься изяществомъ 
и остроумемъ его устройства, порицая лишь ту роль, которую 
оно играло во всемъ организмЪ. Да вЪдь чувствительныхъ-то 
изляй о «гардинахъ» бывало много и до Л. Н—ча. Его 
главное значеше именно въ томъ, что эти чувствительные по- 
рывы чуткаго сердца онъ вывелъ изъ области платонической 
сентиментальности и приложилъ ихъ, какъ паръ въ локомо- 
тивЪ, къ механизму своей разсудочной дфятельности, и получи- 
лись выводы, не только не облеченные въ «образъ дЪйствитель- 
ности», но почти неслыханные даже до сихъ поръ, — выводы, 
которые, я въ томъ увЪренъ, будуть въ свое время осуще- 
ствлены на практикф и которые в0 всякомъ случа таковы, 
что ихъ прим$неше устранило бы ТЪ ужасы несправедли- 
вости и неправды, сознаше которыхъ и вызвало тотъ го- 
ряшй порывъ чуветвъ, который тебЪ нравится въ этомъ пре- 
дислов!и. А ты, — если позволишь мн$ употребить грубое срав- 
ще, — какъ гастрономъ, выковыриваешь трюфели изъ пирога, и 
смакуешь ихъ; но дЪло-то въ томъ, что человЪкъ не пирогъ, 
въ который поваръ по своему произволу навалилъ все, что ему 
вздумалось. Душевный обликъ человЪка есть нЪчто самостоя- 
тельное, растущее изнутри, которое нельзя диссекировать и 
тмъ болЪе обнажать и отрывать сердцевину отъ всего, что 
на ней росло. И что же получилось послЪ твоей операции? 
НъЪсколько лирическихъ возгласовъ, холостой зарядъ, который, 
какъ говорятъ французы, №а16 еп 4апз 1е раузасе, или, какъ 
говоришь ты, прибавляетъ еще одинъ какой-нибудь полутонъ 
къ разнообразнымъ краскамъ жизни, но въ сущности ничего 
истинно жизненнаго не представляетъ и относится къ области 
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«изящныхъ чувствъ» или сентиментальности. Ты видишь у 
Л. Н—ча «лирику» тамъ, гдЪ у него бьеть сама жизнь, и, 
я боюсь, бываешь и, наоборотъ, склоненъ видЪть жизнь тамъ, 
гдЪ одна только лирика. По крайней мЪрЪ, такъ мнЪ кажется, 
съ моей точки зрЪн1я, разумЪется, субъективной. 

Что же касается до « ф1ласко», который будто бы потери лъ 
Толстой въ его «попыткахъ общественнаго переустроеня », 
то, во-первыхъ, здЪсь полное недоразум5ше: онъ никогда ни- 
чего не пытался переустраиваль и всегда, къ глубокому неудо- 
вольствю личныхъ его друзей, отстранялся отъ всякихъ попы- 
токъ въ этомъ направленти.. Говоря, что жизнь людей видоиз- 
мъняется «цЪлою совокупностью историческихъ условй и 
сложныхъ процессовъ общенароднаго сознашя», ты лишь по- 
вторяешь теперь, когда взглядъ этотъ получилъ право вуще- 
ствован1я, одну изъ завфтныхъ мыслей Л. Н—ча, выраженную 
имъ въ «ВойнЪ и мирЪ» тогда, когда мало кто былъ съ этимъ 
согласенъ, и когда на него нападали именно за выраженте 
такой въ то время смЪлой мысли. Вольно жъ людямъ навя- 
зываль челов$ку то, чего у него и въ мысляхъ не было, 
а затЪмъ считать за «ф1аско» неосуществлене того, что они 
сами ему навязали. Л. Н. никогда не задавался никакимъ пере- 
устройствомъ; онъ даже всегда отказывается, когда его спра- 
шиваютъ, опредЪлять т$ внфшн!е результаты, тЪ новыя формы 
жизни, которыя онъ желалъ бы видЪть осущесгвленными среди 
людей. Онъ только говоритъ, что такъ жить, какъ мы живемъ, 
не слЪдуетъ, и предлагаетъ себЪ и другимъ жить иначе, из- 
бЪгая по возможности то злое, что намъ раскрылось въ налией 
жизни. Что же изъ этого выйдетъ, къ какимъ внфшнимъ фор- 
мамъ жизни оно приведетъ, объ этомъ онъ никогда не думаетъ. 
Это во-первыхъ. 

А, во-вторыхъ, ужъ очень, позволь мнф выразиться 
откровенно, ребячески наивнымъ показалось мнЪ$  сужде- 
ше твое съ твоимъ прятелемъ о томъ, что если, спустя 
нЪеколько лЪть посл того, какъ Л. Н. высказалъ свои 
идеалы, современное общество не переустроилось, то это обна- 
руживаетъ безсил!е самихъ этихъ идеаловъ. Нельзя примЪнять 
эту точку зря хроникера еженедЪльной газеты или внутрен- 
няго обозрЪвателя ежемфсячнато журнала къ такимъ переворо- 
тамъ, которые, если имъ и суждено осуществиться, то могутъ 
совершаться лишь столЪ ями. Истор1я намъ показываетъ, что 
измфнешя въ образЪ жизни людей, несравненно менфе ради- 
кальныя, нежели тЪ, къ которымъ привело бы всеобщее при- 
знан!е идеаловъ, выставленныхъ Л. Н., совершались не въ те- 
чене нЪ$еколькихъ лфтъ и не десятилЪтями даже, а именно 
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столЪт1ями. ТЪмъ боле наивно судить по нЪъсколькимъ годамъ 
(только потому, что они ближайше къ намъ самимъ) о не- 
успЪхф отражентя въ обществЪ такого мровоззрЪмя, которое 
борется не только противъ отеталыхъ внфшнихъ формъ, но и 
противъ односторонности всей культуры данной эпохи. Если 
уже говорить объ успЪхЪ или неуспЪхЪ, то слЪдуетъ, наобо- 
ротъ, признать, что взгляды Л. Н. имфютъ повсемЪетно, не 
въ одной только Росеи, успЪхъ такой, какого никто изъ насъ 
нЪоколько лЪтъ тому назадъ не смфлъ вообразить себЪ въ са- 
момъ мечталельномъ настроенш. Когда я, несколько лЪтъ тому 
назадъ, познакомился со Л. Н. и спросилъ его, много ли онъ 
знаетъ такихъ людей, которые съ нами согласны, то онъ со 
спокойной улыбкой отвЪтилъ, что нЪтъ, почти никого нЪтЪ, 
разв вотъ такой-то и еще такой-то, и онъ назвалъ мнЪ дво- 
ихъ. Тогда не только въ печати, но и хоропие его знакомые 
считали его сумасшедшимъ. Онъ же самъ готовился дожить 
до смерти въ такомъ же почти одиночествЪ душевномъ. Онъ и 
тогда вфрилъ, что наступить возрождене ученя Христа; но 
думалъ, что ему не придется до этого дожить. А теперь, нЪ- 
сколько лЪтъ спустя, взгляды его признаны не сумасшедшими; 
съ ними считаются, и они въ самыхъ разнообразныхъ степеняхъ 
и оттфнкахъ отражаются во всЪхъ областяхъ человЪческой 
мысли и дфятельности. Духъ его пониман!я учен1я Христа, такъ 
сказать, наполняетъ атмосферу, и сами его противники, сами 
того не замЪчая, смягчаютъ и видоизмЪняютъ свои воззрЪня 
подъ безсознательнымъ для нихъ вляшемъ этой атмосферы. 
Въ этомъ я вижу одно изъ болЪе значительныхъ проявлешй 
усп$ха воззрЪй, высказанныхъ Л. Н. Объ этомъ, впрочемъ, 
ты, насколько я понимаю, и упоминаешь въ твоемъ письмфъ, 
только въ другихъ словахъ. 

Въ-третьихъ, есть цЪзлое движене среди молодежи въ на- 
правлен!и созналельнаго осуществленя на практикЪ по возмож- 
ности того образа жизни, которое вытекаетъ изъ взглядовъ, 
выраженныхъ Л. Н. Число молодыхъ людей, примыкающихъ въ 
ряды этого движеня, годъ отъ году увеличивается; и если 
печать и вообще люди, непричастные къ самому движен!ю, 
мало что про него знаютъ, такъ это единственно потому, что 
по своему существу оно и заключается въ изъяти себя изъ 
того фокуса, куда направлено внимане культурнаго общества. 
Эти представители новаго движеня не заявляютъ о себЪ 
печатно и вообще избЪгаютъ обращать на себя вниманше. Вна- 
чалЪ вопросъ этотъ былъ новый, сталъ временно моднымъ и 
про него прокричали, разумЪется, въ связи съ наиболЪе по- 
верхностными, «показными » представителями этого движеня. 
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Потомъ, когда этимъ послЪднимъ надофло рисовалться, то про- 
кричали, что движенше потерп$ло Ффл1аско, но литературные 
пустозвоны никогда и не видали самого движеня, которое за- 
чалось вовсе не сразу въ такихъ разм$рахъ, какъ они вооб- 
разили, ‘и которое не только не потерп$ло фласко, но идетъ, 
неотступно прогрессируя. Еще недавно я имЪлъ случай позна- 
комиться съ существоваюшемъ совсзмъ для меня новыхъ и 
весьма радостныхъ участниковъ этого движеня. 

РазумЪется, и въ этомъ дЪлЪ, какъ и во всякомъ, проявля- 
ются ошибки и промахи; но они ограничиваются какими-нибудь 
частными, внЪшними формами, которыя оказываются слишкомъ 
узкими для вмЪщения всей разносторонности христланскихъ стре- 
мленй. При этомъ надобно имЪть въ виду, что работа Л. Н—ча 
надъ выпутываюшемъ и выясненемъ первоначальнаго, столь за» 
темненнаго учен1я Христа все еще продолжается и подвигается 
впередъ, захватывая все болЪе и болЪе обширный районъ че- 
ловЪческихъ понят и дЪйствй. Осуществляются же на праж- 
тикЪ, покуда заднимъ числомъ, только отдфльныя стороны этого 
учен1я, вслЪдетве чего неизбЪжны тЪ крайности и односторон- 
ности, которыя отчасти зам$тны въ такъ называемыхъ «Тол- 
стовцахъ». Судить же объ истинномъ, воестороннемъ практиче- 
скомъ отражен работы Толетого въ жизни людей будетъ 
возможно только тогда, когда онъ скажетъ свое послЪднее 
слово, т.-е. когда тфло его умретъ и когда его понимаще жизни 
станетъ извЪстно людямъ во всей своей совокупности и во всЪхъ 
своихъ отдЪльныхъ частяхъ. А это будетъ не скоро. 

Хот$лось бы много еще написать тебЪф въ отвЪтъ на твое 
содержательное письмо, но приходится отложить до другого 
раза или до личнаго свидания. , 

Относительно возражен1я на то, что идетъ въ разрЪзъ съ 
приятностями жизни, я недостаточно опредзленно высказался: 
я никогда не думалъ, что ты способенъ сознательно подгибать 
истину подъ то, что ты самъ въ состоявши или имъешь желавше 
осуществить. Это было бы просто такая недобросовЪетность 
мысли, къ которой, я хорошо знаю, ты не способенъ. НЪтъ, 
я имЪю въ виду безсознательное свойство души человЪка, ко- 
торое, если ты его не чуждъ, должно быть именно тебЪ менЪе 
замтно, нежели кому-либо другому. 

Я недавно думалъ о томъ, что столь опошленныя цер- 
ковью добродЪтели смирешя и покаяня имфютъ въ сущности 
гораздо больше значен1я, ч$мъ полагаютъ. Какъ это ни странно, 
а истинное свободомысле неосуществимо безъ нихъ. Только 
тотъ, кто живо сознаетъ свою собственную мерзость и въ ко- 
торомъ настолько смиреня, что въ каждую данную минуту 
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онъ готовъ признать ошибочнымъ каждый свой поступокъ въ 
прошломъ и настоящемъ, только человЪкъ, старательно выка- 
пывающй въ своемъ прошломъ всЪ свои ошибки и скверные 
поступки, только такой человЪкъ имЪетъ возможность мыслить 
дЪйствительно свободно, не избЪгая инстинктивно и безсозна- 
тельно для него самого т$хъ путей мысли, которые должны 
привести его къ признаю своей гадости или несостоятель- 
ности въ прошломъ или настоящемъ. Въ противномъ случа, 
т.-е. когда человЪ$къ имфетъ потребность сознаваль свое 00- 
стоинство, когда онъ считаетъ, что есть люди болЪе сквер- 
вые и подлые, нежели онъ самъ, то онъ не можеть мысв- 
лить свободно, какъ бы онъ того ни желалъ. Прошлыя &ссо- 
пати, воспоминаютя пережитаго счастья, сознаме напряженной 
борьбы или жертвъ, которыми то или другое было пр1обрзтено, — 
однимъ словомъ, все, все прошлое человЪка, не сознающаго 
себя въ положеши «кающагося грЪшника», стоитъ въ его 
умственномъ м]фЪ непроницаемою стфною, не пропускающею та- 
кихЪ мыслей, такой логики, которыя сколько-нибудь рискуютъ 
привести къ полной перем$нЪ$ фронта въ мровоззрЪвяхъ че- 
ловЪка, — къ тому состояню, которое Л. Н. такъ ярко описы- 
ваетъ въ началЪ «Въ чемъ моя вЪра»: «МнЪ перестало 
хотфться того, чего прежде хотЪлось, и стало хоттьея 
того, чего прежде не хотЪлось. То, что прежде каза- 
лось мнЪ хорошо, показалось дурно, и то, что прежде 
казалось дурно, показалось хорошо. Со мною случилось то, 
что случается съ человЪкомъ, который вышелъ за дЪломъ и 
вдругъ дорогой рЪшилъ, что дЪло это ему совсфмъ не нужно, 
и повернулъ домой. И все, что было справа, стало слЪва, и 
все, что было слЪва, стало справа»... 

Не говорю, чтобы прошлое каждаго человЪка необходимо 
требовало подобнаго переворота. Но хочу сказать, что 
для того, чтобы мыслить  дЪйствительно свободно, не- 
обходимо быть въ состоянии и даже готовымъ . охотно 
его совершить. А для этого необходимо быть въ сео0- 
стояи признать свою полную прошлую и настоящую 
несостоятельность, т.-е., говоря попросту, покаяться во всФхъ 
своихъ гр$Зхахъ и пожалфть о всЪхъ своихъ заблужденяхъ. 
Сохранилъ ли тотъ или другой человЪкъ способность къ этому, 
разумЪется, никто, кромЪ него самого, не можетъ сказаль. И. 
я хотфлъ только въ общихъ чертахъ подЪфлиться съ тобою 
этими мыслями, не относя ихъ ни въ томъ, ни въ другомъ 
смыелЪ именно къ тебЪ, хотя выражеше ихъ и было случайно 
вызвано моимъ замфчаюемъ о твоей способности возражать въ 
извстныхъ случаяхъ. 


Письма Эртеля. 15 
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Вепоминаю, что не отвфтилъ теб на твое су- 
ждеши о помфщенми статей въ «Новомъ Времени». Ты 
с5 св0ей точки зрютя совершенно правъ, но и я съ 
своей не могу думать иначе, чфмъ думаю. Ты вфдь вЪришь въ 
общественную жизнь и во всЪ тЪ графы и рубрики, на ко- 
торыя она» подраздЪляется. Въ числЪ ихъ имЪется и графа 
«общественное значенме печати»; а въ этой графЪ рубрика — 
пертодическая печать, «отражающая современныя течешя» и 
т. д. и реагирующая, въ свою очередь... и т. д. Въ этой 
рубрик — подраздфлеше: «Въ противоположность тёмъ пред- 
ставителямъ прессы, которые, побуждаемые сознашемъ своего 
человЪ ческаго достоинства и высокаго значення печатнаго 
слова... и т. д. существуетъ, къ сожалЪВн!ю, и...» и т. д. Сы 
этой точки зрЪня, конечно, нужно помфщалть, что имфешь 
сказать, въ томъ «органЪ », который ближе соотвЪтствуетъ тво- 
имъ симпаллямъ и убЪжденямъ. Но я во все это не вЪрю, 
считаю всЪ эти рубрики условными и искусственными и думаю, 
что истинная жизнь челов чества течеть по совершенно другому 
и притомъ неуловимому руслу. Какой маленьюй свЪтъ прохо- 
дитъ черезъ насъ, мы должны его направлять туда, гдЪ глубже 
мракъ, не смущаясь тфмъ, что зло будетъ стараться эксплуати- 
ровать его въ свою пользу. Это послЪднее всегда было и 
будетъ; но значене добра и правды отъ этого никогда не ума- 
лится. Это вообще. КромЪ того, въ данномъ случаЪ прими въ 
соображеше, до какой степени налие понимане жизни противор?- 
чить началамъ, признаваемымъ и производимымъ кажими бы 
то ни было органами печати, хотя бы самыми тажъ называе- 
мыми порядочными. И если ужъ признавать какое-нибудь серьез- 
ное влляне за газетами и журналами, то, конечно, для нашихъ 
взглядовъ гораздо опаснЪе « приличные » органы, въ родЪ «Рус. 
Мысли», нежели таюя дЪйиствительно помойныя ямы, кажъ, 
напр., «Новое Время». Но, повторяю, я никакого спещальнаго 
значешя не придаю перодической печати, и настолько вфрю 
силЪ добра и правды, гдф бы они ни обнаруживались, что не 
сомнфваюсь въ томъ, что они отразятся въ душахъ, ихъ 
ищущихъ, въ какомъ бы скверномъ сосфдетв$ ни пришлось 
имъ появляться передъ глазами людей. 


В. Г. Черткову. 


5 января 1891 г., ст. Углянка, В.-В.-Р. 


Дорогой другъ! Ты сдЪлалъ таке выводы изъ моего письма, 
что при всемъ моемъ нежелани вдаваться въ «полемику» я 
вынужденъ сдЪлать это. Или, лучше сказать, я не полемизи- 
роваль съ тобой хочу, а еще разъ со всею возможною для 
меня ясностью повторить то, что я писалъ’ тебЪ прежде. 

Начну въ порядкЪ твоего письма. 

1. Ты настаиваешь на томъ значени слова < догматизмъ », 
которое установилось за, нимъ въ средЪ вфрующихъ и богосло- 
вовъ. Не даромъ же ты называешь этотъ терминъ «церков- 
нымъ выражешемъ ». Отсюда выходитъ, что догматизмъ есть 
качество извЪстнаго душевнаго состояня, синонимъ предраз- 
судка, отсталости, суевЪ рая. Я же беру терминъ не какъ цер- 
ковное выражеше, не какъ опредБлене качества, а въ обыч- 
номъ его словоупотреблени, которое не имЪетъ ничего общахго 
съ учешемъ какой бы то ни было церкви. ЗатЪмъ допустимъ, 
что я не правъ, что я употребилъ терминъ невЪрно, столъ 
назвалъ комодомъ, но я съ такою вЪдь подробностью описалъ 
То, что, по-моему, обозначается словомъ « догматизмъ », что ни- 
какъ не должно бы возникнуть сомнЪн!ю, что въ данномъ слу- 
ча рЪчь идеть о столЪ, а не о комодЪ. «Дешевъ» ли или 
«дорогъ» такой «премъ», я не знаю, но увфряю тебя, что 
онъ былъ сдфланъ мною вовсе не «для устраненя несочув- 
ственныхъ взглядовъ ». Я прибЪгнулъ къ этому « пртему » просто 
для того, чтобы высказать мнубне, — въ данномъ случа мое 
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мнЪне о твоемъ отношеши къ нЪкоторымъ вопросамъ позналзия. 
Употребляя это несчастное слово « догматизмъ », я говорилъ 
въ сущности вотъ что: твое отношене къ н$зкоторымъ вопро- 
самъ познан1я настолько представляется тебф правильныль, 
безспорнымь, безошибочнымь, что по этимь вопросамъ на; 
прасны будутъ всяюя возражешя. Тотъ, кто сказалъ бы обо 
мнЪ то же самое, думаю, въ свою очередь, былъ бы совершенно 
правъ. 

2. Ты вывелъ заключене, что для меня « убЪдительны уйииь 
танля истины, которыя доказываются‘ мромъ дЪйствительности, 
м1ромъ существующаго — тождествомъ образа разумЪюя съ 
образомъ дЪйствительности». Къ этимъ твоимъ словамъ тре- 
буется маленькая поправка: я говорилъ, что истины вн® этого 
тождества вовсе не можеть быть. Но это мое утверждеше 
вовсе не значитъ, что «для признанйя какой-нибудь новой идеи 
требуются доказательства въ видЪ уже совершившагося тожде- 
ства образа разум$я съ образомъ дЪйствительности », — къ 
этимъ твоимъ словамъ нужна не маленькая, а огромная по- 
правка. ДЪло воть въ чемъ. Даны, положимъ, три идеи. Пер- 
вая — объ извЪетномъ общественномъ устроен, при чемъ въ 
основу этой идеи положено, что люди по своимъ уметвеннымъ, 
нравственнымъ и физическимъ силамъ совершенно равны. Вто- 
рая идея: все вышло прекраснымъ изъ рукъ Творца и все ис- 
портилось въ рукахъ человЪка (Руссо). Третья идея: идея 
личнаго Бога. Все три образа разумЪн1я, не обинуясь, назо- 
вемъ неправильными, ибо, какъ свидЪтельствуеть образъ дЪй- 
ствительности, во-первыхъ, люди не равны въ своихъ силахъ; 
во-вторыхъ, «изъ рукъ Творца» весьма много вышло несовер- 
шеннаго, и, главное, самъ челов$къ съ своею способностью 
«портить»; въ-третьихъ, идея личнаго Бога отрицается законо- 
мърностью и законосообразностью природы и яснымъ безси- 
лмемъ разума въ сферЪ «непознаваемаго ». Теперь, наоборотъ, 
дана, такая идея: всЪмъ людямъ свойственно любить другъ 
друга, и 2-я — правильное развите духа и тфла обусловли- 
вается гармоническимъ развитемъ духовныхъ и тБлесныхъ спо- 
собностей (знаменитыя «Четыре упряжки» Л. Толстого); и 
3-я — свобода рЪчи, свобода, совЪсти есть необходимое услове 
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здороваго и правильнаго общежитя. Ве эти идеи — несомнЪн- 
ная истина, потому что «образъ дЪйствительности » каждую изъ 
нихъ подтверждаетъ, несмотря на то, что историческое со- 
стоянле человЪ чества до сихъ поръ страшно далеко отъь 
осуществленая такихъ истинъ. 

Воть что значитъ «тождество образа разум$я съ обра- 
зомъ дЪйствительности ». 

Отсюда, конечно, слфдуеть не дуализме, въ которомъ ты 
думаешь меня уличить, не противоположене челов ческаго со- 
знаня, мышлен1я, творчества м!ру. дЪйствительности, & самое 
строгое единство, органическая цЪфльность сознающаго и со- 
знаваемаго. 

И отсюда же слЪдуетъ, что образъ разум$н1я отнюдь. не 
свободенъ и не безпредЪленъ, если онъ хочетъ быть образомъ 
разулмльная, а не образомъ фантасмагор!й и абстракщй. Только 
библейсвай Богъ творилъ изъ ничего... Правда, подражая, сему 
божественно-невозможному акту, люди натворили тоже много, 
но изъ этого многаго, кромЪ мыльныхъ пузырей, ничего не 
вышло. Такъ, въ свое время, люди по всфмъ законамъ 907- 
мальной логики размышляли о воскресеши Христа, о его 
второмъ пришеств!и, о непорочномъ зачалли и о безчисленномъ 
количествЪ таковыхъ же сюжетовъ — и это во-истину были про- 
цессы вполнЪ свободнаго и безпредьльнаго мышлевя. 

5. Повторяя крайности Фихте и затЪмъ Беркли, ты гово- 
ришь, что «разлище между представленьемъ налиего разум шя 
и ТЬмъ, что принято считать дЪйствительнымъ, есть разлише 
условное и подвергающееся сомнфн!ю ». На это отвфчу. Какое 
оно ни будь условное, ты присужденъ считаться съ нимъ. Мо- 
жеть-быть, мебель въ той комнатЪ, куда я вошелъ, на са- 
момъ-то дЪлЪ не мебель, а сонное мечтане, но, если я ‘пе хочу 
получить шишку на лбу, я долженъ поостеречься вонъ того 
шкапа, и, если не хочу растянуться на полу, не долженъ 
садиться на тотъ стулъ съ подломанными ножками. Все, о 
чемъ я мыслю, имфетъ въ предмет только дЪйствительное, 
только существующее, — условно или нЪтъ, я не знаю, но 
важно то, что я не могу мыслить правильно вн отношенля 
къ этому существующему. Еще бы! Самая моя способность 
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мыслить-то потуда и способность, покуда я Ъмъ «условный » 
хлЪбъ, пью «условную » воду, т.-е. покуда я живу, поддерживая 
свое «условное» существоваюме посредствомъ непрестаннаго 
общевшя и взаимодЪйств!я съ этою будто бы призрачною дЪй- 
ствительностью 1). Ты хочешь сказать, что огонь есть, а горю- 
шй матералъ — одна видимость, призракъ, сонъ. Съ этимъ 
невозможно согласиться. Чтобы существоваль мфръ предета- 
вленй, нужно, чтобы было что представлять... 

4. О моемъ отношени къ Л. Н— чу говорить не буду. 
РазвЪ увЪрять тебя, что я отношусь къ нему не какъ « гастро- 
номъ»; не съ «наивной ребячливостью »; не такъ, что, хочу 
видфть въ немъ то, что Ёал6 1е Мер 4атз 1е раузаее? Эхъ, 
другь мой! Во вефхъ этихъ рЪзкостяхъ я вижу только общй 
недостатокъ теоретически настроенныхъ людей: отсутетве того, 
что по-французски съ тажой выразительностью называется 
БепуеШалсе...2) | | 
_ Впрочемъ, о «наивномъ ребячеств% », т.е. по поводу этого 
твоего. выражен1я, я кой-что скажу, такъ; какъ тутъ зам шанъ 
трети человЪкъ — мой праятель. Мы, дЪфйствительно, были бы 
не. токмо наивны, но прямо глупы, если бы представляли себЪ, 
что признакомъ успфха Л. Толстого было бы огромное коли- 
чество общинъ, — пашущихъ людей, нищихъ по сознанию, по 
сознаншю не прикасающихся къ женщинЪ и т. д. Но не о томъ 
шла рЪчь, дорогой мой 3). РЪчь шла о томъ, что, по мнЪню 
моего пр1ятеля, нравственное и умственное нас7ироенае росейй- 
скаго общества пребываетъ въ томъ же самомъ видЪ, что оно 
такъ же дрябло, разношерстно и неустойчиво, какъ было до про- 
повЪди человЪка съ обширнымъ умомъ’и огромнымъ талан- 
томъ. Что мровоззр$не даже тажого человЪка было едва-едва, 
въ состоянши всколыхнуть чуть примЪтной рябью умы и чув- 
ства. Этимъ доказывалось, какъ’ трудно вллять на нашу обще- 
ственную среду“). Я же отв$чалъ, что « флаеко» (выражеше мо- 
его прятеля) получилось тамъ, гдЪ по самой природЪ вещей 
оно должно было получиться, и затЗмъ указывалъ’ на признаки 
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1, ?), 3) ий) См. приложене («ЗамЪчавя В. Г. Черткова >). 
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успЪха огромные, хотя и «не уловляемые статистикой». Не 
знаю, что здЪеь наивнаго. 

Зат$мъ ты стремишься доказать, что есть признаки и та- 
кого успЪха, который «уловляется статистикой»: новые и но- 
вые послфдователи и т. д. Есть, конечно, но ты ихъ до край- 
ности преувеличиваешь, это, во-первыхъ, а во-вторыхъ, не 
только учене Толетого, но даже секта, «беземертныхъ» въ 
Англи имфла и имфеть посл дователей. Для яснфйшаго пред- 
ставлешя объ этомъ фактЪ нужно бы въ каждомъ данномъ елу- 
чаЪ проникнуть въ природу того психологическаго процесса, 
который завершилея формальнымь прлобщешемъ къ извЪет- 
ному ученю. При такомъ анализЪ весьма легко можетъ ока- 
заться, что учеше прюбрЪло послЪдователя не силою своей 
справедливости, безошибочности, истинности, & силою совпаде- 
шя своихъ достоинствъ и недостатковъ съ достоинствами и 
недостатками прозелита. 

Насчеть преувеличеня. Я согласенъ, что «литературные 
пустозвоны » могуть ошибаться, не примфчая того, что стоитъ 
внЪ сферы ихъ узенькихъ наблюденй. Но, съ другой стороны, 
легко ошибиться и тому, кто слишкомъ отдается « кружковой » 
жизни, кто находится въ фокусЪ того исключительнаго м!рка, 
гдЪ сосредоточиваются свфдЪн1я, новости, письма, разговоры, 
интересы людей, одинаково мыслящихъ, одинаково увлеченныхъ 
однимъ и т6мъ же учешемъ. Какъ «за деревьями часто не 
видаль лЪфса», такъ сквозь призму «кружка» бываеть не 
видно подлинной картины жизни. 

5. Что лучшимъ критеремъ правильнаго мышленя, луч- 
шимъ предохранешемъ этого мышлеюня отъ  безсознательнаго 
влян1я  чувственныхъь влеченй и пристрастй могутъ быть 
смирене и покаяше — съ этимъ я рфшительно несогласенъ. 
Покаяне и смиреше очень хороши, но ихъ роль иная. Я бы 
сказалъ, что съ ихъ помощью очищается нравственное чувство 
отъ постороннихъ примЪсей. Но для правильнаго мышлевня, 
къ сожалтнаю, не необходимо быть святымъ. Вотъ что вЪрно: 
нравственное чувство можетъ понудить мыслить о томъ-то, а 
не о другомъ, наприм$ръ, о способЪ наибол$е любовнаго обще- 
житя, а не о математическихъ сюжетахъ; но критеремъ этихъ 
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мыслей, гарантей ихъ правильности будетъ уже не нравствен- 
ное чувство, не смиреше и покаяше, а тотъ же принципъ 
«тождества». 

6. Ты напрасно думаешь, что только Л. Н—чу и его по- 
слЪдователямъ свойственно признавать «несоотвЪтетв1е суще- 
ствующаго порядка вещей съ требованями разума, и совЪети »1). 
Такое признанше и вытекающая изъ него борьба со зломъ свой- 
ственны очень многимъ учешямъ. Что касается до меня, я не 
знаю ни одного, включая и учеше Толстого, которое удовле- 
творяло бы меня во всЪхъ частяхъ. Я вфрю только въ силу 
добра, въ силу любви, въ силу справедливости или, назвать 
это однимъ словомъ, въ силу Правды. И вфрю въ то, что все, 
что въ этихъ учешяхъ правда, непрем$нно и неизбЪжно войдетъ 
въ сознане людей и поведене людей, и все, что теоря, 
абстракщя, мечта, такъ же неизбЪжно будетъ извергнуто. «Ли- 
рическое мЪето» въ предислов!и къ.Бондареву есть правда, 
но, чтобы она выразилаеь собственноручной пахотою, это теорля. 
Въ одномъ случаЪ она выразится такъ, въ другомъ — иначе, 
въ третьемъ — еще иначе; въ четвертомъ, можетъ-быть, и 
пахотою; и всЪ эти формы выражен1я будутъ хороши, потому 
что вытекутъ изъ самой жизни, а не изъ программы. 

Неужели такой‘ взглядъ напоминаетъ тебЪ гастронома, ? ?) 

7. О «Новомъ Времени» не стоитъ толковаль. Рубрики, такъ 
рубрики. Я только не понимаю, зач$мъ ты ведешь «Поеред- 
никъ», коль не вЪришь въ силу «прессы», и зач$мъ ведешь 
его въ строгомъ, единообразномъ направления, какъ и подобаетъ 
«органу печати». Вотъ въ каталогЪ, наприм$ръ, пишешь: 
«При выборЪ книгъ мы ставили первымъ и главнфйшимъ уело- 
вемъ, чтобы въ нихъ не было ничего вреднаго ». Справедливо. 
Но не значитъ ли это, иными словами, но то же самое, что 
ты, иронизируя, написалъ мнЪ: 

«Въ противоположность тфмъ представителямъ прессы, ко- 
торые, побуждаемые сознаюмемъ высокаго значешя печатнаго 
слова..., существують, къ сожалЪ ню... и т. д.» Такимъ обра- 


1} и *) См. приложеше («Замфчаюя В. Г. Черткова ›). 
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зомъ и выходитъ, что ты свое-то «печатное слово» оберега- 
ешь съ великою ревностью и никакъ не пустишь подъ одной 
обложкой «Два старика» и какую-нибудь Манухинскую спе- 
куляцю, а когда друпе выказывають ревность по отношеню 
КЪ ЧистотЪ «печатнаго слова» — ты шутки шутишь. Это ужъ 
непосл$ довательно !). 

Довольно... 

Ну, до свиданья, дорогой другъ. И, пожалуйста, прекра- 
тимъ споры. Какъ ни старайся, какъ ни сдерживайся, а нЪкото- 
рый осадокъ горечи остается отъ нихъ. А это врядъ ли нужно. 
Мы другъ друга, вЪфроятно, понимаемъ теперь достаточно, и 
если такъ же будемъ любить другъ друга, то это и все, что тре- 
буется доказать. В1епуеШапсе, МепуеШапсе... это главное... 

Р. в. Еще крошечное пояснеше. Поставляя на видъ, что 
мысль 0 томъ, что «жизнь людей видоизмЪняется цЪфлою со- 
вокупностью историческихъ условй и еложныхъ процессовъ об- 
щенароднаго сознаня» есть одна изъ «зав$тныхъ мыслей» 
Л. Н—ча, ты ничего не говоришь мнЪ новаго. Я это хорошо знаю, 
такъ же, какъ и знаю личное отношене Л. Н—ча къ различнымъ 
попыткамъ « переустройства » (отношеше не всегда, впрочемъ, 
равное). Я говорю в$дь о его теоретическомь планЪ «пере- 
устройства», о томъ планЪ, который, по-моему, явно исклю- 
чаетъь «завЪтную мысль» самого Толстого, устанавливаетъ та- 
юя основы человЪ ческой жизни (хотя бы въ отдаленномъ буду- 
щемъ), которыя могутъ быть оправданы мечтательной работой 
воображешя, да путемъ уединенныхъ оть подлинной жизни 
умозаключенш, но отнюдь не содержанемъ самой этой подлин- 
ной жизни °). | 

Категорически оговариваюсь: я признаю плодами абстрак- 
щи некоторую часть выставляемыхъ Л. Н—чемъ «основъ », 
и вЪ этомъ такь же расхожусь съ тобою и съ твоими едино- 
мышленниками, какъ съ Н. К. Михайловскимъ и его едино- 
мышленниками. И вовсе не потому, что мн$ непрзятны тажя 
«ОСНОВЫ ». 


1) и ?) См. приложеше (‹Замфчаюя В. Г. Черткова »). 
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В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


6 января 1891. 


‚Только что получилъ твое письмо отъ 5 января, дорогой, 
милый другъ, и сиБшу тебЪ отвЪтить только на одно— главное, 
на твои слова о томъ, что «остается нЪкоторый осадокъ го- 
речи». И такъ вышло, что въ то время, какъ ты мнЪ помогалъ 
дфломъ, я тебя огорчалъ словами. Какая же я свинья! Ни- 
когда я такъ живо не чувствовалъ всего уродства, празднаго 
обмЪна мысли на «интеллигентной» почвЪ, по крайней мЪрЪ, 
уродства этого для меня. Не даромъ же я всегда избЪгалъ 
этого. Будеть же мнЪ это на всю жизнь хорошимъ урокомъ. 
Въ самомъ дЪлЪ — думаешь, что высказываешь мысли, обеу- 
ждаешь; а не замЪчаешь того, что впадаешь въ тонъ не- 
праятный и даже огорчительный для твоего собесЪдника. Ужъ 
ты прости меня, милый братъ; и повЪрь, что хотя ДЪйетви- 
тельно къ людямъ вообще у меня мало МепуеШатсе, но ты 
принадлежишь къ ТЬмъ, къ сожалЪнию, немногимъ, къ кото- 
рымъ оно у меня есть. И не приписывай отсутетвйо этого 
отношешя къ тебф то, что тебЪ было непрятно въ моихъ 
словахъ. Въ дйствительности мы относимся другъ къ другу 
совершенно одинаково по существу, но ты, какъ опытный 
писатель и сердечный человЪкъ, умЪешь облекать свою мысль 
въ болЪе деликатную форму, а я выражаюсь мене литера- 
турно, менЪе представляю себЪ впечатльюше собесЪдника и 
потому говорю рЪзче. Какъ я жалЪю теперь, что не сохра- 
нилъ того же воздержаня въ нашей перепискЪ съ моей. сто- 
роны, которое я сумЪ$лъ же установить вначалЪ, когда не 
посылалъ тебЪ писемъ, въ которыхъ возражалъ теб. Да— 
это. все слова, словоблуде. Кругомъ голодаютъ, выбиваются 
изъ силъ, работая на, насъ; мы Фдимъ ихъ тло, пьемъ ихъ. 
кровь и черезъ ихъ головы и между собой по 
почтЬ объ истинЪ, ТИ благЪ.. 


П. А. Бакунину. 


6 января 1891, с. Елмпелево. 


Я не считаю «тратою времени» переписку съ вами, дорогой 
Павелъ Александровичь, — и не только съ вами, но и со 
всЪми, въ комъ, такъ или иначе, живетъ потребность мысли, 
потребность сознательнаго отношешя къ мфу. Лишь бы эта 
переписка происходила въ условяхъ взаимнаго пониманя, и 
хорошо, если и взаимной симпалли. « Безписьменность » налего 
времени, нашего покол5шя въ сущности глубоко огорчаетъ 
меня, и есть одна изъ причинъ, почему я думаю, что пятьдесять 
дЪтъ тому назадъ во многихъ отношеняхъ жилось производи- 
тельнфе нашего. Въ объяснеше у’ насъ принято ссылаться 
на то, что въ 30 — 40-хъ гг. принуждены были велЪдетве непо- 
мЪрной суровости режима изъясняться письменно. Объяснеше 
весьма, неудовлетворительное. ТЪ предЪлы свободы, въ кото- 
рыхъ дЪйствуетъь наша печать, относительно говоря, конечно, 
шире предЪловъ николаевскаго «попущеня», но все жъ таки 
они рЪшительно не въ состояни вмЪстить все то, что мыслится 
и чувствуется современниками. Это—во-первыхъ, но это да- 
леко не главное. Главное то, что печать по самой природЪ 
своей не можеть замЪнить переписки. Печать — каеедра, 
письмо — кабинетъ; печаль — общественность, публичность, 
письмо — интимная сторона жизни. Отсюда большое и спец- 
альное значеме переписки. Въ письм$ процессъ мышлевя, 
образъ чувствоваюй могутъ выражалъся съ тою непосредствен- 
ностью, которая невозможна въ печати — и эта непосредствен- 
ность, встрЪчая такой же ‘откликъ, необходимо будеть плодо- 
творна, ибо созвуще родитъ мелодлю, и соединеннымъ искрамъ 
свойственно разгораться въ пламя. Я не хочу этимъ предпо- 
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ложить, что люди, ведупйе переписку, согласны въ своихъ 
воззрзшяхъ: иногда именно изъ одинаковыхъ-то воззрЪй и 
не происходить созвущя, но искренность, горячее стремлеше 
къ истин, не сбиваемое съ толку оглядкою на цензуру, да на 
публику, да на редакцию, воть что должно быть одинажово. 
Классическая, сочиненныя письма, — письма-статьи, — конечно, 
принадлежать уже къ иному жанру, но я имфю въ виду тажя, 
въ которыхъ душа горитъ огнемъ самодовлБющимъ, а не по 
отношеню къ той или иной «злобЪ дня», къ той или иной 
аудитории. Лично про себя я долженъ сказать, что именно 
переписка давала и даетъь моему сознаншо наибол5е внуши- 
тельныя пр!обр$теня, наиболЪе помогаетъ мнЪ разбиралъся въ 
моихъ чувствахъ и суждешяхъ. И вотъ почему я не только не 
жалуюсь на «затрату труда и времени», но глубоко благо- 
даренъ тЪмъ, кто своими письмами даеть мнф поводъ ихъ за- 
трогиваль. 

То, что вы называете БлепуеШалсе, и, думается, валие 
собственное м'ровоззр5е пантеиста- романтика, очень хорошо 
выражено гр. А. Толетымъ, — этимъ холоднымъ и зачастую 
безсодержательнымъ пустозвономъ, но въ данномъ случаЪ по- 
этомъ истиннымъ. Помните? 


Благословляю васъ, лфса, 
Долины, нивы, горы, воды, 
Благословляю я свободу 
голубыя небеса. 

посохъ мой благословляю, 
эту б$дную суму, 

степь отъ края и до края, 
солнца свфтъ, и ночи тьму, 


я ванн 


одинокую тропинку, 

По коей, ниш, я иду, 

И вь пол каждую былинку, 

И вьъь небф каждую звЪзду. 

О, если бъ могъ всю жизнь смФшать я, 
Всю душу вмЪстЪ съ вами слить, 

О, если бъ могъ въ мои объятья 

Я васъ, враги, друзья и братья, 

И всю природу заключить. . 
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И, можетъ-быть, еще опредфленнфе, хотя и съ оттнкомъ 
нЪкоторой исключительности, въ словахъ апостола Павла 
(Первое послаше къ Коринеянамъ, гл. ХШ, 1—8). 

Вс$мъ своимъ существомъ откликаюсь я на такое пони- 
мае жизни. ВЪрю, что только оно, подобно солнцу, согрф- 
вающему злыхъ и добрыхъ, въ состояи примирить безчислен- 
ныя противорЪчя жизни, привести къ единству безчисленное 
разнообраз!е... не къ формальному единству, о которомъ меч- 
таютъ утописты и на ряду съ ними и Л. Н. Т. (То-есть, оно 
въ состоянии не ‘упразднить противорЪщя, не сгладить 
разнообразе, а свести и примирить). 

Но что я вамъ скажу, дорогой мой. Это «благоволеше », 
эта «свобода», въ полной-то мфрЪ доступны лишь мудрецу 
и нищему. Право, такъ. Тотъ «чадъ преходящаго», о которомъ 
вы пишете, съ такою назойливостью переполняетъ обычное суще- 
ствоваШе, такимъ непроницаемымъ туманомъ залегаетъь въ 
сфер обычнаго общежитя, такъ осложняетъь формы этого 
общежитя: семью, собственность, государственность, и, нако- 
нецъ, съ такой неизбЪжностью окрашиваеть искусство и 
науку, что отрЪшиться оть него, претворить его въ плодо- 
творное начало жизни, сжечь его въ пламени свободы, пред- 
ставляется мнЪз труднымъ, почти неосуществимымъ. То, что 
Дамаекинъ юодинокъ, какъ перстъ, и свободенъ оть всякихъ 
«союзовъ»; Тб, что онъ нищимь произносить свой пантеисти- 
чесый гимнъ — въ этомъ есть глубоый смыслъ. «Союзы» и 
вытекаюция изъ нихъ коллизи — отношеня къ природЪ, къ 
людямъ, къ правамъ сосЪда, къ его притязаюямъ, къ его 
даже законнЪЙйшимъ требован1ямъ и запросамъ, — все это слиш- 
комъ препятствуетъ радостному мровоззрфню. Намъ, людямъ 
средняго калибра, людямъ, замкнутымъ въ эти союзы, прису- 
жденнымъ къ этимъ коллизямъ, остается утБшалься только 
просвътами радости, платоническимь «благоволешемъ» и 
со всею силою  тысячекратно обманутаго уповашя обра- 
шаться въ досужее время въ ТЪ «области заючны», гдЪ 
самодовлЗеть подлинная человфчность, блещетъ неограни- 
ченная свобода. 
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И вотъ почему мнЪ кажется, что Л. Н. Т. совершенно правъ, 
выставляя нищенство и отрицане союзовъ условемъ хорошей 
жизни. Онъ въ томъ только неправъ, что хочетъ распростра- 
нить этотъ идеалъ до степени нормы, возвести его въ схему 
общежитя, — въ законъ, въ программу. И забываетъ, что то, 
что для Сакья Муни, Дюгена Синопекаго, Дамаскина было 
непрем$ннымъ условемъ ихъ духовной свободы, что и теперь 
можетъ быть условемъ свободы для такого-то «имярека, »›— 
можеть стать зломъ и источникомъ сугубаго порабощеня для 
несмЪтнаго большинства людей. Не даромъ же въ нашей 
церкви существуетъ «молитва нищаго», гдЪ его физическое 
и душевное состояше рисуется Такими ужасными воплями: 

«Исчезоша яко дымъ дни мои и кости моя яко сушило 
сосхошаеся. Уязвенъ быхъ яко трава. Отъ гласа воздыханя 
моего прильпе кость моя плоти моей. Уподобихся неясыти 
пустыннЪй, быхъ яко нощный вранъ на нырищи. Бдфхъ и 
быхъ яко птица особящаяся на здЪ. Весь день поношаху ми 
врази мои и хваляпйя мя мною кленахуся, зане пепелъ яко 
хлЪбъ ядяхъ и пише мое съ плачемъ растворяхъ...» и т. д. 

Какъ вы объ этомъ думаете, — т.-е. не о молитвЪ, а, о томъ, 
что полное благоволеше, чистая человЪфчность несовмфетны 
съ учасмемъ въ «еоюзахъ »? 

Я еще возвращусь къ этой темф, потому что она меня 
глубоко интересуетъ, и очень надфюсь, что васъ не смутить 
та форма выражешя, къ которой я прибЪгнулъ въ этомъ 
письмЪ : самъ чувствую, что это не мысли, а намеки на мыель. 
Но надфюсь, что вы-то поймете какъ надо, и отвЪтите по 
существу, а не по формЪ. 

Ну, до слЪдующаго письма! 


Душевно вамъ преданный А. Эртель. 


Меня глубоко интересуеть то, что скажете вы, съ валиимъ 
многостороннимъ и многолЪтнимъ опытомъ, еъ вашими по- 
знашями и съ столь «благоволЪющимъ» направленемъ валей 
мысли. То-есть, существо вашего мн$вя я ужъ впередъ 
знаю, зная ваше почти релитозное отношене къ «союзамъ », 
но для меня важны подробности и возражешя. 
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П. А. Бакунинъ — А. И. Эртелю. 
29 января 1891, Ялта. 


...Теперь хочу сказать кое-что, сперва только вообще, по 
поводу вашего запроса; но такъ ли я понялъ его, съ той ли 
именно стороны, съ которой вы его ставите? Впрочемъ, въ 
одинъ разъ, однимъ образомъ и премомъ на него, какъ и на 
запросъ жизни, не отвЪтить. — Устранивъ особенности, исклю- 
чентя, — по отношеню къ установившемуся общему строю боль- 
птинства людей, по отношеню къ ихъ существующимъ сою- 
замъ, къ внЪшнимЪъ услов1ямъ ихъ существовашя — и Л. Н. Тол- 
стой, и вы, если я такъ понялъ, указываете, какъ въ старину 
указывалъ у. ЖК. Руссо, на искусственность общественнаго 
строя, въ силу которой все существоване людей обращается 
въ безобразе, насиле, ложь. Вы предлагаете вопросъ — со- 
вмЪстна ли благоволящая къ людямъ, спокойная, разумная, 
преисполненная правдою и любовью человЪчность съ устано- 
вленнымъ, искусственнымъ складомъ людской жизни, — съ ея 
союзами, ея условными потребностями, ея борьбою за суще- 
ствовате, ея политическими и гражданскими пререкашями и 
требованйями, ея неграмотными массами (народомъ), ея куль- 
турнымъ обществомъ, ея заведенными порядками, господствами, 
силами, властностью, ея промышленностью и мануфактурами ? — 
Если бъ, имя въ ум$ мысль о шШитикЪ и ея правилахъ, я 
указалъ на ея наличное осуществлее въ поэмахъ Хераскова, 
Сумарокова, Тредьяковскаго и проч. и спросилъ о совмЪетно- 
сти шитики и ея правилъ съ поэзею, напр., въ произведеняхъ 
Пушкина, —безъ всякаго сомнЪзвя, отвфтъ былъ бы утверди- 
тельный; но, конечно, для этого требуется, чтобъ и небеса, 
подъ которыми осуществляется поэз1я Пушкина, осЪнялись его 
идеаломъ прекраснаго, а не идеалами Тредьяковскаго съ бра- 
пей. Сознаюме людей состоитъ изъ ограниченнаго знаня, без- 
мфрнаго незнан1я и очень значительнаго невЪжества, которое 
есть мнимое знаше. Соотв$тствующимъ объектомъ перваго бы- 
ваетъ нЪфчто дЪйствительно сущее; второго — туманъ, безбреж- 
ное пространство мышленя и фантазши; третьяго — пустые при- 
зраки, но которые сдаются, мнятся чЪмъ-то дЪйствительно су- 
щимъ. Поэтому образъ мшфа, какъ онъ предстоитъ человЪку, 
есть частью дЪйствительность, частью туманъ, частью при- 
зракъ, обманъ. Призраки и обманы застятъ, заслоняютъ собою 
дЪйствительность, искажаютъ сущую истину, велфдетв!е чего 


240 


многое невозможное представляется, какъ вполнЪ возможное 
и легко достижимое; и, наоборотъ, вполнЪ возможное и даже 
дЪйствительно сущее — невозможнымъ и. мечательнымъ,  ча- 
рующимъ обманомъ. Объективному содержан!юо дЪйствительно- 
сти въ сознанши соотвЪфтствуютъ его субъективныя конкретныя 
поняття. Сущая въ дЪйствительности безконечность отра- 
жается въ сознашши, какъ поняте о святомъ. Изъ современ- 
наго мровоззрБ я понят!е о святомъ исключено, оно въ немъ 
отсутствуетъ, велфдств!е чего идеальное, вполнф возможное 
и дЪйствительно сущее, т.-е. совершённое, мерещится невоз- 
можнымъ: понятное дЪло — въ сферЪ, въ которой призраки 
и обманы принимаются и выдаются за дЪйствительное, вполнЪ 
неизбЪжно, чтобы и дЪйствительное принималось и выдава- 
лось за, призракъ, за обманъ. Такимъ образомъ, въ современ- 
номъ мровоззрЪни святое обратилось въ призракъ, въ мечту, 
не заслуживающую вниман1я людей серьезныхъ. А за утратою 
поняття 0 святомъ все искусственное построеве, вс союзы 
общества обращаются неизбЪжно (въ сознанш) въ безобразие, 
въ насиле, въ союзъ Позднышева, въ вирши Тредьяковскаго 
безъ малЪйшаго просвЪта въ безконечныя небеса, въ красоту, 
которая одушевляла Пушкина. Я не знаю, кто вЪритъ, кто 
можетъ вЪрить, т.-е. кто живеть и дышетъ самою безконеч- 
ностью, которая не находитъ себЪ мЪста въ современномъ, 
очень научномъ, но очень узкомъ мровоззр$ ниш, — вЪзрующе, 
живые душою, конечно, есть, но я знаю, что съ сознашемъ 
безъ Бога, какъ въ мрЪ безъ солнца, что съ сознашемъ безъ 
релити, какъ въ мфЪ безъ небесъ, вся земля и всЪ ея отно- 
шеня неминуемо обралцаются въ хаосъ беземысля, насилия, 
борьбы за существоваяме и торжества, смерти.—Конечно, искус- 
ственность общественнаго строя не есть цЪль, не есть сущее 
само для себя : она исполнена противор5 щемъ непростоты ; отр$- 
шаясь отъ естественной, отъ абстрактной простоты животности, 
она не достигаетъ истинной человЪчной простоты, которая 
есть совершенная красота, та, о которой на веЪ лады, веЪми 
пр1емами говорить искусство. Но неблагообразе искусствен- 
ности вовсе не резонъ, чтобъ идти вепять, домой, къ живот- 
ности, но только побуждеше идти впередъ, гдЪ вся полнота 
благообраз1я, гдЪ сила, вещей (насиле) побфждена силою смысла 
(свободою). Но сила смысла осуществляется не инаме, какъ 
черезъ посредство всей глубины и всего значеня святого ‘или 
безконечнаго, т.-е. именно того, что отсутетвуетъ въ матерйа- 
лизмЪ вещей. Не знаю, сказалъ ли я что-нибудь на вать за- 
просъ: онъ расходится, какъ вЪтви дерева, въ частности; я 
же на первый разъ могъ говорить только вообще... 


А. С. Пругавину. 


22 февраля 1891, ст. Углянка, В.-В.-Р. 


..Очень вамъ благодаренъ за вашу книгу; съ живЪйшимъ 
удовольствемъ просмотрЪлъ я статьи, правда, въ большинств$ 
знакомыя мнЪ еще прежде, но въ сборникЪ производяния бо- 
ле сильное впечатлье. Книжка, несомнЪнно, должна стать 
«настольной» для веЪхъ, кто интересуется дЪломъ народнаго 
просвзщеня. Читалъ я и статью Цыпина по поводу книги... 
Въ общемъ это — гелертерское брюзжаше, не болЪе, но мнЪ 
показалось справедливымъ, что онъ иронизируетъ надъ тер- 
минами: «долгъ народу» и обязанности интеллигенщши ». Т.-е. 
по существу Пыпинъ совс$мъ неправъ и антипатиченъ даже, 
но дфло въ томъ, что термины дЪйствительно имфють то юрч- 
дическое значеше, которое никакъ нельзя приписать имъ. 
Въ правовомъ смыслЪ, въ юридическомъ, конечно, нЪтъ ни- 
какого долга и никакихъ обязанностей, потому что и 
интеллигенщя, и народъ съ ихъ во многомъ противополож- 
ными мровоззрЪн1ями, запросами и нуждами возникли и опре- 
ДЪлились не путемъ свободнаго и сознательнаго выбора, а пу- 
темъ сложнаго и частью безсознательнаго историческаго про- 
цесса. Въ этомъ отношени народническая терминолотля, если 
не ошибаюсь, впервые получившая теоретическое утверждене 
въ «Историческихъ письмахъ» МЛаврова, очень напоминаетъ 
терминологю Руссо въ «Общественномъ договорЪ»: послЪд- 
няя тоже выводилась изъ того взгляда, что извфстный поря- 
докъ вещей есть  слЪдстые созналельныхь юридических 
отношенй. НЪтъ спора, что для ясности такой взглядъ пред- 
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ставляетъ больпия удобства, но, соотвЪтствуя яснымъ и про- 
стымъ логическимь категорямъ, онъ нимало не соотвЪт- 
ствуетъ подлинному содержаншю исторш. „Долгь и обязан- 
ность подразум$ваютъ, что тоть, кто должень и обя- 
зань, получиль и получаетъь — и притомъ съ своего соглая— 
нфкоторую сумму несомнфнныхъ благъ, за которую нужно рас- 
платиться. На самомъ дЪлЪ этого не было и не бываетъ. 
Во-первыхъ, еще подлежитъ спору, что интеллигенщя по- 
лучила и получаеть благо отъ своего кредитора — отъ на- 
рода. Тотъ анализъ цивилизащи, который дЪлался съ неза- 
памятныхъ временъ, а въ послЪднее время съ новою силою и 
доказательностью дЪлается Львомъ Толстымъ, ясно показыва- 
етъ, что обладане благами отнюдь не обусловливаетъ бла- 
женетва, что это въ нЪкоторомъ смыслЪ даръ коварный, что 
онъ въ самомъ себЪ заключаеть горькое наказаше. Во-вто- 
рыхъ, не было и свободнаго выбора, не было соглаея кре- 
дитоваться... Принадлежность къ культурному слою, къ интел- 
лигенци, повторяю, всегда опредЪлялась глубокими и до 
известной степени роковыми историческими причинами, и воз- 
никновен!е этого слоя теряется во мракЪ вЪковъ. Въ самомъ 
дфлЪ, почему это мы должны именно русскому народу? 
Почему не идти дальше, не разыскивать первоначальныхъь кре- 
диторовъ — тЪхъ кредиторовъ, на, «ссуд» которыхъ воздвиг- 
лись античныя и велиюя восточныя цивилизащи? ВЪдь наши 
«блага», наша цивилизащля ©оздались не потому только, что 
саратовскй или тамбовсюй мужикъ работалъ и работаетъ съ 
зари до зари, а и потому, что нЪкогда работалъ съ зари до 
зари и греческй рабъ, и рабы Рима, Египта, Ассирш, Инди 
и Т. д., до безконечности. 

НЪтъ, по-моему рЪфшительно нужно разстаться съ этими 
тремя китами народничества: съ 0олгомь, обязанностями 
и расплатою. Все это — метафизика, нимало не убЪдитель- 
ная. Да въ ней нфть и надобности, такъ же какъ 
нЪтъ надобности въ какомъ-либо формальномъ обосновани 
«народничества». Помните знаменитый разговоръ Н. К. Михай- 
ловскаго съ Н. Н. Златовратекимъ на квартир$ у послфдняго? 
Помните. какъ Златовратсый сказалъ, что народничество—это 
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настроенде? Не будемъ разбирать, насколько былъ поелЪдо- 
вателенъ Н. Н., сказавши это, но согласимся, что онъ сказалъ 
чистую правду. Какъ доктрина, какъ парт!я, какъ учене — 
«народничество» рЪшительно не выдерживаетъ критики, но въ 
смысл настроенля оно и хорошая, и влятельная сила. 
Въ конц$-концовъ, налши отношен1я къ народу вытекаютъ 
не изъ юридической догмы, а изъ той нравственной,. которая 
бол$е тысячи лфтъ тому назадъ установлена Христомъ, и изъ 
той рацюнальной, разумной, которая учитъ насъ, что «въ ево- 
емтъ соку» легко задохнуться, что самодовлБющее потребле- 
ве плодовъ цивилизащи — искусство для искусства, наука, 
для науки, прогресеъ для прогресса, — ведетъ къ гибели обще- 
ства и къ вырожденшо этой самой интеллигенти въ н$что 
худосочное, безсильное и несчастное. Иныхъ мотивовъ я не 
признаю, и въ этомъ, къ сожал5ю, рЪшительно расхожусь 
съ вами. | 
Не могу не добавить, что тотъ, кому вы посвятили книгу, 
отиюдь не руководствовался юридическими мотивами въ своей 
просвЪЗтительной дЪфятельности. Отъ этого его дЪло не стало 
уже, а энершя, столь жестоко подавленная, сохранила, однако, 
свою интенсивность до смерти (хотя и безъ возможности про- 
являться въ прежнихъ формахъ). Новиковъ былъ не народ- 
нико, а истинный христманинь, и этого было довольно. 
Нужно ли оговариваться, что я вовсе не хочу возглашаль 
учен1я Христа, какъ исходную точку для заботъ интеллиген- 
ци о народЪ? Жизнь со всЪми ея тонами, красками, мотивами, 
со всею ея безконечной сложностью, со вс$мъ разнообразлемъ 
ея содержаня къ одному знаменателю не приведешь, хотя бы 
этоть «знаменатель» и былъ Христосъ. Я хочу только ска- 
зать,* что Христосъ впервые и съ неслыханною до него силою 
утвердилъ ту нравственную догму, тоть законъ любви, изъ 
котораго, какъ радтусы изъ центра, исходятъ всевозможныя 
дЪла на пользу ближняго, всЪ благородныя стремлен1я, всЪ 
великодушныя предпрятя и планы. Можно не признавать 
Христа и отвергать его учене, но нельзя не признавать не 
имъ открытый, но имъ утвержденный и обоснованный законъ 
любви. ЗатЪмъ и это неважно, кто утвердилъ. Важно то, что 
16* 
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именно этотъ законъ безпрерывно подтверждается и доказы- 
вается разумомъ, и что его совершенно достаточно для того, 
чтобы оправдать такъ называемое «народничество». И т$мъ 
бол$е излишни юридическя оправдания... МнЪ представляется, 
что для народника нужно: во-первыхъ, то, чтобы онъ вообще 
любилъ людей; во-вторыхъ, стремился бы помогать тЪмъ, кто 
наиболфе нуждается въ помощи; въ-третьихъ, понималъ бы 
ту своеобразную прелесть и свЪжесть, которыя даются обще- 
пемъ съ простыми людьми; и, въ-четвертыхъ, понималъ бы 
огромное значеше народа въ томъ общественномъ союзЪ, ко- 
торый именуется государствомъ. Этихъ условый слишкомъ до- 
статочно, а фиктивныя догмы только спутываютъ и даютъ по- 
водъ разнымъ кабинетнымъ замухрышкамъ быть сираведли- 
выми въ несправедливомь дЪлЪ. ЗатЪмъ добавлю, что самыя 
клички «народничество», «народникъ» весьма условны и 
врядъ ли нужны. | 
А. Эртель. 


п. 9. Николаеву. 


6 марта 1891, Углянка, Еоз.-Вофр. в. 90. 


...Хуже всего, конечно, болЪзни, но что съ этимъ подф- 
лаешь: земное приходится отдавать земному. Осиливать это 
земное — это вещество, намъ, людямъ, если и дано, тажъ не 
въ буквальномъ смыслЪ, ибо никакой крфиюй духъ не со- 
владЪетъ съ процессомъ воспаления... Ну, такъ что же? А 
все-таки вертится! Хим1я, механика, физюлог1я, то-есть ихъ 
законы — своимъ чередомъ, а свЪ$ть разума, сила духа — 
своимъ, и да здравствуетъ грядущее! Такъ вфдь и въ обще- 
ственномъ ТЪЛЪ: своимъ чередомъ земсюме начальники и все 
имъ подобное — да что земеке начальники и имъ подобные !— 
своимъ чередомъ велимя катастрофы, мучительныя смЪны 
культуръ, цивилизалй, господствующихъ и командующихъ 
расъ —и своимъ Духъ любви, свободы, правды, а съ нимъ 
неоскуд$вающая сила творчества. 

Дорогой мой! нечего и говорить, какъ я былъ порадованъ 
тфмъ, что «См$на» сд$лала на васъ впечатлЪ ше, т.-е., я ка- 
тегорически говорю, что вы ошибаетесь въ разм$рахъ моей 
писательской способности: безъ всякаго ложнаго смиреня, а 
по сущей совЪфсти я утверждаю, что недостоинъ «развязаль 
ремень на ногё» тБхъ крупныхъ, кого вы называете въ ва- 
шемъ письмЪ; мало того, я отлично вижу преимущества надъ 
собою В. Г. Короленки и Чехова, и, повЪрьте, съ самымъ со- 
чувственнымъ любопытетвомъ слЪжу за ними — за тфмъ, на- 
примЪръ, какъ В. Г. прюбрЪтаетъ все больния силы въ своихъ 
послЪднихъ вещахъ. Но это въ сторону. Но существу говоря, 


246 


табель о рангахъ имфетъ очень мало значеня. Большое зна- 
чене имфетъ то, что есть сила, которая равно доступна и 
титулярному, и тайному совЪтнику, которая и въ рукахъ мел- 
кой сошки въ состояни волновать сердца и давать умамъ 
нфчто новое. Сила эта— Правда. То, что пишете вы, и то, что 
мнф довелось услыхаль еще кое отъ кого (Гольцевъ мнЪ пишетъ, 
что Г. Ив. Успенсюй далъ «въ высшей степени сочувственный 
отзывЪъ о «СмЪн$»), потому и радуетъ меня, право же, только 
титулярнаго совЪтника, что Правда есть, что она схвачена, 
что усил1я мои приблизиться къ ней не напрасны. Это все, 
что для меня нужно. А пишу я слово Правда съ большой 
буквы не зря. Вы вотъ говорите о моемъ отношении къ княжнЪ 
Тибякиной, о томъ, что это отношене гуманное и полно крот- 
каго сожалЪшя... Да, я именно такъ отношусь къ ней и, въ 
лицЪ ея, какъ издыхающей культурЪ, — къ барскому пер1оду 
русской исторш. И въ такомъ отношени вижу правду. Въ 
дальнЪйшемъ течени романа вы встрЪтите такое ‹ отношене 
й къ другимъ персонажамъ, къ другимъ явленямъ, къ такимъ 
персонажамъ и явленямъ, къ которымъ вы, по принципу, со- 
чтете, можетъ-быть, нужнымъ иное отношеше; но я все-таки 
мое отношене считаю за Правду и буду ужаено радъ, если, 
говоря математическимъ языкомъ, сумЪю доказать это. Въ 
сущности никто не виновать, вотъ въ чемъ дЪло. Правда 
заключается въ томъ, чтобы. доказать это. Любовь между 
людьми слишкомъ затрудняется предразсудками и условно- 
стями; самое важное дЪло искусства—расшатываль эти пред- 
разсудки, давать условностямъ надлежащую ‘оцфнку. Не по- 
думайте, что это «толетовщина»; то; что нфтъ виноватыхъ, 
не исключаетъ борьбы, но въ борьбЪ не надо забывать чело- 
ВЪка, надо помнить, что Катковъ — итогь такихъ-то воздЪй- 
стый и обстоятельствъ, а Чернышевскй — иныхъ, но все жъ 
таки 0ба они «итоги», не болфе... Конечно, ‘въ практической 
жизни, въ еферЪ политики, наприм$ръ, трудно. удержалься на 
этой точкз зрфшя; не даромъ же Кавуръ сказалъ кому-то 
изъ своихъ присиБшниковъ: « Если бъ мы сдфлали для себя 
то, что мы дБлаемъ для Итали, то были бы большими негодя- 
ями» (Зе по! Расеззиио рег пот, де! сВе Фасслало рег ГШа- 
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Па, загешто етап Ътесоп1) . Я, въ свою очередь, можетъ-быть, 
при надлежащихъ обетоятельствахъ засадилъ бы покойника 
Дм. Андр. Толстого, въ Шлиссельбургъ и, во всякомъ случа, 
сочувствую не Мезенцеву — убитому, а Кравчинскому — убив- 
шему; за всБмъ тфмъ, въ сферЪ того искусства, которое Гюйо 
называетъ отап4. агф, нЪть м$ета злобЪ и призывамъ къ на- 
силю, ибо ни злоба, ни насилме несовмВетны съ Правдой. 
Пусть дерутся на баррикадахъ, пусть воюютъ, пусть расп$- 
ваютъ марсельезу и «Янки-Дудль» и «Боже, Царя храни »,— 
высокое искусство должно быть чуждо этой поэзи войны, оно 
должно призываль только къ любви, только къ братству. Т.-е., 
оно, конечно, ‚не сравняеть въ общемъ безразличи и мар- 
сельезу, и царсый гимнъ: всему отведетъ свое мЪсто, во всемъ 
соблюдетъ перспективу, но никогда не скажетъ, что «мар- 
сельеза» есть альфа, и омега. Напомню вамъ одного изъ боль- 
шихЪ художниковъ и настоящаго почитателя Правды — Сал- 
тыкова. Возьмите одну изъ значительнЪйшихъ его вещей «Се- 
мейство Головлевыхъ», прочитайте смерть Гудушки. Этимъ все 
сказано. Это подлинное стат ат. А сказка «Волкъ»? Да 
мало ли доказательствъ мы найдемъ у Салтыкова... И именно 
потому, что бы ни говорилъ Михайловеюй, Салтыкова такъ. 
трудно замкнуть въ какую-либо партшю. НесомнЪнно, что онъ 
отводилъ разныя мЪета карасю и щукЪ, волку и зайцу, Се- 
ничкВ съ его «ядомъ» и ГудушкЪ съ опустошенной душою; 
перспектива была имъ соблюдена до такой даже степени, что 
револющонной молодежи, напримЪръ, онъ и совемъ не кос- 
нулся, ибо не могъ касаться, по ПравдЪ не могъ, но отсюда 
никакъ не слЗдуетъ, что онъ былъ писатель парти. Поскольку. 
журналистъь — да, онъ принадлежалъ къ парти, но поскольку 
художникъ — никогда, или, что то же, — онъ надев КЪ 
парти «челов чества ». 

Вотъ каковы мои « предвзятыя » мнЪня, дорогой Петръ 9е- 
доровичъ. Испортятъ ли они «См$ну»,— не знаю. Думаю, что 
если порча и произойдетъ, такъ отъ противоположныхъ при- 
чинъ, оттого, что я могу оказаться непоелВдовательнымъ, 
увлечься, показать, что все спасене воть въ этакомъ-то 
практическомъ дЪлф или въ такой-то доктринЪ... Между 
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тТЪмъ таюмя указамя не дЪло художника и только осла- 
бляютъ его. 

Боюсь, что вы возмутитесь моими словами; боюсь тфмъ 
болЪе, что чувствую, какъ все это сказалось не ясно и векользь. 
Но ‘будьте снисходительны, и всЪ неясности поверните, пожа- 
луйста, въ ту сторону, которая 70-ващелиу хороша. Это и бу- 
детъ самое настоящее. А лучше всего дождитесь окончаня 
«См$ны». Охъ, окончаня, окончаня!.. Знаете ли вы, что на- 
писано всего 4 главки, а предстоитъ еще 16, ибо романъ за- 
думанъ именно въ такихъ разм$рахъ? и что редакщя по спра- 
ведливости торопитъ, а я по справедливости совершаю свое 
дЪло медлительно, и на носу — посЪвъ, и пахота, и платить 
по векселямъ, еф серега, еф сефега... 

Того, что вы называете « Помяловщиной », во мнЪ, пожалуй, 
дЪйствительно нЪть. Во мнЪ нЪтъь органической связи съ 
разночинцемъ, какъ это ни курьезно, ибо по сословшо я мЪ- 
щанинъ. Изъ того, что у меня легко завязывались дружесяя 
связи съ настоящими барами, что я до глубины души люблю 
Пушкина, что понимаю и способенъ наслаждаться самодовлЪю- 
щимъ искусствомъ, что люблю очень культурныхъ людей и 
особливо женщинъ, что мнЪ свойственны нЪкоторыя барежя 
привычки, —изъ всего этого, пожалуй, вЪрнЪе заключить, что 
органическая-то моя связь — съ прежнимъ перодомъ... Но и это 
не будетъ вЪрно. Т.-е., можетъ-быть, и вЪрно, да дЪло въ 
томъ, что, тяготъя ко вчералинему дню, я отлично вижу, въ 
чемъ преимущество нынфшняго, а главное, не чувствуя себя 
роднею разночинцу, сознаю въ сильной степени сродство свое 
съ народомъ. И это отнюдь не потому, что у него община 
и артель, а просто оттого, отчего шире и вольнЪе подымается 
грудь, когда выйдешь изъ театра, гдЪ пфла Патти, на чистый 
воздухъ. Хорошо поетъ Патти, плЗнительны чары искусства, 
красивы костюмы и декоращи, и наряженные люди въ ложахъ, 
весело сверкаютъ огни ‘и брильянты, а все-таки какъ неиз- 
мтъоримо лучше и правдивзе здЪеь на свЪъжемъ воздухЪ, 
въ виду ясныхъ звЪФздъ, подъ этимъ дыхашемъ в$тра, въ этомъ 
царствЪ тишины и захватывающаго простора. Не выведите от- 
сюда, что я «народникъ». Отнюдь н%фтъ. Народничество дер- 
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жится на трехъ китахъ: долгъ, расплата и обязанности. ОныхЪ 
китовъ я отвергаю... Я просто испытываю величайшее худо- 
жественное наслаждене и душевный отдыхъ въ условяхъ кре- 
СТьяНскоЙй 300р0в0й жизни, т.-е. когда она здорова, что, 
конечно, бываетъ не весьма часто. И по совфети скажу, му- 
жицкая интеллигенция, та, что всего боле хлопочетъ о душЪ 
да о правдЪ (а кстати и насчетъ земельки) и роется въ тво- 
рентяхт, святыхъ отцовъ, въ св. писами, ищетъ новой вЪры, 
складываетъ по-новому и нравственныя, и экономическя отно- 
шеня, — эта интеллигентя для меня боле залогь про- 
гресса, нежели пресловутый разночинець. Хотя, конечно, раз- 
ночинецъ скорЪфе найдеть точки соприкосновеня съ нею, ч$мъ 
баринъ. Тутъ кстати сказать о ЛьвЪ Толетомъ. По странной 
иронии судьбы, именно этотъ послЪдюй баринъ пртуготовилъ 
огромный арсеналъ для мужицкой интеллигенщи. И см$ю увЪ- 
рить васъ, что напрасно разночинецъ фыркаетъ на Толстого. 
Содержане передовой мужицкой мысли по преимуществу ре- 
лиг1озное... А что по этой части можетъ представить разно- 
чинецъ? Евангеле отъ Герберта Спенсера? А у Толетого до 
чрезвычайности много того, что очень нужно народу и что 
съ каждымъ годомъ все будетъ нужнЪфе и нужнЪе. Разночинцу 
стоитъ объ этомъ подумать, если онъ не хочетъ объявиться 
пятымъ колесомъ. 

Ужасно досадно, что приходится спфшить и говорить на- 
меками и недомолвками... 

Ахъ, Петръ Федоровичъ, завЪтнфйшая мечта моя — это 
написать романъ не в5 ‘условзяжъ русской цензуры... 
Къь сожалфнш, для этого нужно 'ФЪхать за границу, 
кой съ кЪмъ повидалъся тамъ и, главное, тамъ же и писать 
въ виду того, что только тамъ можно собрать необходимые 
документы. Такимъ образомъ, годъ, цфлый годъ! нужно про- 
быть за границей, изъ котораго мЪеяцевъ 10 въ одномъ м$етЪ. 
Какт, видите, это одна только мечта. А думаю, что можно и 
пора написать романъ вотъ объ этомъ «молодомъ движени»— 
начиная съ 19 февраля и кончая казнью посл 1-го марта. 
Конечно, тутъ есть и еще одно препятстве: невозможность 
достать интимные матер1алы — дневники, мемуары, переписку. 
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Ужасная потеря для истори, что мемуары, напр., отчасти не: 
безопасно составлять, & отчасти ихъ не составляютъ по раз- 
нымъ личнымъ причинамъ. Какую бы, напр, поразительную 
картину могли написать вы, если бы захотЪли разсказать всю 
вашу внутреннюю. и внфшнюю жизнь и дать характеристику 
тфхъ людей, съ которыми вамъ приходилось дЪйствоваль на, 
своболЪ до процесса и затЪмъ жить на каторгЪ и въ свылкЪ... 
Романъ на такую тему плЪняетъ и Л. Н. Толстого; т.-е. онъ 
его не напишетъ и даже не собирается писать, но когда, го- 
воритъ о темЪ — глаза его блестятъ огнемъ; онъ всегда глу- 
боко интересуется разсказами о «молодомъ движеши»; то, что 
не составляются мемуары, безелдно гибнутъ интимные доку- 
менты, его очень огорчаетъ; съ какимъ любопытствомъ онъ 
слушалъ то, что мнЪ приходилось говорить ему о революцщон- 
ныхъ воспоминаняхъ, съ какимъ выражешпемъ  говорилъ: 
«Если бы моя просьба для нихъ значила что-нибудь, 
я бы ихъ убЪждалъ, уговаривалъ, просилъ бы записывать 
воспоминан1я — хотя бы то, что можно записать; со време- 
немъ изъ этого составится картина поразительная, потрясаю- 
щая». Необходимо добавить, что, питая родъ какого-то’ физ!о- 
логическаго отвращен1я къ «либераламъ » — впрочемъ, одина- 
ково; какъ и къ консерваторамъ — онъ едва не съ благого: 
вЪнемъ относится къ революцонерамъ, — конечно, не къ си- 
стемЪ ихъ дЪйств и не къ ихъ политическому м!росозерцанио, 
а къ ихъ личности, характерамъ, убЪжденности, искренности; 
къ тому, что они, вступая въ борьбу, не оглядывались и не 
подкладывали соломки, куда бы упасть, какъ это сплошь и 
рядомъ бываетъ въ р либераловъ. 


В. Г. Чертковъ- А. И. Эртелю. 


10 марта 1891. 


_..МнЪ на-дняхъ попалась въ руки «Исторя фило- 
софи» Вебера, и я тамъ нашелъ все, что мн нужно 
было о БерклеЪ, т.-е. убЪдился въ томъ, что складъ его м!ро- 
воззрЪн1я весьма концентриченъ съ моимъ, и что я могу съ 
пользою для своей души поближе познакомиться съ нимъ; но, 
разумЪется, не изъ третьихъ рукъ, & по его оригинальнымъ 
сочиненямъ, которыя при случа и выпишу себЪ. Относительно 
ТОРО, что, какъ ты говоришь, его роль, кажъ мыслителя, въ 
наукЪ, называемой философ1ей, весьма не первостепенна, то это 
обстоятельство нимало меня не смущаетъ, и если бы оно имЪло 
какое-нибудь вляе на мое отношене къ Берклею, то, призна- 
юсь, скорЪе располагало бы меня въ его пользу. Но мнЪ ка- 
жетёя, что ты ошибаешься, ‘такъ какъ проф. Козловъ, пере- 
водчикъ. Вебера, прямо называеть Берклея однимъ изъ « вели- 
кихъ’ творцовъ философи» на ряду съ Бруно, Декартомъ, 
Малебраншемъ, Спинозою, ‘Юмомъ, Лейбницемъ, Кантомъ, 
Фихте и др. Самъ же `Веберъ ставить философто Берклея 
выше‘ „Лейбница, Декарта и Вольфа, и хотя самъ, очевидно, 
не. вполнЪ согласенъ съ ней, но откровенно признается, что 
спиритуализмъ Берклея « удовлетворяетъ глубочайшей потреб- 
ности‘ философекало духа». Впрочемъ, повторяю, подобный 
научный 19/7725 мыслителя не’ иметь въ моихъ’ глазахъ 
никакого ‘значеншя. 

Тотъ, кого нынче «послЪднее слово науки », если ‘можно 
употреблять. такое безсмысленное `выражене, считаетъ величи- 
ною второстепенною, можеть черезъ тысячу лЪть оказалься 
первымъ ‘родоначальникомЪ мровоззр$ ния; въ то время призна- 
ваемаго за наиболЪе истинное. Подобныхъ ‘примфровъ доста- 
точно въ прошломъ. И такъ кажь невозможно предугадать 
Чат т1та 1е Чегтлег, какъ говорять французы, то мн ка- 
жется, ‘что лучше всего руководствоваться своимъ’ собствен: 
нымъ, хотя бы и ограниченнымъ, но зато самобытнымъ разум$- 
немъ, ‘и по-своему опредЪлять относительное значене для 
себя -тЪхъ или другихъ мыслителей, совершенно независимо оть 
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ходячихъ въ данное время научныхъ воззрЪвй на этотъь пред- 
метъ. Признаюсь также, что вообще вся наука философя 
меня очень мало интересуетъ; я даже думаю, что она по су- 
ществу своему «не то». Если бы для того, чтобы выработать 
себЪ правильное понимаше жизни, необходимо было озна- 
комляться съ философей, то это значило бы, что для того, 
чтобы понять смыслъ жизни, необходимо человЪчеству умереть 
съ голоду: ибо понимаше смысла жизни по существу своему 
одинаково важно и нужно всякому человЪку; если же рабо- 
щя массы стали бы изучать науку философли, то и онз и мы 
съ тобой неизбЪжно умерли бы съ голоду. По этой самой при- 
чинЪ меня мало интересуеть и критика Козлова на книгу 
«О жизни» Л. Н—ча. На эту книгу я вовсе не смотрю, какъ 
на какую-нибудь новую «философскую систему», и съ этой 
точки зр5шя не сомнфваюсь въ томъ, что она можетъ послу- 
жить канвою для весьма блестящей философской критики. 
Для меня книга «О жизни» это только начерно набросанныя 
мысли о смыелЪ жизни, какъ онЪф выяснялись въ душЪ одного 
моего близкаго и сроднаго по духу друга. Мысли эти опять- 
таки «концентричны» съ моими, и потому я много хорошаго 
и нужнаго мнЪ черпаю изъ нихъ. Недостатки изложешя этой 
книги мнЪф и самому видны такъ же, какъ и недомолвки и 
своебразныя выраженя, производящйя впечатл$е противо- 
ръчи. Но моя душа своимъ собетвеннымъ сроднымъ содержа- 
шемъ  пополняеть недосказанное и исправляетъ неосто- 
рожно или неточно сказанное, и по природному телефону, 
проведенному между тайниками всЪхъ «концентричныхъ » 
душъ, я знаю, что при этомъ моя душа мыслить и чуветву- 
етъ въ унисонъ съ душою Л. Н—ча. Ве его писавмя, если 
хочешь, полны противорЪчй, и въ этомъ отношеви они мо- 
гуть представлять драгоцЪнный матералъ для критиковъ и 
вообще тЪхъ, кому хочется отстранять оть себя его взгляды. 
Но я думаю, что тотъ, кто сталъ бы искать одной только 
истины, совершенно независимо отъ тЪхъ нравственныхъ обя- 
зательствъ, которыя эта истина можеть на него наложить (и 
того страдая душевнаго, которое воспосл$дуетъ оть не- 
исполненя имъ этихъ обязалельствъ), тотъ не то что найдетъ 
истину вЪ книгЪ «О жизни», но книга эта, несомнЪнно, помо- 
жетъ ему въ его поискать, какъ я и знаю много случаевъ и въ 
Росси, и за границей. И такой человфкъ не станетъь разду- 
вать противорЪчя изложеня и т. п., но, наоборотъ, станеть 
примирять ихъ между собою, ибо онъ пойметъ, что про- 
изошли они единственно отъ страстности мышленая челов ка, 
горячо и искренно живущаго и потому слишкомъ принимаю- 
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щаго къ сердцу то, что выясняется въ его душ, для того, чтобы 
точно взвфшивать каждое свое слово. А потому я, признаюсь 
тебЪ откровенно и съ н$которою внутреннею робостью, при- 
даю гораздо больше значення тому, какъ отражаются мысли 
Л. Н—ча о жизни въ сознанши Мажара и Емельяна, нежели 
проф. Козлова. 


В. Г. Черткову. 


929 марта 1891 г. 


... О проф. КозловЪ и о твоемъ отношени къ философ1и я 
говорить не буду, развЪ только одно, что, конечно, ты правъ, 
придавая большое значеше тому, какъ отражаются мысли 
Л. Н— ча о жизни въ сознани Макара и Емельяна. Что 
касается до меня, я не могу вычеркивать изъ числа живыхъ 
существъ 1) и проф. Козлова, и придавая, какъ и ты, 
весьма большое значене сознаню Макара и Емельяна, при- 
даю такое же значене сознаню проф. Козлова 2) и тому, 
какъ въ его сознаи отражаются мысли и Л. Н—ча и иныя. 
Тутъ выходить какая-то странная путаница. Ты, всегда, гото- 
вый сказать, что «это мнЪ представляется истиной», что 
«можетъ-быть, я и ошибаюсь, такъ кажъ суждешя мои отно- 
сительны », — съ такимъ мн$Ъюшемъ объ относительности и 
условности сужден1я, считаешь возможнымъ такъ рЪшительно 
судить о томъ, что мння другижъь ошибочны, какъ я не 
считаю возможнымъ, несмотря на то, что суждеше, по-моему, 
можетъ быть не только относительно, но и безусловно спра- 
ведливымъ. Впрочемъ, если я ошибаюсь, приписывая тебЪ 
пренебрежене къ тому, какъ отражаются мысли Л. Н—ча въ 
сознани проф. Козлова и ему подобныхъ людей, то съ вели- 
чайшей готовностью беру свои слова обратно. — Это хорошо, 
если Беркли такъ важенъ, какъ увфряеть Козловъ, но мнЪ 
все что-то не вЪрится; подождемъ, пока, ты познакомишься съ 
оригиналомъ. МнЪ, къ сожалЪ ню, оригиналы недоступны, и 


1} и 2) См. приложеше (‹ЗамЪчанмя В. Г. Черткова ›). 
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не потому только, что я не владЪю языками, но и потому, что 
философсюй языкъ я одол$ваю съ большимъ трудомъ, а 
иногда и совсфмъ не одолфваю. Вотъ почему я въ большинетвВ 
случаевъ совершенно удовлетворяюсь, если мнф удается схва- 
тить основную мысль или основныя мысли того или иного 
философа и сопоставить эту мысль или эти мысли не съ его 
аргументами, & съ тфми доказательствами «за» и «противъ », 
которыя даются жизнью и собственнымъ моимъ разум$щемъ. 
Сознаюсь, что такое пользоваше философ1лей имфетъ болыше 
недостатки, зато оно обезпечиваеть мнЪ свободу и безпри- 
страстное отношеше къ авторитетамъ. Ставить въ зависимость 
отъ изучемя философ1и свое мровоззр$ ше, свое отношеше къ 
существующему, конечно, неблагоразумно, но нельзя отрицать 
того, что въ сферЪ философи найдется достаточное количество 
и такихъ проблемъ и такихъ рЪшенй, которыя въ обыденной 
жизни часто остаются незам$ченными. Напр., та призрачность 
существования 1), о которой ты мыслишь, и такъ радуешься, 
что находишь ее и у Беркли, есть несомнЪфнно результатъ 
философли, хотя, конечно, зачатокъ этого учешя найдемъ и 
въ наивныхъ, донаучныхъ м!ровоззрЪняхъ. Благо тому, кто 
удовлетворяется обычнымъ, «бытовымъ» мровоззр$5 шемъ, кто 
и въ такомъ мровоззрЪни находитъ досталочную основу для 
своего я, для своего отношеншя къ людямъ и природЪ, но 
когда первоначальное утверждеше теряеть свою силу, когда 
первобытное м!ровоззр$е невольно разлагается притокомъ 
новыхъ и сложныхъ впечатлфй, было бы жестоко упразднить 
сферу науки, абстракщй, отвлечеше, закрыть т$ перспективы, 
гдф человфчесый разумъ совершаетъ свою, до извЪстной сте- 
пени, можетъ-быть, и самодовлёющую работу, въ условяхъ 
логической научной дисциплины 2). ВЪфдь въ жизни от 
дЪльнаго человЪка, какъ и всего человЪчества, легко можетъ 
оказаться (и оказывается) необходимая потребность найти 
разумныя основашя для тЪхъ безсозналельныхъ утвержденшй, 
которыми иногда по привычкЪ, иногда по вЪзрЪ держится то 


1) и) См. приложене («Замфчашя В. Г. Черткова »). 
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или иное сгедо, — какъ это случилось, напр., съ Льв. 
Ник—чемъ,—и воть туть-то въ философ1и найдется богатый 
арсеналъ. Я сильно сомнЪваюсь, чтобы Л. Н. Т. седфлалъ бы 
въ области мысли то, что онъ сдфлаль, если бы ему не былъ 
извЪстенъ этотъ арсеналъ — если бъ онъ въ своемъ «иска 
ши Бога» (какъ разсказываетъ въ «Испов$ди») не отправ- 
лялея отъ отрицаня Канта. НЪтъ спора, что и безъ знамя 
того, что вЪками сдфлано въ области философскаго мышления, 
генальная мысль, творческая способность могутъ озарить раз- 
личныя загадки бытя поразительнымъ свфтомъ, какъ можно 
и одною сохою вспахать почву, не прибЪгая къ болЪе совер- 
шеннымъ орудямъ; но также не можетъ быть спора, что 
разумъ, вооруженный познанями, или, короче говоря, мето- 
домъ, тЪмъ, что по преимуществу даетъ изучеше философии, 
способенъ на болфе плодотворную работу, нежели такой 
разумъ, который не знаетъ никакихъ методовъ, никакой дис- 
циплины 1). Конечно, необходимо памятовать, что философля 
не есть 375л6, & есть — средство, но это ужъ особый раз- 
говоръ. —То, что ты говоришь 0 «концентричности» — и 
вфрно, и невЪфрно. Стремлеше къ ней и существуетъ, и за 
конно, но ея наличность — увы! — не всегда обезпечиваетъ 
достижеше истины. Впрочемъ, я началъ съ того, что сказалъ: 
«не буду говорить», а наговорилъ съ три короба... Воть 
что значить посл довательность! КрФфпко обнимаю тебя.—А. 
Эртель. 

Р: Ь. Въ «Вет. Евр.» появилось начало сталей Вл. 
Соловьева: «Идолы и идеалы»; подвергаются чрезвычайно 
рЪзкой критик два современныя направленя мысли: крЪпост- 
ническое и «толстовское». Что касается до критики кр$поет- 
ничества и вообще нынфшнихъ дворянскихъ вожделБЙ — она 
поистин$ великолЪпна и такъ выразительна, что я ожидал 
насильственнаго прекращен1я статей, по крайней мЪрЪ, въ 
«ВЪетникЪ$ Европы». 


1) См. приложене («Замфчаня В. Г. Черткова »). 
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В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


27 марта 1891. 


Относительно Козлова ты, кажется, не совсЪмъ 
меня понялЪ. Я хотфлъ только объяснить  тебЪ, по- 
чему критика «О жизни» Козлова меня не интересуеть ; 
о безусловной же его ошибочности я, кажется, ничего не 
говориль. Если бы меня вообще интересовали взгляды Коз- 
лова, то я прежде всего постарался бы познакомиться съ его 
самостоятельнымъь положительнымь мровоззр5шемъ. Но 
раньше Козлова я, конечно, сталъ бы знакомиться съ другими, 
болЪе характерными мыслителями. А на самомъ дЪлЪ я не 
имЪю ни малЪйшей причины для предпринятя такого изелЪдо- 
ваня, такъ какъ предпочитаю самостоятельно вырабатываль 
свое отношеше къ жизни, пользуясь 700держкою сво сто- 
роны людей, мнЪ сродныхъ по духу и мыслящихъ въ томъ 
же направленши, какъ и я. О критик же «О жизни» Козлова 
я съ разныхъ сторонъ уже кое-что даже слышалъ, и «фило- 
софъ» этотъ представляется мнЪ чЪмъ-то въ родЪ сортировоч- 
ной машины, какъ, впрочемъ, и огромное большинство уче- 
ныхъ, а машины эти для меня очень мало привлекательны, 
и по самому своему устройству онЪ таковы, что должны не- 
избЪжно или ломаться, или съ шип$емъ выбрасывать изъ 
себя всяюЙ попадающ въ нихъ предметъ, несоотвЪтетвуюций 
впередъ опредБленному шаблону. 

...Вотъ статьи Соловьева, о которыхъ ты пишешь, меня 
интересуютъ до нЪкоторой степени, потому что я знакомъ и съ 
нимъ лично, и съ его положительнымъ мровоззрЪшемъ. КромЪ 
того я интересуюсь имъ какъ человЪкомъ, и онъ для меня 
очень любопытенъ, какъ челов$къ вполнф. добросовЪстно все 
поворачиваюцийся спиной къ свЪту. (Оговариваюсь, что подъ 
«свЪтомъ» я вовсе не разум$ю такъ называемое «учеше 
Толстого »). Впрочемъ, боюсь, что этимъ « дерзкимъ » мнЪшемъ 
я вызову еще недоразум5е и покажусь тебЪ нетерпимымъ. 
Ну, да это все равно. | 


В. Г. Черткову. ') 
_ 80 марта 1891 г. 


Помаленьку да полегоньку, и, въ концЪ- концовъ, мы, 
кажется, дописались съ тобой до воинственнаго тона. И что 


1} Это письмо не было послано. 
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вфдь любопытно: все это «подъ видомъ благочестмя», подъ 
тЪмъ предлогомъ, что необходимо де возможно настойчиво вы- 
разить свое мнфые и опровергнуть то, которое будто бы не 
согласно съ истиной... По крайней мЪрЪ, я-то именно съ этою 
цфлью «благочестя» написалъ многое, чего вовсе и не слЪ- 
довало писать... Да, ну его, профессора Козлова! Я съ 
величайшею охотою, коли на то пошло, соглашусь съ тобою, 
т.е. въ томъ, что — спица маленькая профессоръ Козловъ. 

МнЪ интересно послушать и его, это правда, въ особен- 
ности, когда онъ говорить о явлени такой важности, какъ 
графъ Л. Толетой, но я отнюдь еще не собирался произво- 
дить его въ самостоятельные мыслители. То, что ты говоришь 
о сортировкахъ, очень остроумно и очень подходить къ такъ 
называемымъ цеховымъ ученымъ, типъ которыхъ ветрЪчалъ 
и прежде надлежалцее осуждене, и притомъ отъ несомнЪн- 
ныхъ приверженцевъ науки, — оть такихъ, напр., какъ Гёте 
(Вагнеръ въ «Фауст ») или Герценъ. Что касается до Вл. 
Соловьева — этоть во всякомъ случаБ не Вагнеръ и будеть 
покрупнЪе проф. Козлова, но я очень мало знакомъ съ его 
«положительнымъ мросозерцашемъ» и потому берусь судить 
лишь о его послЪднихъ, въ Росои напечатанныхъ работахъ. 
Кой-что въ нихъ мнЪ чрезвычайно нравится, а многое кажется 
ошибочнымъ. Отсюда, конечно, далеко до того, чтобы я на- 
шелъ твое мнЪве о СоловьевЪ « дерзкимъ ». Да и что такое 
«дерзкое» мнЪше? Оно можеть быть правильнымъ или не- 
правильнымъ, это такъ, но называть какое бы то ни было 
мне «дерзкимъ» можетъ ‘или гимназистъ, или начальство, 
или человфкъ, порабощенный авторитету. Я не гимназистъ, не 
начальство, а авторитеть мой даеть мнЪ весьма широкую 
свободу, но отнюдь не налагаетъ на меня бармы раба. Я, 
если и склоненъ иногда — увы! очень р?Ъдко, — обозвать чье- 
либо мне дерзкимъ, такъ это у меня означаетъ похвалу, а 
нс порицане, —похвалу той истинной свободЪ мысли, которая 
не боится даже парадоксовъ. 

Въ концф-концовъ, я думаю, что всяюй. имЪеть право 
ошибаться, и что истина — одна, но путей къ ней столько же, 
сколько людей. И это оттого такъ много путей, что истина 
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не достигается однимъ разсуждешемъ, законы  котораго, 
разумфется, одинаковы для всЪхъ; истина достигается всею 
жизнью, всею совокупностью’ жизненныхъ функц — и дъломъ, 
и словомъ, и помышлешемъ, — а совокупность такихъ функ- 
шй въ каждомъ отдЪльномъ случаЪ опредфляется на свой 
ладъ, своимъ особеннымъ отъ другихъ образомъ, опредф- 
ляется тЪмъ, что принято называль индивидуальностью. 
Тотъ факть, что Матв. Ник. покидаеть Ржевскъ, меня, 
разумФется, печалитъ, и не столько мнЪ грустно за Малтв. 
Ник., сколько за васъ. Въ немъ вы имфли не наемника, 
а истиннаго, неподкупнаго друга — такого притомъ друга, 
который умЪлъ сочеталь практическое знаше жизни съ ея 
идеалистическимъ понимаштемъ. Къ сожалЪ нию, таме люди крайне 
р$дки, и заместителя найти очень трудно. Положимъ, и Малв. 
Ник. пришелъ къ вамъ жить въ качествЪ наемника, «упра- 
вляющимъ » твоими дЪфлами, но въ немъ были тЪ идеалисти-_ 
ческ!е задатки, которые и должны были развернуться и раз- 
вернулись подъ твоимъ влянемъ, & гдЪ найти такого чело- 
въка? У насъ вЪдь такъ: либо идеализмъ, либо практическое 
пониман1е жизни, а сочетаня сихъ свойствъ почти нфть. Въ 
лиц Матв$я Николаевича вы имфли какъ бы мостикъ отъ 
той вашей личной сферы, гдЪ исключено все житейское, все 
условное, все практическое, — мостикъ къ другому берегу, 
берегу текущей дЪйствительности, если можно такъ выра- 
зиться. За вс$мъ тфмъ я очень понимаю, отчего Матв. Ник. 
уходитъ изъ Ржевска, т.-е. думается мнЪф, что понимаю, хотя 
рЪшительно не знаю, что онъ теперь желаетъ предпринять, 
и. вообще для меня продолжаетъ быть загадочнымъ его душев- 
ный процессъ. Воть какъ я понимаю уходъ Матв$я Ни- 
колаевича изъ Ржевска. Когда онъ былъ простымъ «наемни- 
комъ», его задача была легка. Его задача была въ томъ, 
чтобы по возможности безукоризненно исполнить планъ «хо- 
зяина,». Но по мЪрЪ того, какъ росло твое умственное вмяше 
на него — и нравственное, добавлю — по мЪрЪ того, какъ 
онъ преображалея изъ наемника въ искренняго друга, эта 
роль передаточнаго колеса, роль «мостика», и сознательно, 
и безсознательно должна была опротивфть ему. И опроти- 


259 


въла. Въ концЪ-концовъ, ему захотЪлось той свободы, которая 
такъ трудно достижима, когда исполняешь чужую волю. По- 
тому что, какъ ни широка была его самостоятельность въ 
РжевекЪ, но все-таки это не была самостоятельность свобод- 
наго человЪка; это была огромная самостоятельность для 
«наемника», но было рабство для того свободнаго человЪка, 
котораго онъ, благодаря теб же и твоимъ мыслямъ, почув- 
ствовалъ въ себф. Къ сему, конечно, нужно прибавить нЪко- 
торыя особенности его характера, недосталокъ въ немъ епо- 
койстня, выдержки, нервическую его способность волноваться 
пустяками, способность его «закусывать удила» иногда по 
самому ничтожному поводу, и ту гордость своими мнЪи!ями, 
о которой я тебЪ писалъ когда-то и которая въ меньшей 
степени, но и теперь .существуетъь въ Мат. Ник. Въ заклю- 
чене скажу рЪшительное слово, милый, дорогой мой другъ: 
твое несчастье въ томъ, что ты своимъ образомь жизни 
какъ бы обреченъ противорфчить тЪмъ логическимъ выво- 
дамъ, которые вытекаютъ изъ твоего образа мыслей. Изъ 
твоего образа мыслей вытекаетъ тоть взглядъ на мфръ и на 
житейскя отношен1я, которому трагически противорЪчитъ и 
то, что ты живешь « домомъ », и то, что Бздишь въ Петербургъ 
и на Кавказъ, и то, что въ РжевекЪ ведется хозяйство, и 
раздаются деньги на, разныя нужды, и то, что издаются книжки 
и картины, и то, что, какъ тамъ ни говори, но именно тебЪ, 
Черткову, а не Ивану и не О9омЪ, принадлежить та, земля, 
которой ты или твой довфренный распоряжаетесь. Что до 
меня, то я всегда былъ радъ и буду радоваться этой твоей 
«непослЪ довательности», ибо не будь ея, напр., не было бы 
и очень важнаго дЪла — издалельства, не было бы помощи 
раздЪтымъ и голоднымъ. Но въ условяхъ твоего мровоззрЪнйя 
все жъ таки все че суть непоеслЪдовательность, какъ это и 
признаетъ безпощадно посл довательный фаналикъ Н. Н. Ге\). 

Благодаря счастливой случайности, эта твоя «непоелЪдо- 
вательность » въ значительной степени скрашивалаеь и при- 
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крывалась отъ тебя такими людьми, какь И. И. Горбуновъ и 
М. Н. Чистяковъ. Но вотъ въ чемъ роковой признакъ отсут- 
стыя цЪфльности. Когда такая цЪльность, такая гармон1я, такая 
стройность отсутствуютъ въ какомъ-либо предпраяти или въ 
какой-либо общинЪ, семьЪ, въ какой-либо отдЪфльной жизни, 
тогда сначала едва замЪтно, и ч$мъ дальше, тёмъ больше, въ 
атмосферу просачивается отрава, въ души проникаеть горь- 
кое чувство неудовлетворенности, сознаше раздваивается... и— 
«ПО ПлЛОодамъ ихъ узнаете ихъ». Ве мы въ большей или 
меньшей степени страдаемъ этой зыбкостью, этимъ отсут- 
ствемъ въ насъ и въ нашихъ поступкахъ ц?Ъльности и гар- 
мони, но люди съ твоимъ образомъ мыслей должны страдать 
этимъ еще болЪе, если не обладаютъ той прямолинейностью, 
которая въ средше вЪка свойственна была, напр., людямъ въ 
родЪ Бернарда изъ Клерво, а теперь не знаю кому свой- 
ственна. (ВФдь у Льва Николаевича тоже есть « счастливая 
случайность », «мостикъ»: его положене великаго писателя, 
благополучнаго соемьянина, и то, что работаетъ онъ или нЪтЪ, 
есть у него въ карманЪ грошъ или нЪтъ гроша, & все-таки 
онъ будеть и сытъ, и одЪтъ, и это наверное.) 

Такъ вотъ мнЪ и думается, что отъ тебя неминуемо должны 
уходить ТЪ люди, которые несутъ на себЪ какое-либо прак- 
тическое ДЪло около тебя и которые, благодаря влЬяню 
твоего же образа жизни, въ одинъ прекрасный день убЪ- 
ждаются, что ты непослЪдователенъ. И ихъ никакъ не 
удовлетворить любая доля самостоятельности, потому что не 
въ ней дЪло, а ДЪло въ томъ, что иЪтъ духа созидающаго, 
что все разлагается двойственностью и сомнфшемъ. Конечно, 
могуть быть исключешя, къ которымъ, кажется, принадле- 
жить Ив, Ив., напр., но я объ исключеншяхъ не говорю. о 
Матв. же Николаевич можно съ увфренностью сказать, что 
именно онъ жаждетъь цЪльности, и что гонитъ его изъ Ржевска 
‚непобЪдимое стремлеше къ ней, хотя это стремлене, вЪро- 
ятно, и для него самого смутно. Его, конечно, теперь уже 
не удовлетворить та цЪльность, которая достигалась имьъ, 
когда онъ началъ жить въ РжевскЪ въ качеств «наемника, », 
и въ этомъ сказалось твое въ высшей степени благотворное 
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втяве на него. А то, что ты не могъ продолжить своего 
вмяншя, не могъ показать ему, какъ твой образь мыслей 
смыкается въ одно неразрывное цЪлое съ образомь жизни, — 
эта невозможность есть твоя личная драма, за которую тебя 
могутъ обвинять только очень жестове или «тронутые» люди, 
или по невЪдЪнию. 

На первый разъ дЪйствительно представляется страннымь, 
какъ это не найти хорошаго и знающаго челов ка для столь 
симпатичнаго дЪфла, какъ дЪло Мат. Ник. въ РжевекЪ. Но 
если вдуматься хорошенько, тутъ ничего нЪтъ страннаго. ДЪло 
ВЪ Томъ; что хоропий и знаюций челов$къ тогда только мо- 
жеть видЪть смыслъ въ своемъ дфлЪ, когда видитъ, что оно 
утверждено на прочныхъ и неколеблемыхъ началахъ, когда 
результаты этого дфла совершенно соотвЪтетвують его моти- 
вамъ. Такъ ли происходило у васъ, въ РжевскЪ ? — Не думаю. 
НосЪвы и постройки, вытекающие изъ отрицая начала соб- 
ственности; наемъ служащихь и рабочихъ изъ признаня 
безусловнаго равенства; сторожа, и кучера изъ того, что «ни- 
щенство» есть самое блаженное состояше; фельдшерица изъ 
отрицантя медицины !). Согласись, что эта, сЪть непримиримостей 
отнюдь не была. способна, укрЪФпить то дЪло, которое долженъ 
былъ вести Мат. Ник., не была способна внести миръ въ его 
душу. Мучаясь потребностью «свести концы», онъ то искалъ 
изъяны въ «образ мыслей», то въ «образ жизни», и, ко- 
нечно, не свелъ эти концы, а почуветвовалъ, что надо ухо- 
дить, что онъ нестерпимо усталъ оть этой непрерывной раз- 
двоенности. Тутъ, дорогой мой, не въ томъ вопросъ: пойдеть 
или не пойдеть виередь Мал. Ник. послЪ того, какъ уздеть 
изъ Ржевска, а въ томъ, скоро ли онъ отдохнеть? Ему прежде 
всего необходимъ отдыхъ. Это такъ понятно, если сообра- 
зить, что въ течене двухъ лЪтъ онъ воспринялъ массу по- 
трясающихъ впечатлЪнй, дотолЪ имъ неиспытанныхъ, и не 
имфлъ возможности примирить ихъ въ своей душ, ибо не 
было имъ примиреня и тамъ, откуда онъ ихъ воспринялъ. 





' См. приложеше («‹Замфчаня В. Г. Черткова »). 
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Все, что я написалъ здфсь о преднолагаемомъ состояни 
Мат. Ник., по всей вЪроятности, для него не представляется 
яснымъ. Но со стороны иногда бываетъ яснЪфе. Я сдфлалъ 
свое заключене по тому, что видЪлъ собственными глазами 
и что вынесъ изъ его отрывочныхъ и, по правдЪ сказать, мало 
опредЪленныхъ разсказовь о ржевскихъ впечатлЪьмяхъ. Ноя 
увЪфренъ, что именно въ томъ, что я написалъ, подкладка, его 
рЪшеня оставить васъ, а вовсе не въ томъ, что вы не сошлись 
характерами, или въ какихъ-либо житейскихъ столкновешяхъ 
и пустякахъ. Я знаю, что онъ крайне тебя любитъ, и это 
несходство, если оно есть, или столкновешя и пустяки, если 
они были, не могли бы заставить его уйти. Причина гораздо 
глубже и гораздо сложнЪе. 

Ты пишешь: «мы отлично понимаемъ, что, въ конц$-кон: 
цовъ, должны опротивЪть всякому ›... и т. д. Это не вЪрно. 
Вы лично можете только возбуждать любовь, по крайней 
мВрЪ, за себя я съ увфренностью говорю это, но жизнь во- 
кругъ васъ столь мрачно окрашена, въ ней такъ звучать 
диссонансы, такъ отражается непримиримость 1) того, что вы 
думаете о жизни, съ тЪмъ, что вы дЪлаете, что дЪйсетви: 
тельно ‘участвовать въ этой жизни весьма трудно. 


Обнимаю тебя. А. Эртель.. | 





1) См. приложевше («Замчаня В. Г. Черткова »). 


П. А. Бакунину. 


30 атрьля 1891, с-цо Елмпелево. 


завтра 1-е мая, а нынЪ съ ранняго утра идетъ сильный 
снЪгъ при сильномъ сЪв.-зат. вЪтрЪ. Въ поляхъ вдали — мутно, 
а вблизи—0Ъло; въ саду— странное сочеташе свЪжей зелени съ 
цвЪтомъ зимней вьюги... Снфгъь лежитъ на душистомъ тополЪ, 
на развернувшейся березЪ, на газонахъ цвЪточныхъ клумбъ. А 
между тБмъ вчера еще такъ звонко пЪлъ соловей и ворко- 
вали горлинки, и звучалъ н-жными переливами голосъ иволги. 
Все такъ-то въ этомъ. прекраснЪйшемъ изъ мфовъ!.. Вообще 
весна у насъ стоитъ прихотливая; въ началЪ марта сошель 
снЪгь; вешн1я воды были скудныя и прошли быстро; съ 26 
марта начались посЪвы... Да, начались. А четыре дня тому 
назадъ было три мороза въ 50 В, и наиболЪе нЪжныя раете- 
ня погибли. Въ числЪ прочихъ хозяевъ пострадалъ и я: у 
‘меня погибло шесть десятинъ рапса... Къ счастью, уцфлЪли 
еще два сорта масличныхъ: подсолнухъ и рыжикъ, — того и 
другого по 111/. десятинъ; а еще боязливое растеше — просо, 
только сегодня собирались сЪять; на новой землЪ (на нови) 
посадили мы 150 кв. саж. арбузовъь и дынь и все тужили, 
что холода и бездожде препятствуютъ имъ взойти до сихъ 
поръ. Вышло же къ лучшему, потому что морозъ навЪрное 
истребилъ бы ихъ до основан1я. Такимъ образомъ, враги моего 
хозяйства вовсе не крестьянеке «гуси» — и въ этомъ отно- 
шени я совершенно спокоенъ — а любвеобильная природа, на 
которую, въ конц$-концовъ, и жаловалься некому. А у Фета — 
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наоборотъ: природЪ — восторженные лирическе звуки, гусямъ 
же — прокляте и угрозы административнымъ взыскашемъ. 
Дорогой Павелъ Александровичъ! Въ началЪ февраля я 
получилъь ваше послфднее письмо, и, какъ видите, въ кониЪ 
апрфля собрался, нажонецъ, поговорить съ.вами. Много при- 
чинъ сплелось, чтобъ помфшать мнЪф. БолЪла Маруся, болЪла 
Таточка, измучила меня 5-я глава моего романа, которую при- 
шлось передфлывать раза четыре, зат$мъ наступили хозяй- 
ственныя и денежныя заботы, и опять романъ, и то, что го- 
стиль н$фкоторое время пр!ятель изъ Москвы, и недавно — 
другой пруятель, еф сефега, еф сефега... Правда, я всегда, могъ 
написать десятокъ-другой строкъ, но для чего? Въ этихъ стро- 
кахъ навфрное не было бы содержаня, &а къ вамъ мнЪ всегда 
очень совфстно посылать безсодержательныя письма. Этимъ я 
не хочу сказать, что вотъ настоящее письмо блещетъ своимъ 
содержащемъ, но, принимаясь за него, я чуветвовалъ, что 
‘душа-то моя полна содержатемъ, а ужъ выскажется это или 
нЪгь — другой вопросъ. И опять это не значитъ, что ровно 
три м$фсяца я жилъ съ пустопорожней душой... НЪтъ, не съ 
пустой душою я жилъ это время, но настроене моихъ мыслей 
и чувотвъ вызывалось иными отношен1ями, иными заботами - 
той стороной жизни, которая не была и отчасти не могла быть 
предметомь моей съ вами переписки. За это время мнЪ при- 
ходилось отвфчаль на письма знакомыхъ и незнакомыхъ людей 
о «Гардениныхъ» и воть о новомъ моемъ роман «См$на ». 
Этот, послЪднШ, кажется, имфетъ успфхъ больше, чфмъ «< Гар- 
денины », но по поводу его я получилъ столь восторженныя 
увф$рентя въ предстоящей мнф роли «художника разночинца», 
что по совЪети не могъ не отвфтить обстоятельнымъ опровер- 
жешемъ. По правдЪ сказать, похвалы людей въ родЪ Бобо- 
рыкина, Иванюкова и нашего милаго общаго знакомца, Петра, 
Оед. Николаева, начинаютъ меня смущать — и разв то, что 
Гл. Ив. Успенсюй весьма одобряетъ, подаеть еще нфкоторую 
надежду, что дЪло не совсфмъ швахъ. А главное, все это 
ужасно, ужаено рано: вЪфдь, въ печати появились лишь четыре 
главы, а ихъ будетъ двадцать, и сколько еще можетъ ока- 
заться сюрпризовъ, и отсюда укоровъ вм$ето похвалы! 
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Вы, конечно, читали статью Вл. Соловьева въ «Въет. Европы» 
«Идолы и идеалы?» Мы, читая, все вспоминали ваши мысли, 
потому что чрезвычайно совпадаетъ (т.-е. не во всемъ) съ тЪмЪъ, 
что вы думаете. Я же, по обыкновению, нахожусь при особомъ 
мнфнши, хотя, во-первыхъ, затрудняюсь высказаль это мнЪше, 
а, во-вторыхъ, со многимъ согласенъ.. Хотфлъ было именно вотъ 
по поводу особаго мнЪнйя своего писать Соловьеву, но— увы !-— 
все это остается пока въ намЪрен1яхъ, ибо на очереди 8 и 9 
и т. д. главы, не считая «мокрыхъ галокъ на заборЪ », о коихъ 
тоже надлежитъ поломать голову. 

Милый Павелъ Александровичъ! Думая о томъ, что вее- 
общее благоволене несовмЪетно съ участемъ въ «еоюзахъ », 
я не думаю, что историчесый порядокъ вещей искусствененъ. 
Если бы я думалъ тажъ, мнЪ оставалось бы примкнуть къ 
Л. Н—чу и д$ло съ концомъ. Разъ этотъ порядокъ искуестве- 
ненъ и ложенъ — дЪло ясное: отрицай его и баста. Но въ 
томъ и горе, что я ни отрицать не могу, ни одобрять. МнЪ 
представляется этотъ сложный вопросъ такъ, что извфетныя 
формы и нормы общежиття есть равнодЪйствующая несомнЪн- 
ныхъЪ интересовъ, идеаловъ, страстей, привычекъ огромнаго 
большинства людей. Затфмъ опять-тажи для меня кажется убЪ, 
дительнымъ, что поверхъ этой равнодЪйствующей, съ одной 
стороны, и внизу — съ другой, есть люди, которые отчасти 
выше данныхъ интересовъ, идеаловъ, страстей и привычекъ, 
отчасти — ниже. Первые — авангардъ человфчества, вторые— 
отсталые и мародеры. И вотъ для первыхъ-то, для того, чтобы 
они вполнЪ были свободны, мнф и кажется — было бы хорошо 
сознательное нищенство. Понятно, я этимъ уже впередъ 
говорю, что именно нравственная вершина нуждается въ 
томъ, чтобы ее не заслоняли житейскя мелочи и не обезси- 
ливали «союзы», т.е. я подразум$ваю — люди н`раветвен- 
но - философскаго типа, а не иныя чисто -рацональныя 
вершины, которымъ, конечно, ни «союзы», ни «мелочи» 
не помфшаютъ всячески двигать науку, дБлать великмя откры- 
пя въ этой области, наблюдать, изучать, описывать, и этой 
своей дфятельностью, въ свою очередь, подвигать равнод?Ъи- 
ствующую все выше и выше. 
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ВЪдь, что такое равнодЪйствующая? Я думаю, что и вы, 
въ такой большой степени гегелланецъ, не скажете по Гегелю, 
что, напримЪръ, государство есть провиденщально-опред$лен- 
ная форма, въ тискахъ которой челов чество, хочешь не хо- 
чешь, присуждено жить и умереть. То-есть, иными словами, 
возможно ли выводить формы общежития изъ того, изъ чего 
въ старину выводилъ ап. Павелъ, въ средше вЪка— блаженный 
Аврустинъ, позднфе — Гоббсъ, и еще поздн$е — Гегель, т.-е. 
изъ того абсолюта, который всБ эти люди называли всяюмй 
по-свсему, но которому одинаково придавали безусловный ха- 
рактеръ. — Я думаю, что нельзя; что на формахъ общежития 
отнюдь не лежитъ печать безусловности; что они могутъ при- 
нимать и принять совершенно иныя очертаня, чЪмъ теперь; 
что, наконецъ, на одной лишь свободЪ, на свободномъ нрав- 
ственномъ и умственномъ складЪ понят лежитъ печать без- 
условности. Другими словами: форма общежитя складывается 
насилемъ, нормы. ея диктуютея интересами, вся она есть ло- 
гичесый выводъ изъ такъ называемыхъ историческихъ при- 
чинъ; но выше всего этого, выше интересовъ и логики собы- 
ый, выше чувствъ и страстей, порождаемыхъ союзами, суще- 
ствуетъ у человЪка безусловное стремлене’ къ свободЪ и. къ 
тому нравственному совершенству, которое дается лишь сво- 
бодою, къ всеобщей любви, къ всеобщему благоволенио, — 
вотъ именно къ тому, о чемъ ‘поетъ у Ал. Толетого Дама- 
скинъ. ИЪть-то, конечно, можно и участвуя въ союзахъ; не 
даромъ Некрасовъ, кладя въ карманъ лЪфвой рукою отличнЪй- 
ий и именно «союзами» обусловленный дивидендъ, правой 
бряцалъ на лир о голодныхъ и холодныхъ; но не только пЪть, 
а и дБлаль, проводить это свое благоволеше въ жизнь, 
отливаль его въ поступки, ахъ, сколь трудно, участвуя 
въ союзахъ — въ ихъ выгодахъ и огорчен1яхъ, наградахъ и 
обязанностяхъ. - 

Такимъ образомъ, если бы «союзы» и вообще «царетво 
м1ра сего» дЪйствительно вытекали изъ безусловнаго, то намъ. 
по справедливости казались бы отчасти безумными, отчасти 
безнадежными теоретиками тЪ люди, которые во имя Бога, во 
имя любви ко всему живущему, во имя свободы и всеобщаго, 
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благоволешя уходили бы изъ союзовъ. О, не отрицая ихъ, но 
съ словами: «Кому нужно — нужно »... но «идфже духъ Го- 
сподень — ту свобода» и ГДЪ свобода, тамъ нЪтъ собетвен- 
ности, нЪть брака, «ни еллинъ, ни Тудей», ни министерства 
юстищи, ни марсельезы. 





Кто знаетъ, можетъ, впереди и образуются таке союзы, 
такая форма общежития, когда «благоволяцшИй » можетъ отлично 
остаться въ обществ — не идти въ пустыню или на’ раепу- 
тя; когда коллиз1я страстей, интересовъ, привычекъ исчез- 
нетъ, и наступитъ предсказанное Исалей и возглалненное ви- 
флеемскими ангелами. Но къ тому порядку вещей человЪче- 
ство перейдетъ не наитемъ, не катаклизмами, а именно тЪмъ, 
что «равнодЪйствующая» будетъ подвигаться выше и выше 
усимями «нищихъ», съ одной стороны, и «историческимъ хо- 
домъ» событй — съ другой. | | 


Отсюда вытекаетъ самая затаенная моя мысль — та, мыель, 
которая понудила меня остаться при 0собомъ мнЪнши, читая 
Вл. Соловьева: вс искрення дЪфятельности при условш, что 
эта, дВятельность происходитъ на свой счетъ и на свой рискъ; 
всЪ взгляды на жизнь при условшм, что человЪкъ человЪку 
брать, — все, все должно быть признано за истинное и жизне- 
способное; что тогда лишь наступить сосредоточенная, а не 
раздираемая полемикой и раздорами, борьба со зломъ. 


Истина одна, но путей къ ней столько же, сколько людей. 
Еще бы! ВЪдь, истина осуществляется не одними домогатель- 
ствами разсудка, а и чувствомъ, волею, хоть шемъ — всЪми на- 
личными способностями человЪка. И какъ общи для воЪхЪ за- 
коны разсудочной логики, такъ ужасно разнообразны темпе- 
раменты, характеры, натуры. Ужели же возможно все это 
разнообраз1е свести къ логическимъ схемамъ? НЪтъ, невоз- 
можно. И именно оттого, что невозможно,—всЪ, самые даже 
велик!е люди человЪ чества, часто бывали и бываютъ правы 
для себя лично и только отчасти правы для другить. 
Быть правымъ и для другихъ возможно въ какой-нибудь огра- 
ниченной области духа — ну, хотя бы въ сферЪ химш, физики, 
математики, но чуть дфло коснется вехъ способностей чело- 


268 


вфка, всего цфлаго, что въ немъ, въ каждомъ человЪкЪ, заклю- 
чено, такъ ‘сейчасъ же человЪчество распадается на множе- 
ство концентрирующихъ группъ, изъ которыхъ для одной 
будетъ правъ Спиноза, для другой Шопенгауэръ, ты третьей 
О. Контъ, и... пошла писать губерния. 

И все оо, все — благо. 

Очень я. боюсь, что слишкомъ неясно написалъ это. Мыели 
разбЪгаются, какъ извозчики, когда полицейсюй зоветъ ихъ, 
чтобы свезли даромъ, а имъ не хочется. Все отвратительная 
привычка думать безъ системы, своего рода умственная лЪнь... 
«не пецытесь объ утр!е»... 

Перечиталъ письмо и хотЪлъ разорвать: такъ смутно и 
загадочно выражается въ немъ то, что мн хотфлось бы вы- 
разить со всею возможной убЪдительностью. Но пусть... 
Нельзя же во всякую минуту претендовать на точность и про- 
зрачность мысли. Въ сущности моя мысль та, что Л. Толетой 
во многомъ очень правъ, но, во-первыхъ, правъ для себя, а 
во-вторыхъ, для тфхъ, кто по складу своей индивидуальности 
концентричень съ нимъ. Это я говорю о его положи- 
тельныхъ идеалахъ, о его учени какъ жить и что дЪлать. 
Я потому настаиваю на нищенствЪ, что именно только оно 
обезпечиваеть полную свободу при теперешнихь усло- 
няхъ общественности. И понимаю я нищенство не то, что 
такъ, что вотъ взялъ человфкъ сумку и ходитъ подъ окнами; 
въ одномъ случа — сумка, а въ другомъ — какъ Спиноза, шли- 
фовать стекла и ТЪмъ жить; но, во всякомъ случаЪ, не имЪть 
всего того, что нуждается въ охранф насилемъ, въ государ- 
ственномъ покровительствЪ; а если и имфешь, въ силу, напр., 
наслЪдственности, то либо откажись, либо раздай, либо махни 
рукой и на «гусей», и на весе подобное. — Я думаю, что это 
не случайность, что велиюме учители челов чества и пророки 
у евреевъ почти всегда были нищими, не случайность, а усло- 
ве. Но если это такъ, если всеобщее благоволение достижимо 
лишь при услови свободы отъ союзовъ и правовыхъ инети- 
тутовъ и юридическихъ нормъ — то что же дЪлать намъ, 
среднимъ-то людямъ, замкнутымъ въ эти союзы, опутаннымъ 
этими правами и нормами? — По-моему, намъ остается въ мфру 
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нашихъ среднихъ силъ и въ м$ру нашей маленькой возмож- 
ности стремиться къ тому, чтобы «равнодЪйствующая » подви- 
галась все выше и выше, чтобы грубыя формы государствен- 
ности и «вся еже въ нихъ» см$нялись все менфе грубыми, и, 
главное, отнюдь не поддаваться тому предразсудку, что въ 
этихъ формахъ, каковы бы онЪ ни были, лежитъ нЪчто 
безусловное. 


`Употребляя терминъ « безусловное», я избЪгаю говорить о 
_БогЪ именно потому, что «Богъ» мнЪ представляется не реаль- 
ностью, какъ вамъ, а нЪфкоторымъ «иксомъ » — можетъ-быть, 
знакомъ реальности, а можетъ-быть, и знакомъ абстракции. И, 
наоборотъ, мнЪ представляется несомнЪнной реальностью та 
высшая и свободная сила любви, стремлене къ которой суще- 
ствуетъ въ каждомъ человЪкЪ, осуществлеме которой далъ 
намт› Христосъ, о которой такъ сказалъ поэтъ; 


Ночь смотритъ тысячами глазъ, 
А день глядитъ однимъ; 

Но солнца н$фтъ — и по землЪ 
Тьма стелется, какъ дымъ. 


Умъ смотритъ тысячами глазъ, 
Любовь глядитъ однимъ; 

Но н%Ътъ любви — и гаснетъ жизнь, 
И дни плывутъ, какъ дыЫмЪ. 


РазумВется, такая высшая любовь необходимо соединена 
и съ высшимъ понимашемъ; %$01$ сотшртеп4ге — $01$ рат4оп- 
пег, а кто прощаетъ — тотъ любитъ. 


Вотъ стремлене къ такой-то любви я называю дбезуслов- 
нымъ, то-есть тЪмъ, что есть безусловный смыелъ, что есть 
отражене «невЪдомаго Бога» на землЪ, есть назначение чело- 
ВЪка, а все остальное — «временное суть» и движется въ 
услов1яхъ, вЪчно измфняющихся, и въ концЪ-концовъ имЪетъ 
второстепенную важность. 


Боюсь, что письмо мое не сдЪлалось яснЪфе отъ этой 
приписки. 
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П. А. БакунинЪ — А. И. Эртелю. 


14 мая 1891, Ялта. 


... Щель?) очень хороша; не я одинъ, но и вс, кто поз$- 
щаетъ ее, любуется ею непритворно. Именно, горная щель, 
полная зелени, свЪта, тепла, а въ настоящее время и гремя- 
щихъ ручьевъ. А если привстать на цыпочки, то изъ одного 
м5ета въ ней и крошечный уголокъ моря виднфетея. Вотъ 
на все это смотришь, любуешься, ощущая внутри приливъ и 
отливъ тепла, свЪта и жизни — и молчишь; невольно какъ-то 
молчится. Въ силу моихъ лфтъ мнЪ все сказывается и пред- 
ставляется особымъ образомъ, съ иной точки зрфшя. Уже 
НЪтъ былого денного шума всякихъ надеждъ, стремлевй, же- 
лан. Давно уже спустился поздюй вечеръ и наступаетъ чут- 
кая типгина ночи. земные предметы отходятъ — которые уже 
скрылись, которые скрываются въ ночной мглЪ; т$мъ ярче 
загораются и сверкаютъ звЪзды и влекутъ къ себЪ внимане: 
отъь нихъ на душу словно вфетъ тишиною и молчашемъ. А 
между тБмъ я такъ чутко, такъ живо помню всЪ порывы, веЪ 
тревоги далекаго восходящаго утра, и его обЪщамя, и его 
полупрозрачную смуту, и наступивпий за нимъ дневной шумъ.— 
О, если бъ возможно было совм$етить въ одно недЪлимое мгно- 
веше и прозрачныя надежды утра, и денной шумъ, и тишину 
вечера и ночи! Но человЪку этого не дано; онъ все содер- 
жане бытя вкушаетъ лишь порознь, лишь членораздЪльно, 
а цЪфлость всего ускользаетъ отъ безсилля его внимамя. Вы 
указываете на благодать, на благословеше нищенства; о, если 
бы эту благодать нищенетва, это апостольское благовЪет!е 
можно было совмЪстить съ полнотою жизненнаго содержания, 
съ роскошью, съ великодушпемъ богатства. Но что-либо 
одно — или нищенство съ его` крайнимъ убожествомъ ума, 
мысли, а затЪмъ и сердца, — или роскошь богатства съ его 
неправдою и ограниченностью, слЪпотою всякаго рода гру- 
быхъ пожеланй и треволневй. Нежелательно ни то, ни другое; 
а между тЪмъ, какъ для нищихъ- убогихъ, такъ и для гор- 
дыхъ-богатыхъ, правда—одна и превыше какъ убожества, пер- 
выхъ, такъ и пустой гордыни вторыхъ. Союзы, условности и 
установленя общежитя, при всемъ ихъ несовершенств$ и 





1) «Горная щель», имзше П. А. Бакунина въ Крыму. 


271 


исправимости — они, подобно условностямъ шШитики, которая 
тоже измЪнчива, при отсутстви дара жизни и поэз1и,— только 
обременене и препятстве; но въ ихъ присутетв!и — избавле- 
не отъ грубости, отъ косноязычщя души и сердца, — истинное 
освобождене. Какъ въ природЪ, такъ и въ обществЪ все дЪло 
въ томъ, чтобы безпрепятственно творилась и во всю мочь 
ширилась и развивалась жизнь, которая для научнаго рацо- 
нализма есть тайна непостижимая, потому что ея дыхаше есть 
дыхан!е изъ безконечности. Средства, способы, пр1емы или по- 
рядки бытя, которыми духъ и природа творятъ и развиваютъ 
жизнь, безконечно сложны, — я хотВлъ бы сказать — не отъ 
мтра сего, — и совершенно ускользаютъ отъ физико-механиче- 
скаго рацтональнаго ума, вовсе не совпадая съ его теортями, 
‚ съ ему подручными пр!емами и воображаемыми порядками. 
Шитика способна подмфчать проявленя и формы поэзш, но 
никогда не касается и не вЪдаетъ самаго родника ея. Такъ 
и рашюнализмъ: соцюлогическя теорти могутъ подмЪчать про- 
явлешя жизни, но совершенно не вЪдаютъ ни откуда, ни куда 
она. Потому что конечныя цЪфли и пожелашя ограниченныхъ 
смертныхъ — и безконечная цЪфль безусловной Истины и пред- 
въчнаго смысла— не совпадаютъ, но расходятся. Людямъ мере- 
щится изъ ихъ конечныхъ соображенй, что устроить такъ и 
Такъ, и все будетъ хорошо, настанетъ миръ и благоволен!е; 
а выходитъ на самомъ дЪлЪ, что ими намЪренно или благона- 
мЪренно устроенные порядки оказываются несказаннымъ зломъ 
и фабрикою смерти, а не жизни; тлетворною выдумкою, дф- 
ланнымъ, измышленнымъ строемъ; тенденщознымъ произведе- 
шемъ мысли, которая, словно хозяйская лошадь, пускается въ 
поле на приволье не иначе, какъ въ путахъ. У Л. Н. Толетого 
много хорошихъ мыслей, но, къ сожалЪ ню, и у него мысль не 
свободная, но въ путахъ, съ тенденцщозностью нЪкотораго реа- 
лизма и не безъ умничанья. Но умничать, запрягать жизнь въ 
оглобли, въ упряжки, придумывать мфры для благополучнаго 
бытя не значитъ мыслить, не значитъ любить, не значитъ 
вЪфрить. Безконечность дышетъ свободою, а не мЪрою, не упряж- 
ками. Общественный, существуюцИЙ складъ— далеко не совер- 
шенство; кто не видитъ, не чувствуетъ его изъяны, недочеты 
и болЪзни ! — но онъ совершеннЪе всякихъ измышляемыхъ скла- 
довъ и общественныхъ панацей. А впрочемъ, всяюй человфкъ 
дЪлаетъ хорошо, когда сл$дуетъ своему призван, лишь бы 
онъ не умничалъ надъ другими, но любилъ ихъ и былъ къ 
нимъ внимателенъ, относился къ нимъ сердечно, съ участемъ, 
по возможности близко, а не объективно, не по-Каратаевски — 
‚съ н5жностью и учасетемъ полнфйшаго равнодуппя. При нЪ- 
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которомъ темпераментЪ непроизвольная, ненадуманная жажда 
къ божественному, къ живой безусловной истин$ приводитъ 
человЪка и къ нищенству, къ полнфйшему отрфшеню отъ 
всего земного, въ пустыню, въ скитъ, въ народъ и т. п., но 
избави Богъ отъ нищенства, отъ хожденя въ народъ или въ 
скитъ, или на столпъ — въ силу и на основан какой-нибудь 
соцюлогической теорти. Союзы общественные, всякаго рода зва- 
шя, положеня, и условности общежитя—это то же, что рифмы, 
что размфръ, что стопы, что ритмъ въ поэтическомъ произведе- 
ши. Творцу-поэту — сила, средство, свобода для выражевя всего 
содержания души: съ этими средствами обращаться трудно; 
но кто преодолЪетъ трудъ, тому дастся великая награда. Безъ_ 
этихт» условностей жить простою прозою много легче и спод- 
ручнЪе, но при такой сподручной легкости хорошо, если жизнь 
не замираеть вполнф въ рутин$ и въ пошлости бытя. Ёто 
ищетъ и жаждетъ высшаго, тотъ долженъ не бЪжать труд- 
ностей, но преодолЪвать ихъ... 


В. Г. Черткову. 


4 мая 1891, ст. Углянка, К.-Б.-Р. 


«И, несомнЪнно, настанетъь время, когда вмЪеть съ 
упрощенемъ образа жизни нынЪ столь отдаленныхъ отъ рабо- 
чаго народа «культурныхъ» классовъ упростится и языкъ, на 
которомъ они говорятъ, и вновь приблизится къ своему народ- 
ному источнику»... (Отъь редакции изданя «Посредника» со- 
общене объ открываемой ею новой отрасли изданй для 
интеллигентныхъ читателей.) 

Думаю, что слишкомъ категорично и слишкомъ не дока- 
зано и не доказывается. Есть, несомнЪнно, разрядъ очень 
высокихъ, основныхъ, что ли, истинъ, по преимуществу нрав- 
ственно-философскаго характера, который можетъ не нуждалься 
въ сложномъ и слишкомъ богаломъ языкЪ, но, съ другой 
стороны, фатальное движеме жизни отъ наивно-дЪтской про- 
стоты къ сложности и разнообразию столь же фатально ведетъ 
къ сложному и разнообразно-ботатому языку. Не будемъ епо- 
рить, лучше ли это или хуже, но такъ есть, и бороться съ 
этимъ нужно, но въ иномъ смыслЪ, нежели хочешь бороться 
ты. Въ сущности «книжно-литературному » слогу вредять не 
богатства языка, не изобиме дЪйствительно необходимыхъь 
новыхъ словъ (новыя слова, обыкновенно являются, когда 
старыми нельзя выразить новыхъ понят), не это вредить 
ему, а варварская конструкщя слога. И что такое простой 
народный языкъ? Въ любой деревнЪ я возьму тебЪ трехъ 
человЪкъ: 80-лЪтняго старика, человфка среднихъ лЪть и 
парня лЪть 20; будь увЪренъ, что запасъ ихъ словъ и ихъ 
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поняття о «простомъ языкЪ» окажутся различны. Какому же 
запасу словъ и понятшо слЪЗдовать литературЪ, чтобы остаться 
въ услошяхъ наивысшей степени простоты? Въ нашемъ лите- 
ратурномъ слог вредно именно варварство, неум$лое, не- 
живое сочеташе словъ, ненужное празднослове и искус- 
ственность оборотовъ рЪчи. Если бы достигнуть, чтобы этого 
не было — это и было бы желательнымъ совершенствомъ, но 
отсюда далеко еще до возвралценя къ народному источнику 1), 
да и никогда этого не можетъ быть. Впрочемъ, предметъ такой 
важный и интересный, что о немъ надо говорить очень много. 
Кстати, о семъ много говорено и писано въ 60 и 70 годахъ. 
На-дняхъ мнЪ довелось просмотрЪть старую сталью Скабичев- 
скаго «\ивая струя», въ ней онъ съ большой рЪзкостью и 
во многихъ случаяхъ очень удачно доказываеть варварство 
нашего языка (языка налией «художественной литературы ») 
и рекомендуеть писателямъ говорить такъ, чтобы ихъ пони- 
малъ народъ. То же есть у Михайловскаго, у Лесевича (въ 
стать о ЛессингЪ), у Добролюбова. Въ сущности, `самымъ 
справедливымъ мнЪ представляется то, что я слышалъ оть 
Л. Н — ча, когда ты былъ съ нимъ у меня въ МосквЪ: «Надо 
стараться писать такъ, чтобы меня понялъ даже китаецъ; то, 
чего я достигну, стараясь писаль такъ — это и будеть самымъ 
лучшимъ изложешемтъ ». То-есть, это не значить поддЪлываться 
подъ китайца или подъ народъ, но это значить дбрайть_пред- 
меть, стфемясь къ возможной, обусловленной самимъ 
предметом простотт. Но нельзя, мн думается, спорить, 
что все осложняющаяся жизнь выдвигаеть на сцену и 
сложные предметы описашя — таюме предметы, которые 
самымъ своимъ сложнымъ содержашемъ исключаютъ дЪт- 
ски-наивный простой языкъ. Да не оттого ли отчасти тЪ 
«высочайппя откровешя человфческаго разум$шя», которыя 
выражались въ «самой простой, дЪтеки наивной формЪ », по- 
требовали такое умопомрачающее количество коментаторовъ и 
столь легко подвергались самымъ противорфчивымъ толкова- 


1) См. приложене (‹ЗамЪчавшя В. Г. Черткова »). 
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нямъ ? «ДЪтски - наивный » языкъ имфеть то нехорошее свой- 
ство, что крайне растяжимъ и многозначителенъ, когда имъ 
приходится орудовать въ сферЪ выснтаго отвлечешя, и крайне 
ОЪденъ, когда нужно описывать факты. 

Посл днее мое замЪчаше относится къ ТЁмъ заключи- 
тельнымъ строкамъ редакщоннаго рго{еззлоп 4е То1, которыя 
кажутся мнЪ, во-первыхъ, сантиментальными («твари Божли »), 
а во-вторыхъ... какъ бы это сказаль... однимъ словомъ, на 
дудкЪ «смирен1я, прощеня, тери5я» и т. п. добродЪ телей 
играло на Руси и играеть теперь столько завЪфдомыхъ фари- 
сеевъ и съ такой плохо замаскированной тенденшей послужить 
этой игрою жестокости, гордости, отсутствшю терпЪнтя, —послу- 
Жить, однимъ словомъ, тому порядку, которому весьма на руку 
эти добродфтели, но который именно и силенъ ихъ отрица- 
вемъ, что какъ-то неловко изъясняться этой опротивЪ вшей всЪмъ 
порядочнымъ людямъ фразеолотей. Не пойми, что я противъ 
«смиреня, прощеня» и т. п. О нть! Но есть выраженя, 
которыя, благодаря многимъ обстоятельствамъ, пр1обрЪли ка- 
чества Ффальшиваго звука, и ихъ надо весьма остере- 
гаться. Или «то же слово, да не такъ молви», или, право, вы- 
черкни это мЪето. 


Въ заключене скажу, что оть души желаю тебЪ усп$ха’ 
и буду ужасно радъ, если это случится. Если есть шансы 
противЪ, — я ихъ отчасти высказалъ, — то-есть и за: это твоя 
энермя, которой я завидую, и не остывающая любовь къ дзлу. 
А любопытно бы мнЪ посмотрЪть тотъ списокъ, въ который 
вы, конечно, уже внесли подходящее для новой серш. МнЪ 
тогда легче будетъ напомнить вамъ и съ своей стороны то, что 
подходить. Впрочемъ, какъ и писалъ, надфюсь побывать въ 
Р — скЪ въ юн%Ъ м$еяцЪ. 

Знаешь ли ты, что П. В. Засодимекато выслали изъ Петер- 
бурга за рЪфчь на могил стараго его праятеля Шелгунова, и 
притомъ такъ боялись « демонстрации», что вывезли въ каретЪ 
на Обуховскую станщю?.. Той же участи подвергся Н. К. 
Михайловск, хотя не только ничего не говорилъ на похоро- 
нахъ, но именно ему обязаны, что у молодежи не случилось 
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крупныхъ недоразумЪй съ полищей: онъ уговаривалъ. моло- 
дыхъ людей. Воть, поди ты, какая чепуха! 

Еще одно замвчаше. Не совсЪмъ вЪрно, что дЪятельность 
«Посредника» совпала «съ движешемъ въ сторону упрощеня 
формы изложешя» въ средЪ писателей. Это, пожалуй, можно 
еще сказать о Л. Н-— чЪ. Но остальные, мнЪ думается, упро- 
щали слогъ именно въ виду спешальныхъ цЪлей « Посредника »; 
обращаясь же съ своими писанмями къ «образованнымъ » лю- 
дямъ, вновь писали тЪмъ обыкновеннымъ слогомъ, который имъ 
свойственъ. Правда, Гаршинъ почти уже ничего не писалъ 
для «образованныхъ» людей, если не считать критической 
статьи о картинахъ ПолЪнова и Сурикова, но это по дру- 
гимъ причинамъ !). ЗатЪмъ и Л. Н—чъ, когда ему захотЪлось 
говорить о предметахъ очень сложныхъь въ «Смерти Ивана 
Ильича» и въ «Крейцеровой СонатЪ » — заговорилъ опять-таки 
не «простымъ дЪтеки-наивнымъ языкомъ», & своимъ толетов- 
скимъ языкомъ, не смущаясь тЪмъ, что народъ врядъ ли ной- 
метъ его безъ комментарй. Такимъ образомъ, по-моему, движе- 
ше въ средБ нЪкоторыхъ писателей было не въ «сторону 
упрощеня формы», а въ сторону большаго сочуветвья спе- 
шальнымъ цЪфлямъ «Посредника», и, конечно, надо приба- 
вить, что такая работа въ новыхъ для нихъ условяхъ изло- 
жешя принесла имъ нЪкоторую пользу въ томъ отношении, 
что повляла хорошо на ихъ обыкновенный « литераторсюй » 
ЯЗЫКЪ. 


1) См. приложене (‹ЗамЪчаня В. Г. Черткова »). 


П. 90. Николаеву. 


9 ионя 1891, ст. Углянка, К.-В.-Р. 


..Я отнюдь не «презираю» разночинца, какъ вы гово- 
рите, и если выразился на этоть счеть недостаточно ясно, 
то въ этомъ моя вина и есть, а не въ «презр$ви». Напро- 
тивъ, сравнивая эти ‘два типа: отживаюпий культурный и 
нарастаюцщий разночинца, я скорЪе склоненъ презирать пер- 
вый, нежели послЬднш. Но дЪло въ томъ, что ни первому, ни 
послЪднему я не могу отдать всфхъь моихъ симпатий, ибо ни 
тамъ, ни здЪеь не вижу полноты содержаня. И еще скажу: 
врядъ ли возможна такая полнота въ условяхъ политически- 
общественнаго типа. Либо сила, либо преувеличенное изя- 
щество; либо узкость и грубость, либо расплывающаяся 
и самоотрицающаяся широта. Однимъ словомъ, если искаль 
человька, если именно этою мЪркою мЪрить, то, все равно, не 
подойдутъ ни «культурный» человЪкъ, ни разночинецъ. Я 
какъ-то писалъ, что скорфе симпатии мои на, сторонЪ « Алешъ », 
нежели разночинца, и знаете почему : потому что въ « Алешахъ » 
болтье свободы, нежели въ Базаров и его наслЪдникахъ. 
Тоть сложный и мудреный путь, коимъ «Алеши» стремятся 
къ истинЪ, дЪИствительно много уноситъ силъ по-пустому, а 
иногда и заводить въ болото, но въ этомъ пути есть и доето- 
инства: туть все испробовано, все испытано, ничего не взято 
на вЪру, и въ результатЪ — все свое, а не изъ книжекъ и не 
изъ теор, т.-е. чужихъ. Не знаю, какъ вамъ, а мнЪ что-то 
не посчастливилось встрЪтить образованнаго разночинца, ко- 
торый былъ бы вполнф свободнымь. Глядишь, отъ челов$ка 
такъ и брызжеть дерзостью сужденй и безповоротной смЪ- 
лостью критики; но это только на первый разъ; съ другой 
же стороны’ этоть самый демонъ, куда сколь смирно’. идеть 
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ВЪ той или иной теоретической запряжкЪ. Говоря въ обширномъ 
смыелЪ, я знаю только одного человЪка безъ предразсудковъ, 
и этотъ человфкъ — прототипъ моего Алеши, крестьянинъ, съ 
тою только разницею оть Алеши, что обязанъ своею грамот- 
ностью не Л. П. Мансуровой, а теткЪ-черничкЪ. Воть это и 
есть та, полнота, о которой я говорю. (Свободно развитое 
нравственное и эстетическое чувство, свободная мыель, — а это 
ужъ, конечно, иное дЪло, чЪмъ заполнятся и это чувство, и 
эта мыель. Лишь бы духъ-то развивался внЪ готовыхъ док- 
тринъ и наигранныхъ представлений. О разночинцЪ никакъ 
этого нельзя сказать, такъ же какъ и о человЪ кВ дворянскаго 
перюда. Этимъ я, конечно, не хочу отрицать преемственность 
знаня, выучки и необходимость разнаго рода дисциплинъ. 
Пороху, конечно, выдумывать не нужно. Азбука обязательна— 
хочешь — не хочешь. Но я хочу этимъ сказать, что нЪть 
прочнфй и шире того мфовоззрЗя, которое достигаетея 
«усимемъ», что азбука-то обязательна, но думать и чувствовать 
нужно по-своему, & не по Кириллу - Мееодпю. Ахъ, это слу- 
чается слишкомъ рЪдко. 

Итакъ, я не презираю разночинца, но думаю, что это — 
сила неотесанная и недостаточно свободная. Хотя, можеть- 
быть, и свободнЪе, ч$мъ прежше, и во всякомъ случа чище, 
смЪлЪе, нраветвеннфе прежнихъ. Однако это еще немного. А 
имфете вы въ виду склонность этого самаго разночинца начи- 
нать дебошемъ и кончать благонравемъ ? Дурной и распростра- 
ненный признакъ. А вотъ Левъ Толстой, наоборотъ, кончаеть 
дебошемъ. Впрочемъ, это только къ слову. И кстати вотъ 
припомнилось, что у насъ есть въ Воронеж человЪка два-три- 
четыре изъ разночинцевъ, здорово бурлившихъ смолоду, а 
теперь они не перебЪжчики — нЪтъ, напротивъ, очень поря- 
дочные люди, но пртустали и, оставшись по существу вЪр- 
ными своимъ разночинскимъ симпатямъ и идеямъ, смирне- 
хонько тянутъ ярмо: кто докторекое, кто агрономическое, кто 
юридическое ит. д., и все запасаются клочками земли на берегу 
Чернаго моря и думають, въ концЪ-то концовъ, о смоковниц® 
своей... Отчего это? Можно, конечно, свалить на внЪшнее, 
на реакцию, на попятный ходъ росейскаго паровоза, но въ 


219 
‚ 


самомъ-то дЪлЪ — отчего? Я, гршный человЪкъ, думаю, что 
оттого, что ихъ душевная температура совсЪмъ въ зависимости 
оть ТЪхъ дровъ, которыя подложены. ГорЪли дрова въ 70 
годахъ и шли въ народъ, гор$ли въ 60 ‘и бросались на 
КтаЁ6 пра 5 съ его выводами, а вотъ въ собетвенной-то 
своей душЪ и нЪть ничего, кромЪ «великаго принципа, отно- 
сительности» да вялыхъ привычекъ, да того же тяготЪШя къ 
очагу. Не говорите мнЪ, что «мноме доказали своими страдая 
шями, жертвами, смертью »... Да, да, все это было, но... по- 
тому что горЪли дрова. Я, конечно, не исключеня имЪю въ 
виду — не тЪхъ, въ комъ кипЪла и кипитъ религлозная жажда 
правды, но большинство. Въ сущности, если вы хотите знать 
до конца мою мыель — будетъ хорошо лишь тогда, ‚когда 
впереди пойдуть не дворяне, не буржуа, не разночинцы, не 
народъ, а именно люди съ религлозною жаждою правды и сво- 
бодные, свободные вполнЪ. А среди такихъ людей не свой- 
ственно быть ни эллину, ни 1удею, ни разночинцу, ни дворя- 
нину, ибо всЪ эти перегородки излишни и ничего не могуть 
`предрфшать тамъ, гдЪ свобода и невольный союзъ... 

О другомъ вашемъ письм$-—послЪ; теперь рЪшительно не 
могу. РазвЪ одно: вс эти дЪленя на субъективность и объектив- 
ность представляются мнЪф чЪмъ-то искусственнымъ. Оно такъ, 
да не такъ. Оперируя разсудкомъ, вее, можно расчленить, 
но ВЪДЬ ВЪ сущности -то, все едино, у Гете есть Гете, а 
не Фаустъ 1-й части и Фаустъ 2-й части. По-моему, художникъ, 
поскольку онъ художникъ, не можеть соврать, а вретъ—зна- 
читъ, не художникъ. Изобразить прекрасную бытовую кар- 
тинку и придать ей ложное значеше не значитъ быть худож: 
никомт наполовину, это значить не художникъ. Даръ « пророче- 
ства» тфмъ и познается, что ему доступно познавать жизнь и 
въ ея подробностяхъ, и въ ея цфломъ. Не говоря о себЪ, скажу 
о №, какой онъ художникъ? Онъ просто публицисть съ иллю- 
страц1ями, а не художникъ. Какъ есть объективный методъ, такъ 
есть и объективная правда, простите за метафизику | Задача ху- 
дожника въ томъ, чтобы уловить эту правду въ ея разрознен- 
ныхъ и раздробленныхъ частяхъ и придать ей присущее ей един- 
ство, а слЪдовательно, и обаятельность. РазумЪется, не было 
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еще совершеннаго художника. Приближенй же много. НаиболЪе 
блистательные — Шекспиръ и Л. Толетой. А Гомеръ, право же, 
маляръ! Не вфрите? Ну, какъ хотите! Щитъ Ахиллеса онъ 
изобразилъ превосходно, но намекъ на художника только и 
есть, что въ сценф Прама съ тЪмъ же Ахилломъ, да развЪ 
въ прощаньи Андромахи съ Гекторомъ. ВездЪ, гдЪ пластика, 
мускулы, краски, внЪфшность, онъ великолЪпенъ, но въ чемъ 
познается истинный художникъ — въ одухотворени пластики, — 
онъ ужъ по своему историческому положенпо не могъ быть 
«художникомъ ». Художникъ всегда долженъ стоять выше того, 
что изображаетъ, таковъ Шекспиръ. Вотъ, напримфръ, у 
Н. Н. 3 — го перспектива замыкается «устоями». Да развЪ 
это порядокъ? Настоящая художественная перспектива, должна 
уходить въ безконечность — Салтыковъ почти всегда понималъ 
это. Въ перспектив Шекспира, напримЪръ, можно цфлыя тыся- 
челЪия размфщать разные «идеалы», и все еще останется 
мЪсто, а въ томъ, что мы съ Н. Н—чемъ вараксаемъ, уже черезъ 
20 лЪть будуть находить только этнографичесяй и историче- 
сый интересъ, а черезъ 50 лЪтъ сдадуть въ макулатуру. Мы, 
крохотнаго калибра писатели-беллетристы, веЪ съ замочкомъ, 
если можно тТакъ выразиться. Тотъ замыкается крохотной 
идейкой народничества, (сравнительно крохотной), тотъ — ради- 
кализма, тотъ — протоколизма, тотъ — самодовлЪБющей красо- 
тою, тотъ — коротенькой психологтей, а тотъ — музыкой ощу- 
щен. И все то добро, все красно, если хотите, но слишкомъ 
далеко до настоящаго художника. Вы спросите, да что же 
нужно настоящему художнику? А! Если бы я зналъ это! Я 
это слышу иногда краемъ уха, чувствую иногда, но формулиро- 
вать не сум$ю. Да и есть ли тажля слова, чтобы формулировать 
это? Не знаю. Субъективность и объективность, согласенъ, 
кое-что поясняють въ природЪ таланта, но. не объясня- 
071%, и въ сущности весьма условны. Въ художественномъ та- 
лант нужно, «чтобы струны-то, струны-то дрожали на весь 
мръ», и пусть ихъ музыка волнуетъ не одинъ народъ, не од- 
ного разночинца или буржуа или дворянина, а всякаго че- 
ловтька въ истинномъ значении этого великаго слова. П1х1. 
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ё | А. Эртель. 


В. Г. Черткову. 


13 зюня 1891, ст. Углянка, Соз.-Вор. жж. 0. 


- С-чо Емпелево. 


... Воть непррятная сторона того, что я обращался къ тебЪ 
за деньгами: пишу, а самъ думаю: не далъ ли я какъ- 
нибудь поводъ думать тебЪ, что уязвленъ твоимъ отказомъ. 
Вотъ, напр., въ послЪднихъ словахъ не усмотрЪлъ бы ты чего- 
нибудь такого... Пожалуйста, не усматривай: ничего «такого » 
въ нихъ н$фтъ. Я отлично понимаю, что люди могутъ быть 
правыми всямй съ своей точки зрёшя, и стараюсь не пере- 
носить свою въ чужую душу, когда мнЪ приходится судить о 
томъ или иномъ челов$кЪ. Это не всегда дается, но нужно, 
чтобъ давалось. Такимъ образомъ, если бы ты мнЪ отказалъ 
въ деньгахъ, даже сославигись на, принципъ, то я и это сум$лъ 
бы понять. А что этой ссылкой рЪзко была бы подчеркнута 
разница нашихъ мровоззрЪнй, невозможность быть намъ съ 
тобою въ тБхъ отношещяхъ, въ которыхъ могуть быть люди 
только одинаковаго взгляда на жизнь, то что за бЪда: я и 
безъ буквальныхъ ссылокъ знаю, что мы люди разныхъ мровъ 
и разныхъ дорогъ; надЪюсь, это не помфшаеть мнф уважаль и 
любить тебя, хотя, конечно, со многими важными для меня 
дфлами я обращусь не къ тебЪ, а къ тфмъ, кто одинаково со 
мною смотрить на жизнь и на то, какъ можно и какъ нельзя 
помочь... | 
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А затЪмъ — ломается прутикъ, но не сломишь вЪникъ, и 
препятств1я легче одолЪваются въ союзЪ съ другими людьми, 
и однообразныя препятетвя требуютъ однообразно мыслящихъ 
союзниковъ, — и ты близмй мнЪ человфкъ по сердцу и въ 
сферЪ отвлеченныхъ вопросовъ, но слишкомъ далеюмй тамъ, 
гдЪ нужно одолЪвать не твои препятствия, а ‚мои. Вотъ что 
мнЪ теперь такъ же ясно, какъ если бы ты отказалъ мнЪ 
по принципу. | 

Ахъ, какъ правъ былъ Христосъ, говоря, что «я не миръ 
принесъ, но мечъ ›. 

Будемъ думать, что это и есть искомое благо. 

А затБмъ я лично питаю великую надежду, что грядеть 
иной Месея, который принесеть «миръ», и это несмотря на 
то, что я, Эртель, «дармоЪдъ», а Спенглеръ живеть по «на- 
стоящему» Христу. — Къ сему нужно бы еще пояснить, но 
некогда. Прости. 

Твой А. Эртель. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


230 августа 1891. 


Теперь вотъ что хочу тебЪ сказать, дорогой другъ. 
МнЪ разъ или два приходилось говорить о тебЪ съ М. Н-чемь. 
Если когда-нибудь онъ передастъ тебЪ какой-нибудь отзывъ 
мой о тебЪ, который покажется тебЪ страннымъ, или не со- 
всЪмъ понятнымъ, или необоснованнымъ, то пожалуйста, сообщи 
мнф для того, чтобы я могь обстоятельно тебЪ’ сообщить, что 
именно я хотфлъ сказать, ибо мнф хотфлось бы не говорить 
про тебя другимъ того, чего не высказалъ тебЪ самому. ТЪмъ 
болЪе, что третьи лица, даже самыя близмя, не всегда такъ 
понимаютъ, какъ хотЪлось бы. Начать же самому писать тебЪ, 
что думаю о тебЪ, мнЪ кажется неумЪетнымъ... 


В. Г. Черткову. 


2? августа 1891, с-цо Емпелево. 


Ты уже вид$ль теперь Малв. Ник—ча, дорогой другъ, и, 
слЪдовательно, имфешь всЪ ТБ свЪдЪшя, которыя хотЪлъ 
знать. Что касается твоего обо мнЪ отзыва — мнЪ М. Н. рЪши- 
тельно ничего не передавалъ. И затЪмъ, если бы онъ даже 
передалъ, неужели нужно по этому поводу входить въ объясне- 
шя. Что-нибудь одно: или ты вообще дурно отозвался обо 
мнф, или отмфтилъ какой-нибудь мой недостатокъ — одинъ изъ 
многихъ. Но повЪрь, ты не можешь быть боле дурного мнт- 
ная 000 мн, чемь я самъ, % недостатки мои столь много- 
численны, что указаше на одинъ изъ нихъ только покажетъ 
снисходительность указующаго. Ты говоришь, что любишь 


284 


меня. Вотъ это и есть то самое главное, чмъ я дорожу въ 
налпихъ отношешяхъ, и чему я безусловно вЪрю. Засимъ 
весьма трудно удержаться — да и нужно ли? — отъ критиче- 
скаго разбора тЪхъ или иныхъ свойствъ того, кого любишь. 
Если же таме «разборы» обыкновенно не говорятся безъ 
особенной причины прямо въ лицо, то и на это есть резоны: 
никакая дружба, никакая любовь не выдержаль взаимной цен- 
зуры, взаимной критики, взаимнаго высл5живаня мыслей, ка- 
чествъ и ‘поступковъ. Въ «Юности» Толетого — въ отноше- 
шяхъ Нехлюдова съ Иртеньевымъ, — это показано очень у0Ъ- 
дительно. Впрочемъ, ты и самъ смотришь на это такъ же: ты 
пишешь: «Начать же самому писать тебЪ, что думаю о тебЪ, 
мнЪ кажется неумЪстнымъ »... Такимъ образомъ, милый мой 
другъ, все сводится къ тому, что объясневй никакихъ. не 
нужно, и что я попрежнему люблю тебя, несмотря на тоть 
или иной ТВОЙ ОТЗЫВЪ 060 мнЪ. — ХотБлъ бы и еще погово- 
рить съ тобой, да нахожусь сейчасъ въ тажомъ раздраженно- 
нервическомъ состояви, что никакъ не могу. То, что видишь 
вокругъ, и что читаешь въ газетахъ, до такой степени надры- 
ваеть сердце, до такой степени возбуждаеть жалость къ 
однимъ, гнЪвъ къ другимъ, что просто бЪда. Руки отвалива- 
ются писать что-нибудь, кромЪ одного, голова отказывается 
думать о чемъ-нибудь, кромЪ одного... Это одно — бЪдетвая 
народа, равнодуше и неумЪлость тЪхъ, кто руководить, вер- 
ховодить и правитъ народомъ. А тутъ свое, личное... Впрочемъ, 
лучше не говорить. Однимъ словомъ, сейчаеъ я весьма далекъ 
оть душевнаго спокойствя, и самое будеть лучшее молчать, 
молчать, молчаль... Потому что говорить то, что хочется (т.-е. 
говорить публично, въ печати), нельзя, съ одной стороны, и 
безполезно—еъ другой. Обнимаю тебя и привЪтъ мой АннЪ Кон- 
стантиновнЪ. 


А. Эртель. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


17 ноября 1891. 


Дорогой другъ, на замчане твое о непослЪ довалельности 
Л. Н. я не хотЪлъ отв$чать по той простой причин, скажу 
тебЪ откровенно, что я еще раньше съ грустью замЪтилъ, 
что во многомъ и многомъ ты не то, что расходишься съ м!ро- 
воззрЪ ями Л. Н. и его единомышленниковъ, а не имфешь 
возможности сознательно ни расходиться, ни сходиться’ съ 
ними, такъ какъ не отдаешь себЪ вЪрнаго отчета въ нихъ, — 
конечно, не по отсутствю способности къ тому (ибо ты, не- 
сомнЪнно, человЪкъ во многихъ областяхъ очень проница- 
тельный), а вЪроятно по какимъ-нибудь другимъ причинамъ, 
доискиваться которыхъ я не считаю себя призваннымъ. Вообще, 
даже и въ тЪхъ случаяхъ, когда человЪкъ имфетъь причины 
или потребность не соглалналься съ тфмъ отношешемъ къ 
жизни, самымъ выдающимся представителемъ котораго является 
Л. Н., то даже въ такихъ случаяхъ для того только, 
чтобы понять во всей ихъ глубинЪ взгляды на различныя 
явлентя жизни, вытекающие изъ этого понимашя жизни, и— 
поступки, вытекающе изъ сочетая этихъ идеальныхъ 
взглядовъ съ самыми ненормальными фактическими явленями 
жизни; а затфмъ для того, чтобы уследить за, постояннымъ, 
непрерывнымъ развитемъ, видоизмфнешемъ, выяснешемъ, усо- 
вершенствоваюнемъ какъ этихъ взглядовъ, тажъ и этихъ поступ- 
ковъ, равно какъ и взаимнаго отношеня однихъ къ другимъ,— 
для всего этого требуется столь же непрерывное, и притомъ 
не только самое внимательное и проницательное, но ярониж- 
новенное слЪжеюше за всЪмъ этимъ, ибо, съ одной стороны, 
въ данномъ случаЪ имфешь дЪло не съ какою-нибудь завер- 
шенною системою въ родЪ православной перковности или по- 
зитивизма Конта, или самодержавной, или конституцщонной госу- 
дарственности, &а съ живымъ и потому постоянно движущимся 
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впередъ отношешемъ къ жизни; а съ другой стороны сущность, 
сердцевина этого отношеня къ жизни лежитъ въ такой глу- 
бин$ души человЪ ческой, что, если самому въ своей душЪ 
не добраться до этой сердцевины, то никакъ не доберешься 
до нея въ чужой душЪ. Судя извнЪ, по разнымъ чаестнымъ 
внЪшнимъ проявленямъ этого отношешя къ жизни и по нимъ 
стараясь прослЪдить стебель до подпочвенныхъ корней, крою- 
щихся Въ самомъ тайникЪ челов$ ческой души, изслЪдователь 
чужой духовной жизни только обрекаеть себя на самыя жал- 
кя, а подчасъ даже смБшныя недоразумЪ я, ни для кого не 
имъюпШя никакого серьезнаго положительнаго’ значеная и пред- 
ставляюция лишь нЪкоторый поверхностный интересъ для тъхъ, 
кто еще меньше проникли въ изслЪдуемое явлевше, чёмъ самъ 
изслЪдователь. 

Это, впрочемъ, я сказалъ такъ, къ слову, и я думаю, что 
какъ ни кратко и несовершенно я выразилъ свою мысль, ты 
меня поймешь, если только захочешь. Собрался же я тебЪ 
писать по другому поводу. Такъ случилось, что, отвЪчая на 
одно милое письмо отъ РЪпина, я высказалъ то, что было у 
меня на душЪ по поводу отношен1я какъ его, такъ и твоего 
къ теперешнему поведеню Л. Н. въ связи съ раньше высказан- 
ными послфднимъ мыслями о значени денегъ. И вотъ хотЪ- 
лось уже заодно подЪлиться и съ тобою содержашемъ моего 
письма къ Р?Ъпину, которое я съ этой цЪфлью и скопировалъ 
и которое прошу тебя вернуть мнЪ при случаВ, такъ какъ 
оно можетъ мнЪ впосл$дстви пригодиться для одной работы, 
возможность которой для себя я предвижу въ случаЪ, если я 
переживу Л. Н., что, впрочемъ, мн$ представляется мало 
въроятнымъ. 


В. Г. Черткову. 


30 ноября 1891, ст. Углянка, Воз.-Вофр. эж. 09. 


Посылаю теб письмо твое къ Р— ну, дорогой друтъ. 
Можетъ-быть, ты и правъ, — не стану спорить. Не совефмъ, 
и Даже вовсе не правъ ты, опредЪляя мои отношеня къ Льву 
Ник. и его «единомышленникамъ >, но и объ этомъ не хочу 
спорить. Скажу только, что не признавать въ комъ-нибудь или 
въ чемъ-нибудь осуществленя истины, еще не значить не 
понимать, не «отдаваль себЪ вЪрнаго отчета» и т. д. Впро- 
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чемъ, ты совершенно справедливо замЪтилъ однажды, что 
переписка многое запутываетъ и, вообще, можеть способетво- 
вать недоразум$ н!ямъ. — Прости, что не тотчаеъ теб отв$- 
чаю. Во-первыхъ, я 26-го только возвратился изъ Москвы, гдЪ 
пробылъ 16 дней, а во-вторыхъ, слишкомъ много хлопотъ 
по тому дЪлу, которое мы взяли на себя, — по дЪлу помощи 
голодающимъ — между прочимъ, нужно было отвЪтить на 
десятки писемъ и составить въ «Рус. ВЪд» отчеть о пожертво- 
вавяхъ. Въ мое распоряжеше прислали около 2.500 рублей; 
съ этими средствами мы думаемъ просуществовать до конца 
января, а тамъ что Богь дастъ. Впрочемъ, надЪфюсь, что при- 
шлють и еще; если бы въ общей сложности собрать тысячъ 
семь, то можно надЪяться, что въ нашей окрестности не бу- 
деть случаевь остраго голоданмя. Ты не повфришь, какъ я 
счастливъ, что мнЪ не приходится сидЪть сложа руки и на: 
блюдать ОЪдотые, «ковыряя въ носу», выражаясь языкомъ 
Гоголя, или изнывая въ безплодной тоскЪ... Ахъ, нЪфтъ, нЪтъ, 
деньги — великая сила, и если имъ, какъ огню, свойственно 
губить, то свойственно и согрЪваль; не самимъ по себЪ, ко- 
нечно, & въ соединени съ волею человЪка. Воть именно въ 
волЪ -то человЪ ческой и зло, и добро, — какъ повернешь, 
а въ деньгахъ нфтъ ни зла, ни добра, и только одна, безраз- 
личная сила. Отказываться отъ нихъ все равно, что отказы- 
ваться отъ топора, потому что топоромъ можно зарубить чело- 
вЪфка... Однако я опять впадаю въ полемику! Прости, будь 
здоровъ, крфпко обнимаю тебя. 
Твой А. Эртель. 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


6 декабря 1891. 


Признаюсь тебЪ, дорогой другъ, что я съ н$которымъ 
трепетомъ открывалъ твое послфднее письмо, опасаясь того, 
что замБчаня въ моемъ посл$днемъ къ тебЪ письмЪ могли 
тебЪ не понравиться и вызвать рядъ недоразумЪнй, какъ это 
уже было разъ въ нашей перепискЪ, состоящихъ главнымъ 
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образомъ въ непонимани и извращеюи мыслей другъ друга. 
А потому меня особенно обрадовалъ добрый тонъ твоего 
письма. Я совершенно согласенъ съ тобой въ томъ, что поле- 
мизировать намъ не слЪдуеть. Написалъ же я тебЪ то, что 
написалъ въ послЪднемъ письмЪ, не ради возбужденя поле- 
мики и не изъ какого-нибудь дурного чувства; а потому что, 
правъ ли я или нЪть въ выраженныхъ мысляхъ, мнЪ каза- 
лось, что лучше ихъ на всяюй случай высказать, а не умол- 
чать изъ малодуийпя или ЛЪни... 

Теперь, получивъ твой отвЪтъ, я, какъ и ты, 
не хочу возражать и спорить; но считаю необходимымъ 
сдфлать одну маленькую оговорку: ты меня невЪрно по- 
нялъ, объясняя мое утверждеве того, что ты не отдаешь себЪ 
вЪрнаго отчета въ пониманшм жизни, выражаемомъ Толетымъ, 
тфмъ, что ты не признаешь въ этомъ понимави истины. Я 
одного съ другимъ вовсе не думаю см$шивать; и если бы 
упрекалъ тебя въ несогласфи съ взглядами Толетого, что 
было бы безсмысленно, то, повЪрь мнЪ, такъ прямо и сказал 
бы, что напрасно ты не признаешь въ нихъ истины. Но я 
хот$лъ сказать только то, что сказалъ, именно то, что ты 
не отдаешь и не можешь отдавать себЪ върнаго отчета 
въ этомъ понимани жизни, такъ кажъ оно не есть нЪчто 
окончательно сложившееся и выраженное въ опредЪленной 
формЪ, но находится въ процесеЪ развитя и формированя. 
На внЪъшней поверхности какъ бы отражается внутреннее бро- 
жеше, то одно мЪето вздымается, то другое, временами вы- 
скакиваетъ пузырь непропорщональныхъ размфровъ; потомъ 
эти непропоршюональныя выпуклости опять сравниваются, за- 
мЪняясь другими, и т. д. Отдать себЪ отчетъ въ этомъ отношения 
кь жизни можно было бы только въ двухъ случаяхъ: 
1) тогда, когда вся поверхность застынетъ и уляжется, при- 
нявъ окончательную опредЪленную форму. Этого еще нть. 
2) если послфдовательно и по возможности непрерывно сл$- 
дить за ходомъ развит!я этого сознаня. Этого 7 не можешь 
уже по одному тому, что внфшеая услов1я твоей жизни не 
позволяютъ теб слЪдить не только за веЪмъ тЪмъ, что 
думается, говорится и дЪлается въ этомъ направлени, но 
даже за тЪмъ, что ищется хотя бы однимъ Л. Н. Аи 
пишется-то имъ только частичка того, что выясняется жизнью 
внутреннею и внЪшнею для него и его единодушниковъ. Вотъ 
почему ты не можешь отдать себЪ вЪрнаго отчета, даже 
если бы и хотфлъ. Но я ЭтТиМмЪ вовсе не хочу сказать, что, 
если бы ты отдалъ себЪ отчетъ, то призналъ бы въ этомъ пони- 
мани жизни осуществлеше истины. Это вопросъ совеЪмъ другой. 


В. Г. Черткову. 


16 августа 1899, ст. Углянка, Боз.-Вофр. ж. 0. 


Объ отдыхЪ были у меня лишь мечты, не болфе. То-есть, 
я-то думалъ, что не мечты, а оказалось мечты. Работаю 
надъ отчетомъ, который очень сложенъ и труденъ; постройка 
школы продолжается; дЪло съ нею весьма осложнилось тфмъ, 
что внезапно умеръ С. М. Третьяковъ, обфщавиий обезпечить 
школу 10 тыс. рублей изъ капитала И. И. Маслова и не 
успЪвиий исполнить это обЪщаше. Кажъ вотъ по этому поводу, 
такъ еще по н$которымъ надо пршиекать хорошаго учи- 
теля или учительницу, выпросить библютечку, учебныя посо- 
б1я, денегь на окончаше постройки, денегь на новую помощь 
хлЪбомъ — я въ концЪ этого м$еяца или въ началЪ сентября 
Ълу въ Москву. ЗатЪмъ нужно садиться за свою работу — 
къ стыду своему скажу, не столько по внутреннему влеченю, 
сколько по необходимости. То, чБмъ я занимался восемь м$ся- 
цевъ — обезпечеше людей хлЪбомъ — это заняйе оказывается 
для меня роскошью и мотовствомъ: я не могъ весе это время 
работать и прибавилъ къ своимъ долгамъ столько, что не знаю, 
какъ и выпуталься. Внутреннее влечеше къ работБ именно 
отравляется воть этими соображещями о долгахъ и тБми еще 
соображенями, что опять нельзя оставить безъ вниман1я 
нужду въ хлЪб$ окружающихъ меня людей. Въ довершеше 
огорчешя у меня опять дурной урожай, и я нахожу, что 
«розги въ большомъ количеств вещь нестерпимая». И еще: 
мног1я темы, то, о чемъ годъ тому назадъ я хотфлъ писать. 
какъ о важномъ и любопытномъ, теперь мн представляются 
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не нужными и не любопытными, а въ новыхъ боюсь, что 
я не успфлъ разобраться, и боюсь, не хватить силъ осуще- 
ствить ихъ съ достаточной яркостью. Время наше предста- 
вляется мнф мучительно труднымъ и загадочнымъ; т или 
иныя рЪшеня задачъ мало удовлетворительными. То, ‘что 
идетъ все къ лучшему, въ это я еще вЪрю, но путь къ этому луч- 
шему сопряженъ съ необыкновенными отклоненями къ худу/— 
это тоже вЪрно. Грустно видЪть, что тьма все сгущается, и 
что въ борьбЪ съ нею только мигаютъ немноме огоньки, что 
НЪтъ почти ничего яркаго, сильнаго, того, къ чему примкнулъ 
бы съ веселой душою и бодро. Распространеше неслыханной 
пссредственности, упрямой пошлости, закоренфлыхъ предраз- 
судковъ — вотъ что ввергаеть ‘въ отчаяше. Плохое д$ло, 
когда даже грЪхи становятся анемичны и рутинны, а добро- 
дфтели такмя, что отъ ихъ пр$еноты тошнитъ. Маленьюмя вели- 
чины и въ той, и въ другой области хуже всего. 

За воъмъ тфмъ живется точно наканунЪ чего-то и страстно 
хочется дождаться... чего? я и самъ не знаю; можетъ-быть, 
всеобщей сумятицы чувствъ, понятй и мыслей. Пусть, лишь 
бы эта сумятица согрЪлась страстью, искренностью, а не 
такь, какъ теперь: вялая и скучная игра въ жмурки. ЗатЪмъ 
прощай, не знаю, когда, увидимся. Низко кланяюсь АннЪ Кон- 
стантиновн5 и Ивану Ивановичу. Какая прелесть романъ 
«Ядъ» Килянда! Я только недавно прочиталъ... Вотъ мы не 
умфемъ такъ писаль, и это грустно. 


Обнимаю тебя. А. Эртель. 


П. А. Бакунину. 


24 декабря 1898, ст. Углянва Еоз.-Вор. ож. 0. 


За этимъ хлопотливымъ и всячески печальнымЪъ годомъ со- 
всфмъ мы отвыкли писать другъ къ другу, дорогой Павелъ 
Александровичъ, и по отношенпо къ себЪ долженъ сказаль, 
что я проигралъ отъ этого погруженя въ хлопоты и заботы 
голоднаго года. До сихъ поръ мнЪ не удается возстановить 
равновЪс1я, при которомъ возможно взлетать «во области за- 
очны», увлекаться задачами непосредственнаго искусства, про- 
блемами самодовл5ющаго духа. Тревожная практическая дЪя- 
тельность; обыденная и, т$мъ не менЪе, хватающая за сердце 
дЪйствительность; суетливый недосугъ; непрерывное многолюд- 
ство — все это точно вино било въ голову, и воть теперь 
приходится испытывать похмелье затишья и уединешя. Не 
поймите, что я раскаиваюсь въ своемъ прошлогоднемъ дЪлЪ — 
сохрани Богъ — но оно раскрыло мнЪ глаза на нЪкоторыя свой- 
ства моей натуры и вмЪетЪ съ тфмъ показало, что на, удовле- 
твореше этихъ моихъ свойствъ н$Ътъ никакой надежды. Я 
узналъ, что могу до самозабвешя, до полнЪйшато упадка силъ 
увлекаться «общественной дЪятельностью », и еще узналъ, что 
для такой дЪятельности нужны огромные виЪшн!е рессуреы, 
безъ которыхъ она безплодна. Рессурсовъ же н$ть, да и не 
можетъ ихъ быть, по крайней мЪрЪ, для меня, и вотъ остается 
горькое сознане, что в5 этомъ направленяи нужно си- 


1} Организащя помощи голодающимъ. 
Я" 
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дфть сложа руки... Въ иномъ же направления — въ сферЪ искус- 
ства, — надо дфиствовать, конечно, и было бы преступленемъ 
унывать, но, повторяю, мнЪ никакъ не удается пробр$ети не- 
обходимое для этого равновЪе. Да и въ томъ еще бЪда, что 
мое. искусство — «воинственное », слишкомъ спаянное съ инте- 
ресами и темами преходящаго дня; а между тфмъ до этихъ 
темъ и интересовъ касаться весьма трудно, если захочешь 
глубже и рЪзче до нихъ коснуться. 

Во воЪхъ смыслахъ трудное и сложное время мы пережм- 
ваемъ — и какъ русске, и какъ европейцы, дорогой мой Па- 
велъ Александровичъ. Какъ руссвюй, чувствуешь и знаешь, 
что все несчастье нашей экономической и вообще гражданской 
жизни заключается въ томъ, что мы неполно, трусливо и непо- 
слЪдовательно усвояемъ европейсюмя «начала»; какъ европе- 
ецъ, ужасаешься тЪхъ «концовъ », которые завершаютъ «на- 
чала, »... Для «политики» я и самъ не прочь повторять, что 
то, что теперь совершается во Францш, въ тысячу разъ лучше 
лицемЪфрнаго «все обстоитъ благополучно», да это и правда 
лучше, — но въ концЪ-концовъ нужно же сознаться, что язва 
открытая и язва скрытая подъ спудомъ-—все же скверный и 
зловЪиай признакъ. РазумЪетея, отсюда не слЪдуетъ сомн?- 
ваться въ благотворности «началъ» или выдумывать новыя: 
это все равно, что выдумывать новую таблицу умножешя; но 
какъ осуществить ихъ безъ западно-европейскихъ посл детв!— 
воть роковой и мучительный вопросъ. Очевидно то, что ске- 
летъ гражданственности, какъ бы онъ ни былъ крЪпокъ и 
механически цЪлесообразенъ, можеть одЪваться худосоч- 
нымъ дряблымъ тЁломъ; что, помимо устойчиваго и ц%лесо- 
образнаго костяка, необходима здоровая и горячая кровь; что, 
кром$ механическихъ условй, организму нужны и физологи- 
ческая условля существоваюнмя; однимъ словомъ, очевидно, что 
людямъ, кромЪ политическихъ формъ и учрежден, нуженъ 
«духъ», нужна релимя, вЪра, истина, Богъ... Но это легко 
сказалъ... 

Л. Толетой кончилъ большое сочинеше о войнЪ или, вЪр- 
не сказать, о государственности. Я читалъ семь главъ изъ 
двфнадцати. Есть мЪ%ста, поразительныя по вфрности мыели 
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и силЪ лиризма, но въ общемъ мнЪ не понравилось; однако- 
же недавно я слышалъ отъ человЪка, прочитавшаго послЪд- 
я 7я7ть главъ, что еще никогда Т. не доходилъ до такой 
энергии и красоты выраженй, и что обычная основная его 
мысль развита здЪфсь въ разм$рахъ едва ли не револющюн- 
ныхъ. Сочинене, конечно, не можетъ появиться въ Росаи. 

Въ янв. книжкЪ «Рус. Мысли» вы найдете мою статью — 
родъ отчета о нашей прошлогодней дъятельности въ связи съ 
нЪкоторыми общими соображенями. Впрочемъ, послфдя мо- 
гуть и не появитьея въ виду цензурныхъ соображений, кото- 
рыя у насъ тепевь рЪшительно господствуютъ надъ 
«общими» — исключене только тамъ, гдЪ т и друшя совпа- 
даютъ, т.-е. въ разсужденяхъ о розг$ её сеега. 


А. В. Погожевой. 


26 декабря 1899, ст. Углянка Еоз.-Вор. эж. 9. 


На-дняхь я видЪлъ Ф. 0., и онъ показывалъ мнЪ 
твое письмо, отъ которахо въ восторг, и все жалеть, что 
это письмо необходимо уничтожить, какъ слишкомъ смЪлое. 
Меня это твое письмо навело на нЪкоторыя мысли... о нихъ-то 
и хочу написать тебЪ. Та формула, въ которой ты выражаешь 
свой протестъ противь существующей офищальной дЪйстви- 
тельности, не только не нова, — это бы еще полбЪды, — но 
слишкомъ элементарна, и въ этомъ своемъ камествЪ неодно- 
кратно доказала свое безсиме. Въ сущности она, нодразумЪ- 
ваетъ программу исключительно политическую, ‹ якобинскую », 
переносить центръ борьбы въ сферу внЪшностей, — если я 
правильно тебя понялъ. ВнЪшностями я называю то нерви- 
ческое раздражеше, которымъ въ большинствЪ случаевъ руко- 
водится наша молодежь въ своихъ протестахъ, — на этой 
струнЪ играли достаточно и, кромЪ сугубаго огорчешя, ничего 
не достигли. МнЪф думается, всяый протестъ, если онъ пре- 
тендуетъ на плодотворноеть, долженъ вытекать не изъ одного 
лиризма, не изъ однихъ благородныхъ чувствъ, а изъ глу- 
бокаго пониманя истори, — это разъ, и, что, можетъ-быть, 
самое главное, —изъ философеки-религюзныхъ убЪждевй самого 
протестующаго. И только изъ соединешя этихъ трехъ моти- 
вовъ дЪятельности можеть образоваться плодотворная проте- 
стующая дЪфятельность. Большею частью наши протестанты 
сами не отдаютъ себЪ отчета, почему ихъ возмущаетъ про- 
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изволъ, насиле, безцеремонность власти. Потому что, возму- 
щаясь этимъ въ данномъ случа, они этимь же самым 
восторгаются въ другомъ случа — лишь бы вмЪсто ПобЪдо- 
носцева былъ подставленъ Гамбетта или кто-нибудь въ такомъ 
же родЪ. 0, я не говорю, что ПобЪдоноецевъь и Гамбетта 
осуществляютъ, опираясь на произволъ, одно и то же, — я 
только говорю, что у нашихъ протестантовъ нЪ$Ътъ почвы, 
когда они осуждаютъ произволъ и насиме, хакь таковые. 
И именно воть съ этого и нужно начинать, т.-е. съ единообраз- 
наго прим$неня принципа, т.-е. чтобы не отдЪлять въ своемъ 
нравственномъ суждени Гамбетту отъ ПобЪдоносцева. Но 
такое единообраз!е дается только пристальной культурой своего 
я, отнюдь не нервической раздражительностью. Основной 
рычагь общественнаго поведеня долженъ быть установленъ 
безъ всякаго отношешя къ «злобЪ дня», — онъ долженъ опре- 
дЪляться не статистикой, не положешемъ крестьянскаго быта, 
не тёми или иными дефектами государственнаго хозяйства и 
вообще политики, но философеки - релимознымъ понимашемъ 
своего личнаго назначен1я. Нравственное сгедо можетъ быть 
достигнуто различными путями, въ томъ числЪ даже интуи- 
щей, но важно, чтобы оно совпадало съ указанями история 
и пребывало бы столь же незыблемымъ, какъ незыблемы эти 
указаня. И только съ такимъ сгедо протесть плодотворенъ. 
Я полагаю, что для нашей молодежи первая и главная за- 
дача — пробрЪтене устойчиваго принципа; все остальное само 
собою приложится. ГрЪхъ Ф., конечно, не въ томъ, что ему 
не достаетъ благородныхъ чувствъ; грЗхъ его въ томъ, что 
онъ смутно понимаетъ дЪйствительность и мЪряеть такя 
вещи, какъ произволъ власти, не одинаковой мЪрою. Отчетливое 
пониман1е дЪйствительности научаетъ еще воть чему: въ ередЪ 
общественныхъ явлешй такъ же нельзя дЪйствовать дез- 
условно, какъь и въ средЪ физическихъ явлевй. Мотивъ дЪй- 
стый долженъ быть безусловнымъ такъ же, какъ безусловно 
желаше часовщика устроить хороиие часы; но, выетупая 
въ сферу практическихъ осуществлевй, часовщикъ сообра- 
зуется съ достоинствомъ, размфромъ и качествомъ дерева, мЪди, 
желЪза, съ сопротивлешемъ воздуха, съ энермей стальной пру- 
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жины, — матералъ, изъ котораго образуется общественная 
дфятельность, гораздо сложнЪе, и съ нимъ тоже необхо- 
димо считаться, если хочешь, чтобы что-нибудь вышло. Къ 
сожалЪ ню, мы въ нашемъ поведени до сихъ поръ еще 
слишкомъ метафизики. Конечно, этому способствуеть то, что 
явленя общественности крайне мало изучены и представляютъ 
много загадочнаго: сопротивлене воздуха маятнику можетъ 
быть выражено съ математической достовЪ$рностью и, слЪдо- 
вательно, можетъ быть предсказано, но никто не въ состояши 
предсказать сопротивленя среды такой, напримфръ, мысли, 
брошенной въ обращеше, какъ мысль о нацюнализащи земли. 
Однако и теперь мы можемъ предсказать, что такая-то мысль 
въ услощяхъ такой-то общественности можетъ или не можетъ 
быть осуществлена; конечно, это будетъь предсказаюмемъ при- 
близительнымъ, но все же предсказашемъ. И вступая въ обще- 
ственную дЪятельность, необходимо’ пр1обрЪети воть эту спо- 
собность предсказывать. 

Гамбетта основалъ свою программу съ великою мудростью. 
Я говорю объ оппортунизмЪ. Вея ошибка заключается лишь 
ВЪ томъ, что оппортунисты внесли и въ нравственное свое 
стедо этоть принципъ относительности. Вотъ и вышла въ 
результатЪ$ Панама. Безусловное ”онимане добра и зла, 
условное 07%йстее въ осуществлени перваго и борьбЪ съ 
послфднимъ, — воть что нужно для всякой дфятельности, а 
въ томъ числ и для протестующей. Не подумай, что я 
говорю объ условности въ смыслЪ личной безопасности или 
личнаго удобства, — это совсЪмъ, сове$мъ другое дфло: туть 
выборъ широюй и вполнЪ зависимый отъ той или иной душев- 
ной температуры — можнс быть просто порядочнымъ человЪ- 
комъ, можно сталь подвижникомъ, мученикомъ; я говорю о 
той условности, съ которой мы считаемся въ мфЪ физиче- 
скомъ при каждомъ нашемъ движении. | 

Но какъ разобрать и взвЪеить силу сопротивленя и сочув- 
стая нашимъ мыеслямъ и поступкамъ въ средЪ человфческихъ 
страстей, обычаевъ, предразсудковъ, состоявй? — Двоякимъ 
образомъ, изъ которыхъ первый обязателенъ для всЪхЪъ, вто- 
рой -— удфлъ немногихъ, свыше одаренныхъ натуръ. Нервый 
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заключается въ пристальномъ и свободномь изучени этихъ 
страстей,. обычаевъ, предразсудковъ и матеральныхъ состоя- 
эй, второй — въ томъ контролирующемъ чуветвЪ, которое на- 
зывается тавтомь и, къ сожалЪнШ, далеко не всегда дости- 
тается опытомъ. Я думаю, что тать въ приложени къ 
общественной дЪятельности есть такая же тонкая и деликатная 
особенность любви кф лю0дям5, какъ въ приложеши къ 
искусству особенность чувства красоты. У многихъ, даже 
крупныхъ, художниковъ этого такта нЪ$тъ, какъ нЪФть его у 
большинства веякаго рода общественныхъ и государетвенныхъ 
лъятелей. | 

Еще насчетъ условности. Конечно, дъйствуя въ извЪфет. 
ныхъ ‘условяхъ, мы должны не подчинять имъ своего нрав- 
ственнаго стедо, не быть рабами обетоятельствъ,. но только 
сообразоваться съ этими условями и обстоятельствами. Впро- 
чемъ, это ясно изъ того, что я сказалъь о ПанамЪ. 

О нервическомъ раздражени или, что одно и то же, о 
лирическомъ отношеши ‘къ вещамъ можно сказать, какъ о 
пиферблалЪ на часахъ: недостаточны изящество и цзлесо- 
образность циферблата для хорошаго, прочнаго, а слЪдова- 
тельно, и плодотворнаго механизма. Циферблать нуженъ, что 
объ этомъ говорить, но онъ — пустяки, если механизмъ не 
вооруженъ достаточными средствами. У. насъ на Руси въ томъ 
бЪла, что циферблаты весьма часто. разрисованы Мейсонье, & 
механизмъ сдЪланъ первымъ попавшимся кузнецомъ. < Забытыя 
слова» оттого, в$дь, забываются столь быстро и часто, ‘что 
мы воспринимаемъ ихъ нервами и, сл5 довательно, новерхностно. 
Михайловсюме напрасно ужъ такъ сваливають на позорную 
короткость нашей памяти, — въ большинствЪ память туть не 
при чемъ, а вотъ что эти же гг. Михайловеме—пложе куз- 
нецы, такъ это вфрно. Огромная заслуга Л. Н. Толетого въ 
томъ и состоитъ, что онъ попытался изъять нравственное 
сте4до изъ его внфшнихъ опредфлешй, попыталея основать 
его на камнф, а не на песцЪ. Этой работой гевальнаго чело- 
въка слфловало бы воспользоваться, а не лаять на. нее, какъ 
на луну. Потому еще слфдовало воспользоваться, что Толстой 
исходилт изт той основной точки, которая такъ же свой: 
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ственна, близка и понятна простому народу, какъ и образо- 
ванному человЪку. И затфмъ неужто она ужъ такъ противо- 
р$чила философскому стедо гг. Михайловекихъ? Сомнительно. 
Толстой въ своемъ философекомъ мышлени точно такъ же 
отправляется оть Канта, какъ отправляются отъ него всЪ 
самоновЪйше тез репзеат’ы; точно такъ же въ своихъ перво- 
начальныхъ посылкахъ онъ начинаетъ съ признаня ограничен- 
ности разума, съ резиньящши въ этомъ смыслф... и ве его 
доказательства Бога основаны лишь на великой сил и кра- 
сот$ его интуищи, на томъ художественномь фактЪ, что. 
существуетъ, существовалъ и будеть существовать положи- 
тельный тит — Христосъ. Воть съ этого-то и загор$лея 
сыръ-боръ. Христосъ сталъ костью въ горлЪ господамъ Михай- 
ловскимъ... А между тЪмъ безъ Христа часовой механизмъ 
всегда останется безъ главной пружины. 

Нашей молодежи нужны не лиричесюе призывы, — это: 
нужно, но не такъ важно, — а основательное проникновеше 
учешемъ Христа, отчетливое знакомство еъ исторей и неоела- 
ОЪвающ интересъ къ философскимъ наукамъ и искусству. 
Это и будеть подлинная культура нашей богатой почвы, та. 
культура, на которой вырастутъ незабываемыя «слова», твер- 
дыя понятя, незыблемые мотивы дЪятельности. 

Негодоваюе, гнЪвъ, сострадаюме къ бЪдетвующему человф- 
честву, призывы къ борьбЪ — все это очень хорошо и непре- 
мЪнно должно быть, но какъ аттрибуть нЪкоторой сущности, 
а не какъ сама сущность. Въ той же мЪрЪ нужно раепола- 
гать свою дъятельность и цфнить чужую. РазумЪется, бываетъ. 
иногда, что человЪкъ сдЪлаетъ хорошее дфло, подчиняясь. 
одному лишь внфшнему раздражении, —нервической впечатли- 
тельности; бываетъь даже, что такое дЪло совершается изъ 
честолюбля, самолюбя и другихъ невысокихъ побуждений. Ну, 
и пускай бываетъ. Но не надо думать, что тажя побужденя 
прочны въ общественномъ смыслЪ и благотворны въ личномъ. 
ВЪдь часто также бываетъ, что въ концф поприща человЪ къ. 
съ такими побуждешями къ дфятельности ощущаетъ горымй 
осадокъ, пустоту въ душЪ, угаръ и чадъ быстро протекшаго 
существованя, да и объективная цЪнность его дфятельности. 
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внезапно равняется нулю. Но хотя бы такихъ результаловъ и 
не бывало, все же общество не нужно прельщать такими 
мотивами дЪфятельности. Несчастье нашего поколфшя 70 го- 
довъ заключалось въ томъ, что оно воспитывало въ себЪ 
чувство протеста нервами, да одностороннимъ изучешемъ одно- 
стороннихъ наукъ, — вздь интересъ къ релийи, къ филосо- 
фли, къ искусству совершенно отсутствовалъ, и черезчуръ боль- 
шую роль играли сополомя да политическая экономя, какъ 
въ 60 годахъ естествознаюме да псевдо-философтя: матерла- 
лизмъ. Ты скажешь: а все же умЪли умирать за идею! Ахъ, 
милая моя, умереть легче, нежели осуществить... 

ЗатБмъ вотъ еще что скажу: односторонне протестующее 
общество даже въ случаь побЪды можеть принести болЪе 
зла, нежели добра. Воображаю, что бы натворили « 9еденьки » на, 
мет ПобЪдоносцевыхъ и Д. Толетыхъ... О, горекъ, тысяча, 
разъ горекъ деспотизмъ, но онъ отнюдь не менЪе горекъ, 
если вмЪето того, чтобы проистекаль отъ А, будетъ исходить 
отъ Б. А чтобы этого не было, «Оеденькамъ» нужно испытать 
на себЪ воздЪфйстые серьезной христланской культуры, 
помимо всего прочаго. Тутъ я, быть-можетъ, немножко пере- 
солилъ: на первомъ планЪ программы у протестантовъ стоить 
св0б0да — поняте по преимуществу христанское, но не 
надо же забывать, что «свобода» понимается ими черезчуръ 
механически, и воть именно такому механическому пониманю 
свободы они склонны приписалъь едва, ли не чудодЪйственную 
силу. А въ этомъ и состоитъ червоточина. Учреждения точно 
скелеть; необходимо, чтобы онъ былъ проченъ, цфлесообра» 
зенъ и строго соотвфтетвовалъ строеню и росту тЪла; но 
добротность, крфпость и цфлесообразность костяка отнюдь еще 
не обезпечиваютъ здоровья и крфпости тфла. Совершенно вЪрно, 
что скелетъ долженъ быть подчиненъ законамъ механики — 
отъ этого и зависить его устойчивость, но функщи мускуловъ, 
крови; мозга опредфляются не одной механикой... Такъ и въ 
общественномъ тЪлЪ. 

Я склоненъ думаль, что плодотворность 40 годовъ отчасти 
произошла и отъ того, что протестующие люди того времени 
испытали на себЪ самихъ глубокую и серьезную культуру. 
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И это даже удивительно, если вспомнить, что они были сплошь 
« дворяне >... а съ 60 годовъ въ этоть классъ протестующихъ 
вступили разночинцы и вмЪетБ съ н$Ъкоторыми поправками 
къ дворянскому м!росозерцаю внесли пропасть фантастики 
и грубую односторонность. Это ли не знаменательный фактъ, 
что дворянинъ - Герценъ, эмигрант, въ ‘большинствЪ Во- 
просовъ стоялъ ближе къ интересамъ, потребностямъ и содер- 
жаншю русской дЪйствительности, нежели сынъ попа Черны- 
шевсюй и дворянинъ Иванъ Аксаковъ, ближе мЪщанъ, семи- 
наристовъ и даже крестьянъ, фигурировавшихъ хотя бы въ 
процесеЪ 198. | 

Тургеневъ разсказываеть, что однажды въ разгаръ горячаго 
спора съ. БЪлинскимъ ихъ позвали обЪдать, и Тургеневъ под- 
нялся, чтобы идти. «Мы еще не рЪшили вопроса о суще- 
ствовании Бога, а вы хотите обЪдать!» воскликнулъ 
БЪфлинсый едва не со слезами на глазахъ. Вотъ такая жан- 
ровая картинка поясняетъ страшно много въ истори того и 
нашего поколЪнй. Разныя тупицы въ родЪ С. В. относятся съ 
великимъ высоком$ ремъ къ «метафизикЪ и мистикЪ» 40 го- 
довъ. Однако это былъ тоть самый источникъ живой воды, 
безъ котораго оскудЪваеть нива общественной жизни, ка- 
кими она ни играй внфшними красками. Омерзительно читалъ, 
когда г. С. снисходительно глумится надъ извЪфстнымъ эпизо- 
домъ изъ жизни Герцена въ НовгородЪ (споры съ вБрующей 
дамой; потерявшей своихъ дЪтей), — вздь именно возмож- 
ность такихъ эпизодовъ и составляла животворящую силу 
того времени, да и всякаго. | 

‚ Ты отчаиваешься не только въ обществЪ, но даже въ на- 
родЪ русскомъ. Напрасно. Въ его’ грубой, дикой и неподал- 
лнвой массЪ есть тотъ источникъ добра, который, боюсь, 
весьма изсякъ во Франщи, напр.—въ немъ есть велимй мате- 
рлалъ для релиши и метафизики, — вотъ въ чемъ залогь его 
великой будущности, что бы намъ ни говорили факты. Онъ не 
утратилъ свЪжести чувства, той его наивности и непосред- 
ственности, которая теперь проявляется. нелЗпо, жестоко, но 
въ соединеши съ просвзщешемъ можетъ проявиться и инымъ 
образомъ. Въ общеши съ выродившимся народомъ ты не могла 
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бы испытывать того наслажденя, которое испытывала въ 
деревнЪ, читая велухъ или ведя разговоры. Отвратительнаго 
въ его средБ страшно много, но это не то «отвратительное », 
что раскрывается передъ тобою въ подкуп$ парижской прессы 
и Парламента. Тамъ запахъ трупа, здЪсь — вонь невымытаго, 
неопрятнаго, обовшивЪ вшаго, но здороваго человЪка. Сохрани 
Богъ думать, что «западъ гшетъ»; однако кое-что въ немъ 
гнеть, и у насъ такъ же, — и все спасеше, какъ на, Западъ, 
такъ и у наеъ, въ источникахъ живой воды, сверху, съ вер- 
шины знаня, и въ матералЪ непочатой цЪлостности чуветвъ 
снизу, со стороны народа. А мостикъ между тБмъ и другимъ 
все-таки учеше Христа и ничего болЪе. 

Въ европейской истори снова можетъ повториться тотъ 
ужасный фактъ, что «святая простота» истребить всю нашу 
цивилизащю, и мракъ среднихъ вЪковъ воцарится съ сугубой 
силою. «Вонющй рабъ исполосуетъь ножомъ ликъ Сикстинской 
Мадонны!» восклицалъ Достоевсый, и совершенно справед- 
ливо. Ибо, что ему Гекуба! И такой ужасъ, повЪрь, не предот- 
вратишь механикой учрежденй. Его только можно избЪгнуть 
духовнымъ общешемъ съ народомъ, т.-е. принимая учаете въ 
самыхъ его интимныхъ интересахъ и посвящая его въ самые 
интимные свои. Первый шагь для такого общеня опять-таки 
проповфдь великаго человЪколюбца Христа. Пусть, пусть уче- 
ше Христа въ глазахъ народа одЪто аллегорлями, символами, 
обрядами, суевЪ$ ями, предразсудками, мощами, Иверской, 
«батюшкой Царь-Градомъ» и «Матушкой Пятницей», — за 
всей этой шелухой все Онъ же любвеобильный, кротюй, муд- 
рый, — Онъ, котораго, слава Богу, еще не превзошли никаже 
Марксы и Чернышевсвме, подъ сЪнью котораго есть мЪето и 
искусству и наукЪ, всему, что не противорЪчить любви и 
милосерд!ю. 

Вотъ этотъ-то первый шагъ нашей протестующей интелли- 
генши нужно сдфлаль — надо полюбить Христа и понять Его. 

О философекомъ интерес существують такя превратныя 
поняття: философля де съ своими разнорзчивыми выводами 
въ области метафизики и безотрадными въ области позити- 
визма, способна только привести въ отчаяе и истребить вся- 
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кую вЪфру. Вотъ ужъ вздоръ. Сорную траву въ понятяхъ и 
представлешяхъ она дЪйствительно можеть истребить, но 
вфру не только не уничтожаетъ, а даже дфлаетъ необходи- 
мой. Она, какъ никакая другая дисциплина, доказываетъ то, 
что истина познается и осуществляется не одними лишь по- 
строенями логическихъ умозаключенй, но внушенями « прак- 
тическаго разума», — волею, красотою, нравственностью. 
Правда, въ философ1ли объ этомъ говорится на разныхъ язы- 
кахъ и такъ же путемъ утвержденй, какъ и отрицанй, но 
отсюда еще не слЪдуетъ, что выводъ изъ нея не одинъ. За- 
тЪмъ допустимъ даже, что мы не получимъ отъ нея калегори- 
ческаго отвЪта, но въ поискахь за такимъ отвфтомъ мы 
найдемъ столько возвышенныхъ мыслей, откроемъ для нашего 
ума такя захвалываюпия перспективы, столь поучительныя 
обобщеня, что, право, это будетъ стоить многихъ категори- 
ческихъ отвфтовъ и безспорныхь рЪшенш. 

... Однимъ словомъ, основная мысль моя та, что всЪ наши 
протестующия мыели и поступки возникаютъ на почвЪ нерви- 
ческой впечатлительности и политико-экономическихъ теор, 
да примЪровъ изъ западной жизни, и что этого для плодотвор- 
нато протеста слишкомъ мало. Намь необходимо запастись 
болЪе надежнымъ багажомъ и прежде всего культурою на- 
шего я... 


П. А. Бакунину. 


15 января 18935, ст. Углянка Воз.-Бор. эк. 09. 


Ну, дорогой мой Павелъ Александровичъ, прежде всего 
хочу возразить противъ теор!и « достолюбезной глупости», ко- 
торую вы вводите какъ нЪкоторый признакъ художественнаго 
таланта. Я понимаю, что вы разумФете подъ этимъ отнюдь 
не простую глупость, но все же нЪсколько обиженъ за та- 
ланты. На мой взглядъ дфло обетоитъ совсфмъ иначе. Съ не- 
посредственнымъ творчествомъ, — съ тфмъ творчествомъ, ко- 
торое дЪйствительно можетъ быть сопряжено съ « достолюбез- 
ной глупостью », — еще туда и сюда, но не надо забываль, 
что у крупнаго художника актъ непосредственнаго творчества 
есть одинъ изъ элементовъ его силы, и что такой элементъ, 
впрочемъ, необходимый, самъ по себЪ мало значитъ. Не оттого 
ли вляшШе художественныхъ произведенй всегда было тфмъ 
выше, сильнфе и глубже, чБмъ авторы этихъ произведешй 
шире и созналельнЪе смотр$ли на мфъ Божш? О, конечно, 
будь хотя семи пядей во лбу, но безъ дара непосредственнаго 
творчества въ мШЪ искусства ничего не сдБлаешь, — это я 
опять-таки и съ большой настойчивостью повторю,—но так же 
мало сдфлаешь и съ одной интуищей. Фактъ тотъ, что веЪ 
велике художники, съ Гомера, если хотите, обладали и зна- 
ями своего вЪка, и умфньемъ умотвенно орлентироваться 
въ течешяхъ и комбиналаяхъ дЪйствительности. Фауста съ 
однимъ «простодупиемъ и намвностью » не напишешь... Хотя, 
съ другой стороны, тотъ же Фаустъ во второй части порази- 
тельно доказываетъ вредъ односторонней рефлекеи. 
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Во всякомъ случаЪ, истина будетъ въ томъ, что богатЪй- 
И матерлалъ непосредственности, такъ же какъ и богатЪй- 
шая руда, требуетъ ухода, культуры, самой прозаической ла- 
бораторной работы, дабы очиститься отъ разныхъ грубостей 
и шлаковъ. Все это весьма несовмЪетно съ глупостью, хотя 
бы и «достолюбезной». Въ нашей «плеядЪ» можно назвать 
писателя, который до извЪъетной степени подходитъ къ вашему 
опредфленпо, — это въ свое время и отмЪтилъ БЪлинсюй, — 
но не оттого ли роль Гончарова такъ вышла однообразна и 
бЪдна? А между тЬмъ трудно отрицать огромный матерталъ 
непосредственности въ его талантЪ, дЪятельную стихо само- 
довлЬющаго творчества, страсть къ изображенлю жизни. 
Другой примфръ — покойный Фетъ. Я недавно разорилея 
на, четыре цЪлковыхъ и перечиталъ его воспоминаня. Вотъ, 
можно сказаль, былъ человЪкъ, обладавиий въ высокой мЪрЪ 
достолюбезной глупостью, — отчасти, впрочемъ, и не достолю- 
безной, — и что. же? Захваченный имъ уголокъ дЪйствитель- 
ности такъ малъ, до такой степени граничитъ съ областью 
элементарныхъ душевныхъ движенй, столь ограниченъ вздо- 
хами, звуками, намеками, что опять-таки ничего не говоритъ 
въ пользу глупости. Вы скажете, что, однако, тб ‘крошечное, 
что онъ уловилъ своей интуищей, могло быть совершенно испор- 
чено, если бы онъ вздумалъ умничать, — да и портилось не- 
однократно имъ же, — но на это стоить лишь возразить двумя 
словами: умничать не надо. Надо не умничать — это пусть 
останется КифЪ Мовевичу и его приснымъ — надо мыс- 
лить. Воть еще фраза: художникъ мыелитъ образами! Фу, 
ты, подумаешь, какая таинственная прерогатива! Въ сущно- 
сти это сводится къ тому, что математикъ, мысля количествен- 
ныя отношевшя, выражаетъ эти свои мысли свойственными ма- 
тематик формулами; художникъ же выражается формулами, 
свойственными искусству. Я понимаю, что эти мои слова мо- 
гуть дать поводъ къ самой безжизненной и зловредной тенден- 
щи, и для этого добавлю: формулы художника должны быть 
напоены плотью и кровью дЪйствительности, должны быть 
какь бы оторванными ‘оть предшествовавшаго имъ логи- 
ческаго процесса мыели. Секреть этого воть отрываня и 
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есть секреть художника. А отъ логическаго процесса не 
скроешься, и не избЪфгнешь его, — его можно только замаекиро- 
вать съ тЪмъ или другимъ умЪньемъ. Но вы скажете: какимъ же 
образомъ вещи, недоступныя обычной логикЪ, ускользающЕя 
оть всякихъ резоновъ, оказываются доступными художнику? 
Да, помилуйте, дорогой мой, въ какой же мфрЪ онЪ, эти вещи, 
и ему-то доступны? ОнЪ, вфдь, доступны ему въ той только 
мЪрЪ, въ какой могутъ быть доступны неяснымъ прозршямъ 
чувства, никакъ не болЪе. Чувство у настоящаго художника 
дЪйствительно гораздо изощреннЪе, чВмъ у рядовыхъ людей. 
Но дЪлая волшебства съ помощью этого могущественнаго ору- 
дя, онъ только помогаеть своему уму, своимъ логическимъ 
способностямъ. Въ отлище отъ математика, онъ не столько до- 
казываетъ, сколько угадываетъ; но за его проникновенными 
картинами жизни совершается та же работа отвлеченной мысли, 
какъ у перваго за его формулами. А если не совершается, 
тогда плохо дЪло: безъ умственной дисциплины интуищя отма- 
чиваетъ прескандальныя штуки. Я готовъ держаль какое угодно 
пари, что нЪтъ того настоящаго и значительнаго произведеня 
искусства, которому не предшествовала бы отвлеченная работа, 
мысли. Иначе было бы противоестественно. О, конечно, у боль- 
шого художника процессъ абстракщи очень рано смыкается 
съ процессомъ воображен1я — такъ иногда рано, что и для са- 
мого художника незамЪтно, когда это случилось (отеюда про- 
исхожден!е предразсудка, что художникъ мыелитъ образами), 
но все же въ туманЪ первоначальныхъ замысловъ первенствую- 
щую роль играеть логически вооруженное сознаше, а 
не «достолюбезная глупость». Художникъ, если хотите, и 
«мыслить образами», но образамъ-то этимъ необходимо пред- 
шествуеть нфкоторое безформенное лекало. Иначе вышла бы 
путаница и отсутстые всякаго единства. ‘А въ концЪ-концовъ 
единство-то и даетъ смыелъ... Въ жизни оно всегда есть, 
однако, неуловимое обыкновенной мыслью и обыкновеннымъ 
чувствомъ; призваше художника заключается, между прочимъ, 
и въ томъ, чтобы осуществить это разсфянное единство. Но 
туть безъ помощи ума, безь помощи фезоновь ничего не 
подфлаешь. 

20 


Письма Эртеля. 
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А все это я веду къ тому, что Пушкинъ, мало того, что 
уменъ по-своему. (т.-е. « достолюбезно глупъ»), но и страшно 
уменъ въ обыкновенномъ, въ логическомъ смыслЪ этого елова. 
И ‘также каждый настоящий художникъ. — Воть что еще 
скажу: истинная мудрость тогда лишь и осущеетвляется, ко- 
гда въ человфкЪ или въ учен!и его есть элементы художествен- 
ности. Безъ этого никакой велиый умъ не можетъ стать 
мудрымъ. И наоборотъ: истинная художественность не мыс- 
лима безъ ума, безъ самаго обыкновеннаго, разсудочнаго, резо- 
нирующаго ума. И только такой совершенный человЪ къ, или 
такое учене, или такое произведене искусства, способны воз- 
вести къ единству мучительныя противорЪ$ чая дЪйствительности. 

Вы ужасно вЪрно сказали о разъ$дающей кислот ре- 
флекеи. Но что это значитъ? Это значитъ то, что бЪда, когда 
рефлекся вторгается не во-время. Вотъ я прочиталъ въ пер- 
вый разъ «Я помню чудное мгновенье »... Душа еще полна 
звуками, представлен1ями, восторженнымъ и умиляющимъ чув- 
ствомъ красоты, тихимъ раздумьемъ... И. вдругъ какой-то чер- 
тенокъ шепчетъ мн$: а ну-ка попытаемся произвести надъ сей 
пьесой грамматическй анализъ! Предложене первое: я помню 
чудное мгновенье... ГдЪ подлежащее? ГдЪ сказуемое? и пошла 
писалъ... И жизненная прелесть пьесы исчезаетъ, остаются 
буквы, формы и условности. — Это и есть рефлекея не во- 
время. | 

А во-время и рефлекая необходима. Если У меня есть вну- 
треннее побуждеше «творить » — разъ$дающая кислота не по- 
мфшаеть; если нЪфту или оно слабо, худосочно, вяло — и 
хорошо, что помфшаетъ творить. Инстинкты творчества не- 
истребимы... Правда, бываютъ времена въ истор!и, когда они 
стремятся выразить себя на ложномъ пути, или пребываютъ 
въ искусственномъ бездЪйстви, или извращаются, — точно въ 
области полового чуветва необузданная свобода совокупленя, 
скопчество, онанизмъ, — но это не отъ рефлекаи. 

Воть тутъ-то мы и подходимъ къ самому главному. Твор- 
чество оскудЪваетъ, когда оно не согрЪто пламенемъ религи 
или глубокаго философекаго мровоззрЪ ея. Т.-е., выражаясь гру- 
быми словами, оно тогда занимается блядоветвомъ, онаниз- 
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момъ или резонерски доходить до извфстной ветеринарной 
операши. | 

7. далекъ отъ той мысли, что въ настоящее время мы пере- 
живаемъ такой моментъ. Но мы начинаемь входить въ него, 
и это ужасно грустно. Въ сущности и теперь наше творчество 
согрЪваетея не подлиннымъ огнемъ, а его отражешями. То- 
длиннымъ огнемъ пока еще владЪетъ Л. Толетой и, пожалуй, 
онъ одинъ во всей современной европейской литературз. Твор- 
чество остальныхъ оплодотворяется настолько, насколько они 
непослЪдовательны, насколько они еще не освободились отъ 
преданй, отъ унасл$дованныхъ привычекъ, отъ «предраз- 
сУДКОВЪ ». | 

И это, мало того, что въ предЪлахъ искусства, но и по- 
всюду, на всЪхъ поприщахъ жизни, — въ томъ числЪ и въ 
средЪ общественности. Все, что есть благороднаго, возвышаю- 
щаго, наполненнаго смысломъ, — все это по непослЪдователь- 
ности, по привычкЪ, по счастливой способности человЪ ческой 
природы мало думать и много чувствоваль,—однимъ словомъ, 
по инерщи, по толчку изъ прекраснаго далека. Однако по 
тому же закону инерщи несознательное движене имфетъ пре- 
дЪлы. Эти предЪлы во многихъ частныхъ случаяхъ уже на- 
ступили, движене прекратилось... и съ нимъ самодовл5ющее 
дыхан1е жизни. 

Велимй вопросъ поставленъ на очередь. Отъ его рЪшен!я 
зависить не только судьба искусства, но и судьба всего чело- 
вЪчества. Надвигаются сумерки, какъ и во время оно... Не- 
ужели опять суждено возеять зарЪ изъ н$дръ варварства? 
Неужели снова необходимъ стихШный матералъ «евятой про- 
стоты», дабы ‘придать былое очароване «забытымъ словамъ », 
забытымъ ученямъ и мыслямъ ? 

А сдается, что тажъ... 

Правда, кой-гдВ стараются имитировать эту «святую про- 
стоту»; стараются разбудить варвара въ душЪ современнаго 
высоко-культурнаго человЪка. Этимъ, напр., заняты теперь 
французы: П. Бурже, М. де-Вогюэ и проч. Есть и у насъ 
нЪкоторыя попытки въ родЪ акаеистовъ Г№анну Кронштадт- 
скому, сочиненныхъ молодымъ беллетристомъ  Щегловымъ. 
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Сюда же нужно присоединить едва замфтное теченше молодежи 
къ лону православ1я, — самый видный представитель этого те- 
чен1я Антонй Храповицюй... Но надолго ли хватитъ такой 
эквилибристики? Да и чего ждать отъ подд$лки? | 
Есть еще иныя попытки, болфе существеннаго содержания: 
я говорю о метафизическомъ теченш, явно широкомъ въ Рос- 
сли и замфтномъ во Франции. Ахъ, эта метафизика... Свои отно- 
шеня къ ней и къ позитивизму вофхъ толковъ я сравниваю 
съ отношешемъ къ двумъ женщинамъ: одна не просто умна, 
но загадочно умна, обаятельна, прелестна, немножко капризна, 
немножко кокетлива, но это ничего, даже очень хорошо, и еще 
неотразимЪе плЪняетъ; другая — умна, какъ соъреньмй осенний 
день, проста, благоразумна, правдива, суха, строга и 0е3- 
упречной нравственности. Сердце мое лежитъ къ первой: еще 
бы, еще вчера она подарила меня такой многообфщающей 
улыбкой, такимъ чарующимъ взглядомъ влажныхъ затуманен- 
ныхъ глазъ... Но дЪло въ томъ, что въ обществЪ, во-первыхъ, 
плохо говорятъ о ней — впрочемъ, это еще не бЪда, — бЪда, 
въ томъ, что циркулируютъ документы, говоряцие. какъ нельзя 
боле ясно о ея вольномъ поведении, о ея грязноватыхъ свя- 
зяхъ, о ея обманахъ, лукавствВ и т. д. «Документы эти под- 
дфльны!» возражаеть обворожительная ш-Пе Метафизика, 
качая своей головкой... и вдругъ въ ея взглядЪ загорается 
что-то такое чистое, благородное, высокое, что я и самъ го- 
товъ повфрить, что документы поддЪфльны. Но съ другой сто- 
роны... идешь къ соперниц, вкушаешь трезвыя словеса, смо- 
тришь на это холодное и скучное, но несомнЪнно честное лицо, 
и думаешь: а вЪдь та, кажется, солгала. Конечно, проще 
бы всего самому «изслфдовать вопросъ», т.-е. изучить почеркъ 
и слогъ документовъ, вдумалься въ ихъ смыслъ и содержанте... 
Я это и пыталея дЪлаль, да и теперь иногда дфлаю. И ска- 
зать ли? — мнф представляется, что метафизика дЪйствительно 
съ изъянцемъ. Но я не см$ю рЪшать вопросъ категорически; 
многаго я еще не знаю; многое въ инкриминируемыхъ доку- 
ментахъ для меня темно... НЪтъ у меня ни досуга, ни знаний, 
чтобы вполнф разобраться въ этомъ смутномъ казусф. Тфмъ 
не менфе, я продолжаю тяготЪть къ метафизикЪ, продолжаю 
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радоваться украдкой ея завоеванямъ и усп$хамъ и инетин- 
ктивно не люблю ея соперницу. 

Въ концЪ-концовъь мнф представляется дЪфло такъ: а 
но справедливости обрфзалъ крылья метафизикЪ и съ пол- 
нфишимъ правомъ закрылъ тотъ люкъ, въ который она пова- 
дилась лазить въ сферу безконечнаго. Но съ инстинктомъ 
истиннаго мудреца тотъ же Кантъ понялъ, что безконечное 
исключать не годится, и попытался продфлать свой люкъ — 
приблизиться къ Божеству путемъ интуицш, « практическимъ _ 
разумомъ ». Говорятъ, что эта попытка не выгорЪла, но будто 
бы Шопенгауэръ сдЪлалъь къ ней весьма убЪдительныя по- 
правки, въ концЪ которыхъ сдфлалось явнымъ, что безконеч- 
ное — имманентно... и беземысленно. Я съ этимъ всфмъ сво- 
имъ существомъ не согласенъ. Наконецъ, новъйше философы — 
довольно обстоятельный смотръ которыхъ недавно произвелъ 
В. В. Лесевичъ, — безповоротно рфшили, что не только невоз- 
можны люки (Спенсеръ и вообще агностики), но и что некуда 
черезъ нихъ лазить, ибо самое поняте безконечности есть 
многосторонняя химера и баловство. Ну, съ этимъ я тоже 
не согласенъ. | 

А согласенъ я воть съ чЪмъ. Гекели — это ли не совре- 
менная и несомнЪнно «научная» величина! — сказалъ: «Я не 
имфю ни малЪишей побудительной причины причислять себя 
ни къ философамъ-фаталистамъ (детерминистамъ), ни къ ма- 
терталистамъ, ни къ атеистамъ. Къ первымъ потому, что, по- 
моему, поняме необходимости имЪеть основаше логическое, 
а не физическое; ко вторымъ — потому, что я совершенно 
не способенъ понять существовалия матери, если нЪтъ созна- 
ня, вт, которомъ бы это существоване рисовалось; къ треть- 
имъ — потому, что проблема послЪдней причины существова- 
я кажется мнЪ безнадежно выходящей изъ предЪловъ моихъ 
бЪдныхъ способностей. Изъ всей беземысленной болтовни, ка- 
кую я когда-либо имфлъ возможность слышать, доказательства 
гВхъ философовъ, которые берутся разсказать намъ все, ка- 
сающееся природы Бога, были бы худшей болтовней, если бы 
ее не превосходили ‘еще большя нел$пости философовъ, до- 
казывающихъ, что Бога нЪтъ». 
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Вотт что сказалъ Гексли, и съ чЪмъ я въ извЪетномъ 
смыслЪ совершенно согласенъ. 

Я говорю «въ извфетномъ смыелЪ», ибо предполагаю, что 
только Т% доказательства бытя Божя суть болтовня, кото- 
рыя стремятся утвердить себя на песцЪ логическихъ умоза- 
ключенй. Доказаль Бога можно только, какъ доказалъ Хри- 
стосъ, — примЪромъ, полнотою своего существовамя. ВеЪ иныя 
доказательства не что иное какъ «теор!и поэзи» въ мрЪз 
искусства. ОнЪ справедливы съ той или другой стороны, со 
стороны внЪшностей, но еще никогда ни одна теорля не дЪ- 
лала Пушкиныхъ и ТолетыхЪъ, т.-е., иными словами, не дока- 
зывала по0эззи. Н?Ъть выше того доказательства истины, 
какъ осуществлене этой истины вЪ жизни, т.-е. въ разумф, 
добрЪ и красотЪ. Всямя друмя доказательства всегда будутъ 
скользить по поверхности, не проникая въ сущность предмета. 
ПШруемы формальной логики могутъ убить наповалъ «Я помню 
чудное мгновенье » — что и дЪлается усиЪшно въ нантихъ учеб- 
ныхъ заведеняхъ, — но возсоздать эту истину логика, без- 
сильна, ибо для созиданя нужно кое-что иное, кромЪ логики. 
ЗатЬмъ нужно помнить, что истина, не механическй конгломе- 
ратъ, но органическое соединеше. Вотъ почему художествен- 
ному творчеству болЪе доступно познаше Божества, нежели 
логическимъ дисциплинамъ. Въ сущности вся вселенная, такъ 
же, какъ и жизнь отдЪльнаго человЪка, есть поэма. ЧеловЪкъ 
творить свою жизнь, такъ же, какъ творили Шекепиръ и Пуш- 
кинъ свои произведемя. И всЪ они одинаково свободны и 
одинаково порабощены условностямъ. Пушкинъ и Шекепиръ— 
условностямъ грамматики, обычаевъ, времени; человЪкъ — 
тому, что называютъ капризами дЪйствительности... Все равно: 
дыхане истины, жизни, Божества преодол ваетъ стихШный ма- 
темалъ условностей, и въ концЪ-концовъ солнце свободы мо- 
жеть разсЪивать тучи. з 

Челов$ чество тЪмъ счастливо, что имЪетъ разительный 
образчикъ жизни-поэмы — Евангеле, и живую истину въ не- 
умирающихъ твореняхъ искусства. Весь вопросъ сводится къ 
тому, чтобы эти чудеса не обрастали дикимъ мясомъ, — сим- 
воликой, суевЪр!ями, орями чувственности, и чтобы вмЪетЪ 
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съ дикимъ мясомъ не истребилось бы живое мясо истины. Удалять 
дикое мясо по справедливости должна наука, — философ1я 
пусть смягчаетъ притязаня и прямолинейность смЪлаго опе- 
ратора. | | 

Я особенно люблю метафизику въ ея критической работЪ. 
Съ этой стороны я съ истиннымъ восхищешемъ прочитывалъ 
статьи Лопатина объ утилитарной нравственности и даже г. Чи- 
черина объ О. Конт. Критическая сторона въ «научной» 
философ1и тоже самая сильная ея сторона. И, право, пуеть 
обоюдно грызутся эти два развЪфтвленя челов ческой мысли... 
Эта грызня, во всякомъ случаЪ, не безполезна: воздухъ стано- 
вится чище, яснЪе, прозрачнЪе, въ немъ отчетливЪе выдвига- 
ются контуры загадочной истины... той истины, ради которой 
умеръ на крест$ Христосъ, ради которой плакалъ несчастный 
Гейне, взирая на, Венеру Медицейскую. 

Но метафизикЪ предлежитъ еще огромная работа: завое- 
вать себЪ утраченное со времени Гегеля положеше. МнЪ такое 
завоеване воображается именно вотъ на почвЪф критической 
борьбы съ позитивизмомъ. Нужно дискредитировать положи- 
тельную Часть того учешя; нужно выдернуть опору’ изъ-подъ 
теор!й позитивной морали, эстетики, — главное, морали; нужно 
доказать, что позитивизмъ мертвъ, какъ  моросозерцанле, 
что его механическе постулаты подразумЪваютъ въ своемъ 
выводЪ отчаяе и скотоподобе. Однимъ словомъ, пусть по- 
зитивизмъ орудуетъь съ своимъ методомъ въ надлежащихъ ему 
по праву дисциплинахъ и упражняетъ тамъ свою язвитель-о 
ную гносеологио... Я не сомнфваюсь, что на этой почвЪ рано 
или поздно метафизика одержитъ побфду. Тогда обезкураженное 
общество снова обратится къ чарамъ абсолюта... и потребуетъ 
положительныхъ указаний. | 

Ну, и что же, найдутся они? Вы думаете, что да? Л 
этого — увы! — не думаю. 

Но я думаю, что подъ покровомъ вновь воспрянувшахго 
идеализма воскреснетъ интересъ къ релии и высокому искус- 
ству; что вновь окажутся возможными рфчи Фихте-старшаго 
къ нЪмецкому народу, и вновь загорится энтуз1азмомъ чело- 
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вфческая мысль и благородная мечта о незыблемомъ достойн- 
ств$ и свободЪ челов$ка. 

Господи Боже мой, какъ все это похоже на б$личье колесо! 

Однако я началъ съ распространевя метафизики въ на- 
шемъ любезномъ отечествЪ. Я, конечно, говорю о томъ рас- 
пространеши, которое можно констатировать въ литературъ, 
и, главнымъ образомъ, разумЪю «Вопросы философии» и «СЗ- 
верный ВЪстникъ». Въ «БЪет. Европы» тоже можно указать 
нфкоторые характерные признажи (напр., статью кн. С. Вол- 
конскаго о прекрасномъ)... Конечно, наши доморощенные по- 
зитивисты склонны объяснять такое распространене полити- 
ческой реакщей. Но въ этомъ они несомни$нно ошибаются. 
Причины глубже. Одна изъ первыхъ для Росеи — проповЪдь 
и дъятельность Л. Н. Толстого; но тоже нельзя и этимъ объ- 
яснять — есть причина, общая не одной только Росаш, а всему 
образованному мфу: я бы назвалъ ее оскоминой и пресыще- 
пемъ. Какъь бы тамъ ни было, но фактъ налицо: съ не- 
обыкновенной смфлостью люди печатно разсуждаютъ о Богф, 
о безсмерми, о конечныхъ причинахъ — о томъ, что еще такъ 
недавно считалось неблатопристойностью, едва ли умЪетною въ 
обществ истинно-порядочныхъ и развитыхъ людей. 


П. А. Бакунинъ — А. И. Ээртелю. 


25 января 1893, Ялта. 


....Л съ вами вполнЪ согласенъ: глупость и безсмысле не 
могутъ служить основашемъ, ни даже подспорьемъ для твор- 
чества. Всякое исполненное произведене есть свидЪтельство 
о прошедшемъ, исполненномъ пережитой страсти, мысли и за- 
конченнаго труда: но именно уже прошедшихъ,т.-е. закончен- 
ныхЪъ; то, что еще не совершено, не можеть быть совершен- 
нымъ, не можеть быть художественнымъ произведенемъ. Но 
какъ въ хорошемъ обЪдЪ за столомъ не видать хлопотъ и труда, 
понесенныхъ хозяйкою, какъ въ в5чно юныхъ образахъ природы, 
старой, какъ весь мръ, не видать тяжкихъ усилЙ и страпе 
наго напряженя ея стихмИныхъ силъ, а только невозмутимое 
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стокойстве и дфтски наивная простота, такъ и въ художе- 
ственномъ произведени окончательно утонули и угасли весь 
трудъ, все напряжеше, всЪ мысли, и есть одно совершенство, 
потому что въ немъ все совершилось, все кончилось и прошло. 
Настоящее или дЪйствительное и дЪйствительно сущее есть 
всегда лишь то, что прошло. Были мысли, былъ трудъ, было 
напряжен!е, но прошли, совершились и чрезъ это стали совер- 
шенствомъ. Чтобъ сталось совершенство, т.-е. малЪйшее, дЪй- 
ствительно сущее событе, или нЪкоторая законченность бытя, 
живая индивидуальность, требуется, чтобъ затонула и прошла 
цЪлая безконечность всякихъ мыслей и соображенй, а покуда 
не прошла, не окончилась, не замкнулась въ недфлимый 
образъ эта безконечность, до тЪхъ поръ не можетъ статься, 
не можетъ осуществиться ни малЪйний образъ дЪйствитель- 
ности, которая по существу своему, какъ замкнутая въ себЪ, 
какъ понченная безконечность, есть несообразимое и не- 
понятное чудо. А чудо и все чудесное предъ лицомъ умныхъ 
мыслей и ученыхъ теорй и всякихъ тонкихъ разсужденй, 
индукщИ и дедукшй — не есть ли наивная и достолюбезная 
глупость ? — Чтобъ дойти до чего-нибудь дЪйствительнаго, т.-е. 
до того, что живетъ и есть сущая истина, надо пройти и за- 
кончить безконечный рядъ, нескончаемую канитель мыслей, 
соображешй и всего прочаго: какъ бы далеко ни идти, тажому 
ряду, нигдЪ конца не найдется, а это значитъ, что его должно 
и можно закончить въ каждой точкЪ, въ каждое мгновеше 
р$ёшенемъ не тянуть эту канитель, но прерваль ее, оборвать 
вс разсуждешя, всЪ умности и, ставъ глупымъ, схватить 
зато дЪфйствительность за самое сердце ея, а не за тЪ туманы 
и призраки, которые летятъ отъ нея во всЪ стороны, какъ дымъ . 
отъ горящаго пламени. Видите ли, Александръ Ивановичъ, я 
все отстаиваю свою глупость, которую, соглашаясь съ вами, 
я ищу, однако, не въ отсутетвши ума и мысли, но только въ 
р$шен!и покончить съ ними и долго не канителиться. О, безъ 
сомн$н1я, я знаю, есть тодаз ш тефаз; есть извЪетная тех- 
ника, фасоны, манеры, разныя условности, указываемыя и ре- 
гулируемыя нЪкоторымъ знашемъ и, особенно, вкусомъ, чут- 
костью уха и глаза, — но дъло не въ этомъ, а только въ томъ, 
чтобъ на сердцЪ дЪйствительно было нЪчто дорогое и люби- 
мое, о которомъ сл$дуетъ повфдать людямъ, потому что они 
еще не знаютъ, не додумались. Было бы что сказать, а какъ 
сказать, образъ, способъ — это само собою найдется. Если это 
было бы есть, то въ немъ смолкли всЪ разсуждешя, веЪ 
мысли, что и даетъ ему видъ глупости; оно не мысль и не 
вещь, но жизнь, а дЪйствительная жизнь, какъ ни взгляни 
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на нее — научнымъ, метафизическимъ или религознымъ обра- 
зомъ — есть непонятное, святое, преисполненное безконечнымъ: 
это ли еще не глупость по сравненшю съ самознательно все- 
знающею, безъ конца разсуждающею, въ журналахъ проповЪды- 
вающею, всенаучною умностью! уВизнь есть прекрасное, без- 
конечное, святое, но та же самая. жизнь, излагаемая и препо- 
даваемая умными профессорами или бойкими публицистами, 
огорчаетъ каждаго живого человЪка, какъ смертельно скучная 
пошлость, состоящая въ апломбЪ умныхъ профессоровъ, во- 
ображающихъ, что они все содержаюе жизни накрыли своею 
умностью, какъ шапкою, что ничего нЪтъ ни лучше, ни выше, 
ни шире того, что они знаютъ. А, ей Богу, умные профессора- 
эстетики охотно, ни мало не сомнЪваясь и безъ зазрЪвя со- 
вфети возьмутся преподавать гращю самымъ прелестнымъ дЪ-. 
випамъ въ пору ихъ юности и глупой наивности. БЪдовое по- 
ложене профессора, который присужденъ быть всегда умнымъ, 
или священника, который, хочешь не хочешь, всегда долженъ 
быть благочестивъ и назидателенъ! 

Вы, Александръ Ивановичъ, сравнивая сферу положитель- 
наго знаня съ туманами метафизики, кажется, впали въ ошибку, 
принявъ за портретъ послЪ дней — портретъ сестры ея, сестры 
по ‘отцу, хоть отъ другой матери, — именно портретъ поэз1и: 
это о ней говорятъ худо еще со временъ Платона, ее подозрЪ- 
ваютъ, ею плЪняются и ее же поносятъ, ссылаясь на доку- 
менты и достовЪ5рныхъ свидЪтелей. А метафизика въ этихъ 
дЪлахъ неповинна; если ее и подозрЪвають и даже прямо 
осуждаютъ, то это разв въ томъ, что она заговаривается, 
впадаетъ въ бредъ, что у ней голова не въ порядкЪ, а на- 
счетъ того — ни-ни! да къ тому же она и граши лишена, не- 
р$дко неряшливо и большею частью дурно одфта; такъ ужъ 
куда же ей! Зат$мъ, если вы имЪете въ виду не самую мета- 
физику, &а только ея служителей и поклонниковъ, то въ этомъ 
отношевши не надо забывать, что много званныхъ, но мало 
избранныхъ; это, однако, касается въ равной мфрф и искус- 
ства и релими. Въ научной сферЪ господствуетъ строгая ди- 
сциплина, тамъ ходи по ниточкЪ, & не то убирайся вонъ; а 
въ сферахъ художества, релимйи и метафизики. господствуетъ 
свобода, и если и есть какая дисциплина, то не снаружи, а 
только изъ нутра, отъ своей совЪсти. Творемя или творче- 
ство метафизики, какъ и творчество религи и художества, 
устанавливаются не на незыблемыхъ фактахъ, не на недвижно 
застывшихъ камняхъ и малерикЪ, & только на зыбко-подвиж- 
ной волнЪ ничфмъ не связаннаго вольнаго человЪческаго по- 
мышлен1я, на жизненномъ трепетЪ страстно-желающаго сердца; 


315 


да, и р$чь тутъ идетъ вовсе не о томъ, о чемъ толкуется 
въ научной сферЪ. А это совс$мъ другое дЪло. Вами приводи- 
мыя слова Гексли, широко развитого, скромнаго, гуманнаго, 
всему ‘доброму сочувствующаго и содЪйствующаго англШекаго 
ученаго, хотя онъ, какъ и слЗдуетъ доброму англичанину, и 
придаеть имъ оболочку простого здраваго смысла, идутъ по 
глубинЪ своей не изъ науки, но изъ общихъ положен мета- 
физики, такъ какъ ихъ смысла ни наука, ни здравый смыслъ 
не компетентны ни отрицать, ни утверждать. То, что всякая 
метафизика пытается формулировать, высказать, есть соб- 
ственно смыслъ жизни, и потому понятно, что этотъ смыелъ 
въ томъ или другомъ образ присущъ каждому человЪку, ко- 
торый живетъ, т.-е. который понимаетъ, и не нужно быть 
`записнымъ метафизикомъ, чтобъ высказывать ея положеня: 
Всяюй живупИй воздухомъ, сознательно или безсознательно, 
но постоянно обвфвается дыхашемъ воздушной алмосферы, 
въ которую онъ погруженъ. Какъ евреи въ старину требо- 
вали чудесъ, такъ, велЪдстве нЪкотораго застар$лаго пред: 
разсудка, и нынЪ еще современные люди для того, чтобы при- 
знать и вфрить, требуютъ доказательствъ. Они не видятъ, что 
вс доказательства покоятся и утверждаются лишь на оено- 
вани несомнЪнной, но нич$мъ не доказуемой аксомы, или 
той первоначальной истины, безъ которой, не на основания 
которой ничего доказать нельзя. Аксюматически несомнЪнная 
и ничфмъ не доказываемая истина и основаше .всЪхъ дока- 
зательствъ охватывается актомъ вЪры, актомъ непосредствен- 
наго утвержденя жизни. ВелЪдстве ему присущей вЪры и 
силою своей жизни, что одно и то же, челов къ вЪритъ безъ 
возможности сомнзня въ истину, т.е. въ дЪйствительность 
смысла; въ какомъ бы ни было видф и образЪ, безсмысле 
нелЪпое ему претитъ, и онъ его нигдЪ, никогда, ни въ чемъ 
_ни допустить, ни признать дЪйствительнымъ не можеть: такое 
признане было бы противно существу его, по выраженю ста- 
рыхъ математическихъ учебниковъ: & сего быть не можетъ, 
понеже се есть нелЪпо, т.-е. несообразно съ акеюомою, съ 
порядкомъ всего существующаго, съ смысломъ самой жизни, 
такъ какъ этотъ смыелъ и этотъ порядокъ есть одинъ и тотъ 
же порядокъ, одинъ и тотъ же смыелъ. Въ силу своей вБры 
въ истину, въ дЪйствительность своего смысла, человЪкъ утвер- 
ждаетъ всфмъ существомъ своимъ безусловное единство своего 
смысла съ порядкомъ, съ разумомъ всего существующаго; но 
велВдетне ограниченности своего знаня и своего великаго не- 
вфжества смыслъ его жизни и порядки существующаго пред- 
ставляются ему сплошь да рядомъ вполнЪ несообразными; ему 
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кажется, что отвсюду его окружаютъ, лфзутъ на него диюя 
химеры и нелЪпости. А потому его недостаточное знаше не- 
устанно стремится дополнить себя полнотою искомаго смысла, —- 
это метафизика, — а его смыслъ постоянно стремится обнять 
шире, проникнуть глубже въ порядки всего существующахго, — 
отсюда наука: обЪ идутъ, какъ двЪ параллельныя, которыя 
встрЪчаются только въ безконечности... 

...Герценъ былъ одаренъ умомъ блестящимъ, живымъ, свер- 
кающимъ, искреннимъ, сердечнымъ остроумемтъ, но, быть-можетъ, 
именно потому былъ совершенно чуждъ духу и смыслу фило- 
софши, былъ антиподъ метафизики; велфдстве разныхъ обстоя: 
тельствъ и случайныхъ встрЪчъ, онъ было запутался въ сф- 
тяхъ ея поначалу, но это было насиме, отъ котораго онъ 
скоро и съ радостью высвободилея и блестящимъ образомъ 
сдунулъ, опрокинулъ, словно карточные домики, начинавиияся 
въ Росои слабыя построемя философ1и и метафизики: тфмъ 
самымъ онъ твердо и прочно установилъ еще и понынЪ го- 
сподствующш у насъ предразсудокъ, за которымъ скрывается 
отрицане свободы, ибо въ мфЪ конечномъ, въ области пози- 
тивизма свобода есть непонятное чудо, нфкая немыслимая 
химера; область позитивизма, есть собственное царство Бисмар- 
ковъ, плутократи и героевъ Панаева; свобода же осуществима, 
и вполнЪф дЪйствительна только въ сферЪ безконечнаго, гдЪ 
святое царитъ надъ полезнымъ, гдЪ жизнь побЪждаетъ вся- 
кую пошлость и. всякую мертвечину... 


М. Н. Чистякову. 


25 марта 1898, ст. Узлянка, Воз.-Вор. э. 9. 


Грустныя ты вещи пишешь о Р — скомъ: Такъ груст- 
ныя, что я, не р$Ъшаясь обвинять тебя въ преувеличени, 
все-таки постараюсь обратить твое внимане вотъ на какой 
сюжеть: не особаго ли устройства твои глаза? То-есть не 
окралливаются ли наблюдаемые тобою предметы въ тоть 
цвЪтъ, который истекаетъ изъ твоего же внутренняго состоя- 
шя? О, я не спорю, что въ строф Р—ской жизни многое 
идеть неладно и что душа В: Г. не вбёегда какъ хрусталь, 
но жалко, что въ отвЪтъ на это въ твоей-то душЪ подымается 
неукротимый отпоръ, жажда нетерпимости и безпощаднаго 
протеста. Я тебф вотъ что скажу, другь МатвЪй: несмотря 
на твои высовя нравственныя качества, въ тебЪ рЪдко господ- 
ствуеть одно, пожалуй, самое главное — благоволенае къ 
людямЪ. Ты все ихъ разсматриваешь подъ острымъ угломъ: 
любви ли, гнЪва ли. Въ обыкновенномъ общежити это такъ 
же не годится, какъ и въ любомъ духовномъ. Я знаю, что 
временами, и особенно въ близкихъ отношешяхъ, трудно 
сохраняться благоволеншю, ну что жъ, тогда лучше разой- 
тись совсфмъ, а не пилить друРъ друга тупымъ ли, острымъ 
ли ножомъ. Вотъ ты говоришь, что я часто бываю нестер- 
пимъ. Надо полагать, что это правда. Я еще скажу: я не- 
сравненно хуже и безнравственнфе тебя; но въ чемъ же 
секретъ того, что, вфроятно, людямъ общене со мною легко, 
что я много насчитываю друзей и мало враговъ, что мнЪ 
легче прощаютъ мои вины, чЪмъЪ иному его добродЪтели? Да 
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только въ одномъ, мой дорогой, этотъ секреть: въ томъ, 
что я всегда стараюсь не судить людей, не оборачивалься къ 
нимъ шероховатой своей стороною. То-есть, какъ не судить: 
словами-то осужу съ охотой, — ты знаешь, вЪдь, меня доста- 
точно съ этой стороны, знаешь, что для остраго словца я не 
пощажу ни матери, ни отца, но у меня нЪть внутоенняго 
осуждешя, —и воть почему мнЪ легко даже съ такими 
людьми, которые для васъ нестерпимы. Ты вотъ стремишься 
лЪзть все выше и выше по нравственной лЪфетниц% и... доса- 
дуешь, что люди мЪшають. А по-моему, лЪзть выше можно 
только тогда, когда совс$мъ перестаешь замфчать, выше ты или 
ниже твоихъ сосЪдей. Да и что за конкурренщя! Прежде всего 
нужно проникнуться ТЪмЪ, что «все понимать — все про- 
щать», а съ этой мыслью несовмфстны ни фанатизмъ, ни 
строгое отношеше къ людямъ. Строгость къ себЪ и даже до 
фанализма — это я признаю и цфню, но собственными своими 
добродфтелями бить по зубамъ сосфдей— не понимаю. Бить 
по зубамъ можно, но отнюдь не во имя искусства для искус- 
ства. А если бъешь во имя чего-нибудь существеннаго, ну, 
хотя бы во имя Христа, то надо прежде справиться, праятно 
ли было бы Христу такое заушеше ради Него. Сниеходи- 
тельность къ людямъ, другъ, воть что важно, — снисходи- 
тельность до жалости, до полнфйшаго прощеня. Это не исклю- 
чаеть борьбы съ ними — даже до насиля, но борьба должна, 
прекращаться именно на томъ ея моментЪ, когда ударъ можеть 
поразить слабое, обнаженное, страдающее сердце. ЗатБмъ су- 
ществуеть цЪлая сфера дЪлъ и поступковъ, гдЪ для борьбы, 
для нравоученя, для упрековъ, для критики загражденъ до- 
стунъ, по крайней мЪ$рЪ, до тБхъ поръ, пока тебЪ не далъ 
права на это тотъ человфкъ, котораго думаешь упрекаль, 
критиковать и поучать. Это та сфера, которая обнимаетъ его 
личный нравственный мшъ, его взгляды на жизнь, — раз- 
ум$ется, пока этоть мръ и эти взгляды не отражаются оче- 
виднымъ зломъ на окружающихъ людяхъ. А пуще всего вре- 
дитъ тебЪ то, что тебЪ слишкомъ свойственно разсматривать 
людей подъ острымъ угломъ. Ты слишкомъ скоро поддаешься 
симпаямъ и антипалямъ. Вообще первымъ впечатлЪямъ. А 
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разумъ твой въ этихъ случаяхъ, точно кучеръ, вскакиваеть 
на, козлы стремительно несущагося экипажа и слфдить, чтобъ 
только не сломалось, т.-е. чтобы осужден1я твои по возможности 
соотвфтетвовали дЪйствительности, а не одному лишь быстро 
накип$вшему чувству. Вотъ, напр., ты въ этоть прЪздъ на- 
шелъ во мнЪ и то, и то. И все это безъ малЪйшаго повода, 
а просто потому, что твое чувство опредзлилось именно такъ 
въ отношенши ко мнЪ, разумъ же посифшилъ аргументировать 
это, хотя бы съ натяжкой. 

Въ сущности всЪ вы, взываюцие къ любви, недостаточно 
ее чувствуете. 

И смБю думать, что первый, кто органически ее чув- 
ствуетъ слабо или рфдко, это Л. Н. Т. Онъ ее великолпно 
понимаетъ, какъ логическую акс1ому, это тажъ. | 

Но въ качествЪ логической хотя бы и аксомы она ни 
на чорта не нужна. Ее нужно воспитать въ своемъ сердцЪ. 

... Прости, если я сказалъ что-нибудь неумФстное и, быть- 
можетъ, разсердилъ тебя. Я не хотфлъ сердить. Но мнЪ 
жаль, что ты не находишь никакихъ оправданй «нервамъ » 
В. Г., и заговорилъ тономъ столь непререкаемой правоты. 
ВеЪ мы по временамъ бываемъ крайне непрятны, угловаты 
и шероховаты, но отсюда не вытекаетъ, чтобы къ намъ за 
это относились съ огульнымъ осуждешемъ. Право, голуб- 
чикъ, нужно побольше прощать, пока еще можемъ прощать. 
МнЪ все кажется, что оть этого зла въ м]Ъ не прибавится. 


Твой всегда А. Эртель. 


З. С. Соколовой. 


9 апрьля 1893 г. Ст. Углянка, Возл.-Вор. ж. 9. 


Ваше, во многихъ отношешяхъ грустное, письмо къ 
Марус$ я читалъ и, въ свою очередь, былъ имъ опечаленъ. Что 
съ вами, голубушка, и зачЪмъ вы хандрите? Въ сущности, 
въ этомъ «наилучшемъ изъ мровъ» есть чрезвычайно много 
вещей, по поводу которыхъ можно хандрить, т.-е. такъ много, 
что не хватить ни слезъ, ни способности человЪка къ горькимъ 
и скорбнымъ движенямъ сердца. «Волю давъ лиричеескимъ 
порывамъ, изойдешь слезами въ наши дни», сказалъ Некра- 
совъ, но почему же въ наши дни? Съ такимъ же правомъ это 
можно было сказаль и 100 и 1000 лБть тому назадъ, и, 
вЪроятно, черезъ 100 и черезъ 1000 лЪть будетъ такъ же. 
Но отсюда слЪдуетъ тотъ единственно разумный и един- 
ственно возможный выходъ, что вообще не надо давать «волю» 
лирическимъ порывамъ. Я думаю, что ко вемъ этимъ страш- 
нымъ, ужаснымъ и тоскливымъ собыпямъ и порядкамъ чело- 
вБческой жизни возможно относиться такъ, что праздными 
слезами, можетъ-быть, и не изойдешь. Существуетъ два сорта 
такихъь порядковъ и событй. Одни изъ нихъ неустранимы 
и очевидно зависять отъ воли того великаго неизвЪстнаго, 
котораго мы иначе не ум$емъ назвалъ, какъ Богъ, — къ такимъ 
порядкамъ и событямъ должно относиться съ резиньящей, 
потому что бунтъ, протестъ, борьба, ни къ чему здЪеь не ведуть 
и развЪ что ослабляютъ и дЪлають глупымъ самого бунтующахо. 
Друпя ужасныя вещи очень устранимы и, несмотря ни на 
что, устраняются съ каждымъ вЪкомъ, съ каждымъ годомъ. 
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Это ТЪ, которыя зависятъь оть воли самихъ людей. И воть 
тутъ-то необходима упорная, ни на минуту не залихающая 
борьба. И весь смыслъ образовамя, развитя въ томъ и за- 
ключается, чтобы умЪть раздЪлить эти двЪ области и не оши- 
биться, гдЪ примфнять резиньяшю и гд$ борьбу, —и затЪмъ 
понять, что въ путаницЪ примЗненй или въ совершенномъ 
отсутетыи этихъ примЪненй есть зародышъ недовольства 
собственной жизнью. Область резиньящи, пожалуй, что 
и не столь велика, какъ область борьбы. Но пускай она 
и велика, тЪмъ не менЪе, бороться хватить на всю жизнь, и 
ВЪ этомъ-то и есть жизнь. Я разумБю борьбу не въ смыслЪ 
насил1я — надо стоять выше этого, хотя иногда нужно при- 
мыкаль и къ насилю, по крайней мБрЪ, къ н$которымъ фор- 
мамъ ‘его, — я разумВю ту борьбу словомъ, убЪждешемъ, мир- 
ными поступками, образомъ жизни, которая, въ сущности, го- 
раздо могущественнЪе всякихъ насильственныхъ актовъ изм$- 
няеть сознаше людей, а слЪдовательно, и порядки. Нужно 
только не забывать, что значить общественное мн ше. Нужно 
помнить, что это самый огромнЪйпий рычагъ въ дЪлЪ и улуч: 
шен1я, и ухудшевшя человЪческихъ порядковъ, и воть надо 
направлять свои дЪйствя именно къ тому, чтобы это обще- 
ственное мн$Ъве помаленьку измЪнялось въ желательномъ 
направлен. Слово, убЪждеше, образъ жизни, тв или иные по- 
ступки отдЪльнаго человЪка въ смыслЪ воть такой борьбы 
значатъ страшно много. Казалось бы, что изъ того, что вотъ вы, 
происходя изъ очень богатой семьи, не наряжаетесь, не носите 
бриллантовъ, "не Ъздите въ каретЪ, какъ это дЪлають « бога- 
тыя семьи», & занимаетесь школой, фонарями, чтевями, голо- 
дающими. Но на самомъ дЪлЪ это-то и есть борьба, и далеко 
не безплодная. Валь образъ жизни возмущаетъ, приводить въ 
негодоваше, но и заставляетъ задумывалъся, интересовалься 
вами и вашими взглядами тЪхъ людей, которые никогда и ни 
о чемъ подобномъ не задумывались и ничёмъ не интересова- 
лись. Это уже хоропий результатъ борьбы. Но вотъ вы теперь 
хандрите, недовольны жизнью... Не значить ли отсюда, что 
вамъ надо еще расширить область борьбы и энермю, что сама, 
природа ваша, можетъ-быть, и безвознательно для васъ, настоя- 


Письма Эртеля. я 


322 


тельно требуетъ этого? И послушайтесь ея, этой хорошей и 
отзывчивой вашей души. Послушайтесь и потому еще, что иначе 
она отмститъ вамъ, — отметить безпредметной тоскою, без- 
причиннымъ унышемъ, горькимъ ощущешемъ пустоты, какъ бы 
ни хорошо сложилась ваша внфшняя личная жизнь. Но вы 
скажете, какъ же и въ какомъ направлеви расширять эту 
область борьбы? — А присоединяйтесь къ людямъ, которые, 
подобно вамъ, борются на тотъ или иной манеръ съ пред- 
разсудками и суевЪ5 ями господствующаго общественнаго мн\- 
шя. Людей этихъ много и на всЪхъ ступеняхъ обществен- 
ной дЪфятельности. Иные работаютъ въ различныхъ уже орга» 
низованныхъ учрежденяхъ, — по дЪлу грамотности, школь- 
ному, издательскому, высшаго или средняго образованя, искус- 
ства, благотворительности, науки, — иные ведутъ ту или дру- 
гую просвЪтительную дЪятельность частными кружками, а то 
и въ одиночку. И воть, присоединяясь къ этимъ людямъ, 
узнавая ихъ, сходясь съ ними, пр1обрЪтая среди нихъ влляше, 
заявляя въ ихъ обществЪ свой «удЪльный вЪеъ» — не умЪю 
иначе выразиться, — вы тфмъ самымъ расширите область 
борьбы и употребите въ дфло имфющуюся у васъ энермю и 
жажду настоящей жизни. И вы тТЪмъ еще счастливы, что у 
васъ есть хоропйй и любимый вами союзникъ — мужъ вашъ. 
Въ сущности вся бЪда, и ваша, и его, въ томъ, что вы елиш- 
комъ скромны, — погодите, это не похвала, — вы оба ложно 
скромны, и это вамъ страшно мЪшаеть сходиться съ людьми. 
Вы оба въ томъ еще романтическомъ перюдЪ, когда любятъ 
только «симпатичныхъ » людей, любятъ поговорить съ такими 
людьми «по душЪ», вообще любятъ насладиться хорошими 
людьми и хорошими разговорами, хотя бы изъ этого очарова- 
тельнаго времяпрепровожденя ничего и не вышло. А такъ 
нельзя. Нужно помнить, что, кромЪ$ таинственнаго закона, сим- 
пали и антипалти,—закона, которому мы съ такой легкостью под- 
чиняемся, существуеть еще законъ соединешя и накопленя 
СсИЛЪ — тоть законъ, по которому единица, соединяясь съ 
десятью, тЪмъ самымъ уже не единица, а гораздо больше. 
Сходясь съ людьми не для прятельства, а для общаго дла, 
нужно прежде всего обращать внимане на степень ихъ при- 
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годности для этого дфла и отнюдь не увлекаться тфмъ, что 
лично намъ они антипатичны или симпатичны. Я знаю очень 
симпатичныхъ людей, съ которыми я, однако, затруднился бы 
вступать въ серьезныя отношеня и, наоборотъ, есть люди, мнЪ 
почти антипатичные, но съ которыми я съ великой готовностью 
пошелъ бы въ общемъ дЪлЪ рука въ руку. Можеть-быть, но- 
шель бы до извЪстныхъ предЪловъ, а тамъ ему направо, & 
мнЪ налЪво, но все же хоть до этого разд$левшя путей онъ 
мой союзникъ, а не тотъ, кто очень симпатиченъ да слишкомъ 
слабъ, или неустойчивъ, или еще что-нибудь. Конечно, бываетъ, 
что люди соединяются не только отвлеченными интересами, или 
интересами живой и плодотворной борьбы, но и чуветвомъ 
дружбы. Однако это уже роскошь, прятная случайность, 
счастье, & отнюдь не правило, и не то услове, которое слЪ- 
довало бы искать въ подобныхъ союзахъ и соглашешяхъ. Я 
откровенно говорю, что эта вотъ ваша слабость къ симпа- 
тичнымъ людямъ ужасно вамъ вредитъ. Пользуйтесь ими, 
какъ дессертомъ — видно ужъ безъ этого нельзя, но не за- 
бывайте, что быть сытымъ однимъ дессертомъ нельзя, что 
самое важное дЪло въ жизни — дЪло не сладкое, и что нужно 
первЪе всего любить правду со всфми вытекающими изъ нея 
благами, а все остальное можетъ быть послано, кажъ слу- 
чайное счастье, &а можетъ быть и не послано. Зат$мъ и такъ 
нужно сказать: симпатя во множествЪ случаевъ вещь услов- 
ная. Бываеть, что при первой и при десятой ветрЪчЪ чело- 
вфкъ не нравится, а въ одиннадцатый понравится. Со мной 
это было сто разъ. Какъ же полагалься на такое капризное 
чувство ? Гораздо лучше же положиться на свой собственный 
разумъ и развить въ себЪ чувство такта и справедливости. 
ВЪдь подумать только, сколько у людей убавилось бы лич- 
ныхь враговъ, если бы не это капризное и поверхностное 
чувство симпалй и антипал1й. Да что я говорю: убавилось бы! 
Я думаю, что при надлежалцемъ развити чувства, справедли- 
вости вратовъ совсфмъ бы и ни у кого не было. Враги другъ 
другу не люди, а овладЪваюция ими ложныя понятия, при- 
вычки, суевз ря и предразсудки. И вотъ противъ этой-тб дрян- 
ной шелухи и нужно бороться во что бы то ни стало... 
21* 


В. А. Гольцеву. 


3 августа 18983, ст. Усглянка, Воз.-Вофр. жж. 9. 


Давно я тебЪ не писалъ, дорогой мой Викторъ Александро- 
вич, — какъ, впрочемъ, и вообще забросилъ переписку. Все 
кажется: къ чему, да зачЪмъ, да о чемъ писалъ... Это не 
лЪнь, а нфчто худшее: привычка къ отсутетвпо резонанса и 
отчасти душевная усталость. Ты удивишься, откуда появи- 
лась посл$дняя? Да чортъ ее знаетъ, откуда!.. Должно-быть, 
отъь всякаго рода проблемъ, изъ коихъ имЪла свою роль и 
проблема о покупк$ Емпелевки... Прибавь къ сему еще не- 
праятность — подозрительно затягивается утверждене меня 
попечителемъ школы... Однимъ словомъ, всякая чушь и возня, 
которыхъ, однако, слишкомъ достаточно, чтобы впасть въ 06о- 
бый родъ деревенской ипохондрии. 

Но есть и еще причины... Скучно, другъ. Жизнь прохо- 
дить и... «ничего не едълано великаго»! Т.-е. не въ самомъ 
ДЪЛЪ «великаго» — куда намъ съ суконнымъ рыломъ! — & 
хотя такого, чтобы стоило чЪмъ помянуть. Вее-то намеки, да 
полуусиля, да попытки... а на повфрку выходить какое-то 
прозябаме, и тотъ же благополучный очагь, что и у лавоч- 
ника Евстигнея Макарыч». Душа-то не погасла, да что 
толку, — нъть матерлала, въ которомъ бы разгорЪться ей... 
Иныхъ выручаеть мателалъ внутренний — сознане большой 
творческой силы, напримфръ, но, — увы! — я не претендую на 
такую силу, а потому безъ стихи общественности, безъ резо- 
нанса, безъ живого, непрестаннаго и дЪйственнаго союза съ 
людьми горЪть не могу. А гдЪ они, эти люди, и чфмъ именно 
поддерживается мой союзъ съ ними?.. 

Ты скажешь: а искусство? Что жъ, я его люблю, но 
самъ-то не имЪю притязанй удовлетворяться имъ безъ отно- 
шен1я къ его цфли. Иначе говоря, я его люблю такъ сильно, 
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что боюсь профанироваль. Какъ меня мучаетъ, если бы ты 
зналъ, вотъ эта боязнь профанащи!.. Напишешь съ жаромъ... 
а потомъ прочитаешь да вспомнишь, хаж5 писали, и противно 
сдЪлается на душЪ. Пожалуй, въ томъ и состоить мое боль- 
шое несчастье, что я слишкомъ ужъ почтительно отношусь 
къ искусству и знаю въ немъ толкъ. Это не значитъ, чтобы 
я рядомъ съ настоящимь искусствомъь не признавалъ 
твхъ его блистательныхъ суррогатовъ, о которыхъ Нежда- 
новЪ, что ли, сказалъ, что «это стоить поэзш»; но чтобы 
производить таме «суррогаты», нужно имЪть рЪшительно 
август5йшее презрше къ искусству — какъ у Вольтера въ 
«КандидЪ» или у Чернышевскато въ «Что дфлать»; а если 
не презр$ ше, такъ тупоуме, какъ у весьма почтенныхъ авто- 
ровъ нашей мелко-тенденцюозной беллетристики... Ни на то, 
ни на другое я не способенъ. 

Вотъ этимъ-то, что неспособенъ ни на презрфше, ни на 
тупоуме, и объясняется моя склонность къ публицистикЪ, за 
что ты и В. М. наладаете на меня. Тутъ, по крайней мЪръ, 
ведешь ДЪло на чистоту: талантливо или безъ таланта, но 
‘знаешь, что хочешь сказать, и говоришь, что знаешь. МнЪ 
думается, гораздо добросовЪстнфе и гораздо проще говорить 
«публицистикой» о тБхъ явлешяхъ жизни, которыя не вопло- 
тились передъ тобой въ образы, но о которыхъ ты уже соста- 
вилъ опредфленное мнфне, и считаешь это мн5юе важнымъ. 

Изъ всего этого, конечно, не слЪдуетъ, чтобы я отказался 
отъ беллетристики. НЪть, мФсяца черезъ три я, вЪроятно, 
смогу предъявить вамъ нЪфкоторую рукопись. Но руконись эта, 
осуществляется не весело и, право, почти по обязанности. 
Т.-е. не въ одномъ грубомъ значеши этого слова, а и въ 
деликатномъ, но все-таки — по обязанности... 

Итакъ, ты снова фдешь заграницу? Воть чему я страшно 
завидую. МнЪ до такой степени хочется иногда стряхнуть съ 
себя мохъ деревенскаго моего домос$дства... но невозможно, 
неосуществимо !.. | 

Ц$лую тебя и оть души желаю свЪжести, бодрости, 
здоровья. 

Твой А. Эртель. 


М. И. Токмаковой '). 


4 января 1894, ст. Углянка, Еоз.-Бор. ж. 0. 


А у меня въ связи съ налей школой, въ связи съ 
тЪЬми отношешями, которыя возникли у меня за эти годы съ 
окрестностью, все боле укрЪпляется мысль о всесторон- 
немъ воздЪисти на крестьянъ извЪстнаго района, о друж- 
ной работБ дружныхъ между собою — образованныхъ 
людей во всЪхъ направленяхъ крестьянскихъ нуждъ и по- 
требностей. МнЪ грезитея интересный опыть свободной, осно- 
ванной на единствЪ$ цЪлей и симпатШ, ассощалии, которая 
взяла бы въ свои руки защиту крестьянскихъ интересовъ въ 
области знаня, права, экономическихъ отношешй и т. д. Со- 
образно сему, рядомъ со школой, съ чтешями и т. п. должны. 
быть организованы вольная медицинская помощь (за плату), 
кредитное учреждевше (въ видЪ элеватора и мелюорашонныхъь 
ссудъ), родъ агрономической станщи, экскурешм съ избран- 
ными школьниками по Росашм, непрем$нное водвореше подхо- 
дящаго къ услоямъ мЪетности кустарнаго промысла или 
промышленнаго предпрятя и т. д. Конечно, для этой зат$и 
требуются люди и средства. Прежде всего, впрочемъ, люди, 
потому что я вЪрю, что средства должны найтись, какъ на- 
шлись они во время голода и для школы. Къ большому на- 
шему счастю, кажется, что эта затБя по дорог къ осу- 
ществленю. На-дняхь мы ждемъ изъ Москвы однихъ на- 
шихъ друзей, которые рфшили купить имфше около насъ и 


1) Въ замужествЪ Водовозовой. 
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переселиться сюда совеВмъ. Онъ — докторъ, завЪдуетъ теперь 
хирургическимъ отдфлешемъ въ большой московской боль- 
ниц и бросаетъ эту свою дЗятельность, чтобы заняться въ 
деревнЪ вольной практикой; она— съ большою охотой къ 
педагогической дЪятельности и откроетъ школу грамотности 
въ своей деревнЪ. Конечно, кромЪ этихъ спещшальныхъ дЪлЪ, 
они будутъ участвовать и въ другихъ нашихъ нредпруятяхъ 
по МЪрЪ того, какъ эти предпрятя станутъ осуществляться... 
Зат$мъ намЪченъ еще одинъ союзникъ... Онъ изъявляетъ твер- 
дое намЪреше, въ свою очередь, купить имфше въ нашей 
окрестности и присоединиться къ нашему союзу. Видите, каже 
у насъ планы и перспективы. ДЪло-то, пожалуй, скромное и 
маленькое, но мнЪ думается, что на немъ можно доказать 
НЪчто большое и въ н$Ъкоторомъ смыслЪ общегосударствен- 
ное. Въ противоположность « учреждешямъ », — благодВтельную 
роль которыхъ я, однако, не отрицаю — этоть свободный 
союзъ, безъ юридическихъ нормъ, безъ государственнаго содер- 
жаня и поощреня, долженъ быть интимно близокъ къ народу, 
долженъ дЪйствовать въ его средЪ непосредетвенно, безъ 
всякихъ формальныхъ перегородокъ; долженъ образовать 
между народомъ и собою ту живую связь, которая столь 
р$Ъдко доступна дЪятелямъ разныхъ «институтовъ», входя- 
щихЪ въ систему той или иной государственности. ЗатЪмъ ничто 
не помфшаетъ тому или другому члену этого свободнаго 
союза, принять участе и въ «учреждешяхъ », если это окажется 
необходимо и полезно. ВЪдь состою же я попечителемъ 
школы, состоялъ же предсВдателемь Макарьевскаго попечи- 
тельства... А затЪмъ кто знаетъ, можетъ-быть, тинъ той дЪя- 
тельности, о которой я мечтаю и которую пытаюсь осуще- 
ствить, придется по вкусу многимъ, теперь скучающимъ о 
дл, и въ боле или менфе отдаленномъ будущемъ ста- 
нуть возможны живыя сношен1я между этими свободными 
союзами, сЪть союзовъ. Само собою, что къ этимъ союзамъ 
РО что бы то ни стало нужно привлекать и городскихъ людей, 
и богатыхъ людей. Они могутъ помогать, тоть — своими зна- 
шями и отношен1ями, тотъ — посильными взносами, мало ли 
чфмъ. Какъ въ старину у русскихъ культурныхъ людей были 
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свои деревни, свои крестьяне, пусть и теперь будутъ у нихъ 
свои деревни, свои крестьяне, у того — Макарье съ хуторами, 
у того — Ивановка, Семеновка и т. д. Въ старину, взамЪнъ 
тъхъ боле или менЪе призрачныхъ попеченй, которыми куль- 
турный человфкъ благодфтельствовалъь деревню, онъ полу- 
чалъ съ нея оброкъ и иные фрукты крЪпостного вертограда; 
теперь же, если эти попеченя не призрачны, а будуть сдЪ$- 
ланы по совфсти, онъ получить за нихъ иной оброкъ: нрав- 
ственное удовлетвореше. Не подумайте пожалуйста, что я, 
говоря о «попечешяхъ», разум$ю н$Ъчто въ родЪ опеки надъ 
крестьянами. Я врагъ всякихъ «опекъ», тажъ же, какъ врагъ 
всякихъ насилй, если, осуществляясь, эти насимя ведутъь къ 
уничтожению личности, къ сведеню ея къ матерлалу для 
какой бы то ни было цфли. Выше всего я все же ставлю 
свободу, индивидуальность, законныя требован1я всякаго я, 
всякаго человЪка. Отсюда у меня нЪкоторый «зубъ» противъ 
соцализма, особенно такъ назыв. «государетвеннаго », такъ 
же какъ и большой «зубъ» противъ ТЪхъ традищонныхъ 
формъ государственности, которыя больше всего озабочены 
нащмлональнымь проив$ташемъ, нацюнальнымь богатствомъ, 
нащмональнымь могуществомъ безъ всякаго отношеня къ 
тому, какъ достается это нащональное процвЪтае Ивану, 
Петру, Сидору. Впрочемъ, я черезчуръ отвлекся, и не въ 
этомъ ДФло. ДЪло въ томъ, что, по моему глубокому у6$- 
жденшо, теперь въ Росаи предстоитъ огромная надобность 
въ тхъ «дрожжахъ», безъ которыхъ нельзя испечь хлЪба, 
хотя бы тЪста было и очень много. Да, тЪета, черезчуръ много, 
но дрожжей недостаетъ. Во избЪжаше всякихъ недоразум?- 
НШ спфшу добавить, что я рЪфшительно отрицаю какую 
бы то ни было политическую  зажваску, — по крайней 
мЪрЪ, въ настоящее время. Я считаю политическую пропа- 
ганду въ деревн$ дЪломъ не только безполезнымъ, но и 
вреднымъ. Она можетъ совершаться въ городЪ, въ общей 
литературЪ, въ т5хъ ли формахъ, которыя указаны существую- 
щими законами, или нелегально, но въ деревнЪ ей н$тъ мЪета. 
ЗатЪмъ я думаю, что эволющя политическихъ формъ опредЪ- 
ляется не только ростомъ общественнаго сознашя, но и логи- 


329 


кой событШ. Несмотря на все то, что у насъ теперь совер- 
шается, и что основательно называютъ разгуломъ реакщши, я 
ВЪрю въ то, что само правительство будеть принуждено из- 
мфнить курсъ, и притомъ безъ всякихъ пропагандъ, загово- 
ровъ и конспирашй. Нельзя этому не вЪрить, если не уда- 
ляться отъ дЪйствительности, если не закрывать глаза на 
неотвратимую логику событй, на тоть процессъ, который совер- 
шается теперь какъ внутри государства, такъ и въ его 
международныхъ конфликтахъ и коллизяхъ. СвЪжимъ, моло- 
дымъ, великодушнымъ, знающимъ совсфмъ не нужно вету- 
пать на путь безплодныхъ жертвъ и начинать новую донъ- 
кихонаду. Возможна дЪятельность вполнЪ лойяльная и кото- 
рая обЪщаетъ хорошие результаты и въ личномъ, и въ обще- 
ственномъ смыслЪ. Конечно, я не хочу проповфдывать полити- 
ческаго безразличя. Желательна строгая опредфленность въ 
этомъ отношеши, строгая сознательность. Для того, чтобы 9710 
вырабатывалось, чрезвычайно полезна, дятельность въ горо- 
дахъ, главнымъ образомъ, въ столицахъ. Необходимы кружки 
самообразовая, саморазвитя, конференщи, сходки. Я думаю, 
что при всемъ томъ опять-тажи не понадобится какихъ-нибудь 
очень нелегальныхъ предпрятй. То знаше, которое можеть 
быть достигнуто даже при настоящихъ услошяхъ сыска и 
цензуры, посредствомъ напечатанныхъ въ Росаи книгъ и 
произнесенныхъ въ Росеш лекций, — это знаше вполнЪ доста- 
точно, чтобы разобраться между Ормуздомъ и Ариманомъ, 
отчетливо узнать, въ чемъ свфть и въ чемъ тьма. Остальное 
должна дать деревенская и вообще провинщальная дЪйстви- 
тельность. Огромный недостатокъ нашей хорошей молодежи 
заключается въ томъ, что она слишкомъ теоретична. Отъ 
этого нужно лфчиться. Прежде чфмъ опредЪлять подробности 
общественнаго переустройства, прежде чЪмъ остановиться на 
томъ или иномъ ии этого переустройства, необходимо извЪ- 
дать плоть и кровь дЪйствительности, индивидуальность того 
великаго организма, ради котораго созидаются теори. Въ 
пору ранней молодости. нужно запастись идеаломь и озна; 
комиться съ тфмъ большимъ запасомь теоретическихъ знай, 
который доступенъ даже въ Росаи. Этого довольно для 
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того, чтобы смЪло идти на деревенскую работу. Деревенская 
же работа, вЪрьте, покроетъ мясомъ вашъ теоретичесяй ске- 
летъ... Она подскажетъ вамъ, что умЪетно проводить въ 
жизнь въ данный историчесый моментъ, и что неумЪетно, съ 
чфмъ надо погодить. | 

Ужаено грустно, что у насъ такъ много умныхъ, знаю- 
щихъ и благородныхъ людей поддаются соблазну правитель- 
ственной дЪятельности, уподобляются той синицЪ, что хвали- 
лась море зажечь. Моря-то они не зажгутъ, а» сумятицу въ 
умахъ производятъ. Вотъ тутъ-то и ясенъ вредъ политическаго 
безразлищя. МнЪ думается, что, прежде чЪмъ примыкать къ 
извфетнымъ учреждешямъ, необходимо взвЪсить, насколько 
соотвВтствуеть ириниияь учрежденй Ормузду и насколько. 
Ариману. Оппортунизмъ я не отрицаю, но ОЪда, если этотъ 
оппортунизмъ вносится въ сферу идеаловъ, нарушаетъ цЪль- 
ность мровоззрЪвя, пахнетъ предательствомъ. А это сплошь. 
и рядомъ бываетъ, когда вздумаешь молоть свою муку на 
чужой мельниц. 

Нужно собственными средствами молоть свою муку. Не 
надо соблазняться тЪмъ, что государственная мельница — 
паровая и можеть размолоть сразу огромное количество; до 
поры, до времени обойдемся ручными жерновами, прибЪгая 
къ «паровой мельниц » лишь въ тъхъ случаяхъ, когда патен- 
тованные мельники не посягаютъ на налиу душу, на наши 
основные принципы, на, нашу свободу... | 

О компромиссЪ: съ школьнымъ начальствомъ (инспек- 
торъ, директоръ) приходится держаться системы компромис- 
совъ, но отъ этой «системы» вЪдь никуда не уйдешь, если не 
пожелаешь отрфшиться отъ условй дЪйствительности, отъ. 
практическихъ осуществлей. Тутъ все дЪло въ томъ, чтобы 
умЪть ставить точку на надлежащемъ мЪстЪ, чтобы свести 
роль компромисса къ его «минимуму», къ тому разм$ру, кото- 
рый опредЪлялся бы исторической необходимостью съ одной 
стороны, и требованями личнаго убЪжден1я—съ другой. Однимъ. 
словомъ, все зависитъ отъ того внутренняго мЪрила, которое. 
я нс умЪю иначе назвать, какъ мактомь. 


В. Г. Черткову. 


15 января 1894, г. ВБоронежъ. 


Милый мой другъ! Письмо твое оть 12-го я получилъ се- 
годня, садясь въ вагонъ, чтобы ЗЪхать въ БВоронежъ. Ко- 
нечно, непремфнно постаралось пр!Ъхать повидать васъ въ 
Воронежз. То, что ты говоришь, что жизнь страна, когда 
смотрЪть на нее съ одной стороны, и какъ хороша, когда 
смотрЪть съ той стороны, съ которой Богъ, — это справедливо, 
когда знаешь, гдЪ Богъ, каковы его вкусы и указаня. Въ 
сущности, начало вс752% «сторонъ жизни» столь же загадочно, 
какъ и самый тотъ Иксъ, который мы называемъ Богомъ, 
потому что неудобно было бы отрицать Его авторство и въ 
тхъ сторонахь жизни, въ которыхъ ты Его не видишь; вфрно_ 
только одно, что есть какой-то компасъ, руководясь которымъ 
мы можемъ пробрЪталь часть душевнаго спокойствя, — 
часть же, однако, а этого иногда слишкомъ мало. Во вся- 
комъ случаЪ, «блаженъ, кто вЪруетъ», и въ этомъ я вамъ 
глубоко завидую, ибо увЪровать съ такой опред$лительностью 
не могу. 


5х 


Ему же. 


10 апръля 1895, ст. Углянка, Воз.-Вофр. ож. 0. 


Наконецъ-то ты разыекалея, дорогой мой, а я, признаться, 
сталъ недоумЪвать, что за причина твоего упорнаго молчания. 
МЪеяца два тому назадъ я спрашивалъ у М. Л. Толетой, гдЪ 
ты, и она отвЪтила, что въ СИБ., но адреса не написала, обЪ- 
щая, однако, переслать тебЪ мой запросъ. Очевидно, что твое 
молчане нужно отнести не къ чему иному, какъ къ суетЪ 
столичной жизни и къ многочисленности тамошних твоихъ 
хлопоть и интересовъ. Что до меня — я всю зиму безвыЪздно 
прожилъ въ деревнЪ, въ Воронеж даже ни разу не былъ, и, 
стыдно сказаль, это пустынножительство отнюдь не принесло 
мн$ душевнаго спокойствя. Почти сплошь приходилось волно- 
ваться то общественными дЪлами, то своими собственными — 
и волноваться не хорошо. Кое-что я было написалъ, но. тажуь 
какъ написалъ въ то время, когда съ концомъ прошлаго цар- 
ствованя и началомъ нынфшняго возникли было разныя, какъ 
теперь видно, неосновательныя надежды, то написанное. для 
печати не годилось, и приходится теперь работать вновь’. (для 
«СЪв. ВЪстника»). Впрочемъ, и съ художественной стороны 
меня крайне не удовлетворяла моя нецензурная повЪеть, — 
сдБлалась даже противна, когда я прочиталъ «Хозяина и 
работника», эту поистинЪ великол5пную—и во веЪхъ смыслахъ— 
вещь. Такимъ образомъ трудъ многихъ м$сяцевъ безелЪ дно 
пропалъ у меня, и, кромЪ всего прочаго, это поставило меня 
въ невыносимыя денежныя услошя. Собственно говоря, это 
еще не бЪда, что я нищъ, какъ Иръ, но бФда въ томъ, что 
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слишкомъ много у меня долговъ, и оть нихъ ‘я не могу быть 
спокойнымъ ни на одинъ день. Это чувство врядъ ли тебъ 
знакомо, но оно, безъ преувеличеня говоря, ужасно, потому 
что непоправимо отравляетъ жизнь — отравляеть и писатель- 
скую мою способность, т.-е. единственный источникъ моихъ 
«доходовъ». И, главнымъ образомъ, началось съ «голода»; 
почти три года я съ непозволительнымъ увлечешемъ забро- 
силъ свои дЪла, слишкомъ отдавалея чужимъ, жилъь все это 
время въ «кредитъ», а когда подвелъ итоги — было уже 
поздно, петля была затянута, и «кредиторовъ» развелось у 
меня столько, что просто одно горе. Правда, изъ числа этихъ 
кредиторовъ есть талле, что никогда не станутъ меня безпо- 
коить, но, кромЪ нихъ, есть и друте, и эти-то послф две долги 
мучають меня невыразимо. Но не подумай, что я сожалЪю о 
своемъ участи въ «голодныхъ дВлахъ»; нЪть сомнЪня, что 
и въ другой разъ я поступилъ бы совершенно такъ же. Я 
только разсказываю тебЪ о своемъ душевномъ состояши — о 
томъ, что, несмотря на, всЪ усиля, не могу сталь выше этой 
мерзкой прозы. Милый мой! Нечего и говорить, какъ я быль 
бы радъ побывать въ РжевскЪ и побесЪдовать съ вами, но 
сейчасъ мнЪ и думать объ этомъ нельзя; во-первыхъ, нужно 
кончить повфеть для «СЪв. ВЪс.», во-вторыхъ, сейчасъ на- 
чался у меня посЪвъ, въ-третьихъ... у меня теперь столько 
денегъ, что на нихъ можно дофхать развЪ, что до Воронежа. 
Буду надЪФяться, что черезъ мфеяцъ я какъ-нибудь выдерусь 
изъ всфхъ этихъ заботъь и тогда прду на недЪльку. Меня 
очень интересуютъ твои новые взгляды на общественную дЪя- 
тельность, и жаль, что ты не написалъ подробнЪе объ этомъ. 
Несмотря на, все личное, я глубоко, и, пожалуй, страстно отно- 
шусь къ этой сферЪ челов ческаго поведешя, но — увы ! — но- 
слЪдШя событя въ россойскомъ государетвЪ внушають мнЪ 
самыя мрачныя мысли на этотъ счеть — до такой степени 
мрачныя, что иногда я думаю о совершенной безплодности 
общественной дЪятельности въ предЪлахъ нашего любезнаго 
отечества, — по крайней мЪрЪ, для себя лично и для людей, 
находящихся въ одномъ со мною положенш. Слишкомъ ужъ 
рЪзко и откровенно выдвигается намфреше государственной 
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власти задавить все общественное, похерить всякую личную 
инищативу, все привести къ одному бюрократическому зна- 
менателю. Читалъ ли ты характернъйшее въ этомъ напра- 
влеши письмо министра Дурново къ министру Делянову? Въ 
этомъ письмЪ, между прочимъ, упоминается и` « Посредникъ » 
въ числЪ другихъ «разрушительныхъ » начинаний общества и 
частныхъ лицъ. Если не читалъ, я тебЪ могу прислать. По 
слухамъ, результаты этой переписки уже сказываются: Коми- 
теты Грамотности будто бы причислены къ Мин. Народ. Про- 
свЪщешя, т.-е. введены въ систему того мертвящаго кольца, 
которое все болЪе и боле сжимаетъ общественную самод$я- 
тельность и самостоятельность. Такимъ образомъ, все болЪе и 
боле возникаетъ вопросъ — что же дЪлать т5мъ свободнымъ 
людямъ, которые въ кольцЪ не желаютъ участвоваль? Въ 
сущности остается два пути: револющя и жить въ сферъ 
нравственнаго, личнаго самоусовершенствоваяя. Для меня, 
напр., такая дилемма не разрЪшима: къ револющи въ смыслЪ 
насиля я чувствую органическое отвращеше, второй путь 
мало меня интересуеть... Приходится искать еще третьяго 
пути, и пока я его еще не вижу, не нашелъ. Не могу также 
уйти и въ искусство, что для нЪкоторыхъ тоже выходъ. Я 
его люблю лишь относительно, какъ средство, а не какъ цЪль. 
Ну, до свиданья, дорогой мой. Пиши, пожалуйста. Мои всЪ 
здоровы. Кланяюсь А. К — н%. 
Твой А. 9. 


Насчеть Хилкова я того мнЪвя, что если ужъ обращалъся 
къ общественному мнЪно, то не съ однимъ этимъ «злодЪя-. 
немъ», а и съ цфлою массою другихъ, имъ же нфть числа. 
въ истори и послЪдовалелей Л. Н., и штундистовъ, и самихъ 
«православныхъ ». Даже если выдфлить одни вЪроисповфдныя 
гоненя и вытекаюпйя изъ нихъ всякаго рода жестокости, 
оставивъ въ сторонЪ жестокости иного типа, то выйдетъ весьма 
содержательный «трактатъ». А у тебя, по всей вЪроятности, 
найдется много фактовъ и кромф Хилковекаго. Слышалъ ли ты 
о расправ съ профессорами П. Н. Милюковымъ и П. В. 
Безобразовымъ? Перваго выгнали изъ университета (Москов- 
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скаго) и сослали въ Рязань, второго — кажется въ Кострому. 
Безобразовъ пострадалъ за какое-то мужественное выражене 
на публичной лекци, Милюковъ — исключительно за граждан- 
ское мужество, обнаруженное во время студенческихъ безпо- 
рядковъ. Милюкова я знаю. Это отнюдь не револющюнеръ, а 
просто прямодушный, честный человЪ5къ и талантливый ието- 
рикъ, съ претензей высказывать свои мысли и чувства даже 
тогда, когда это неугодно начальству. Что-то теперь пишетъ 
Левь Н— чь? МнЪ очень хочется имфть «П. Боже», не 
для прочтешя, а въ «собственность», нельзя ли это какъ- 
нибудь устроить. 


А. В. Погожевой. 


296 чзюня 1895. 


...Въ сущности почти все челов чество состоитъ изъ доб- 
рыхъ и умныхъ, злыхъ и глупыхъ пошляковъ, и если отри- 
цать общее съ ними, легко очутиться совсфмъ въ пустын$. 
А еще — нЪзтъ пошлости, въ которой не вспыхивали бы искры 
чего-то похожато на оригинальность, и это любопытно и утз- 
шительно наблюдалъ. Иногда даже крупная оригинальность бы- 
ваетъ заключена въ скорлупу пошлости, и; наоборотъ, то, что 
кажется оригинальнымъ, есть возведенное въ квадралтъ « общее 
мЪсто ». 

Но въ сущности надо сознаться, эта умственная и нрав- 
ственная «равнина», въ которой отъ колыбели до могилы при- 
ходится блуждать, иногда страшно утомляетъ. Ни великихъ 
дЪлъ, ни даже великихъ злодфявй, ни красоты... ничего. По- 
неволЪ вспомнишь о ОЪднякЪ Ницше съ его тоскою по сред- 
невЪковымъ временамъ, по ЦезарЪ Борджа... Жить стало удоб- 
нъе, сытнЪе, безопаенЪе и... скучнЪе. Я думаю, обзяше ре- 
волющюнныхъ движенй заключается и въ этой нравственной 
оскоминф «порядка» такъ же, какъ и обаяше дерзкихъ мыс- 
лей, странныхъ ученй, экстравагантныхъ поступковъ. 


Еи же. 


24 ноября 1895. 


... Если бы «зслепсез оссаЦез» были дБиствительны и могли 
бы разрфшить загадку бытя, кажъ физика загадку моли и 
грома, то это была бы огромная скука... Слишкомъ достаточно 
и того, что загадка вполнЪ разрфшима путемъ субъективной 
оцнки, путемъ внутренняго ощущешя гармоши — вЪфрою, лю- 
бовью; объективное разрЪьшеше и невозможно, и ненужно. То, 
что душа не устаетъ стремиться, искать, надфяться, и, ощущая 
мгновен1ями божественное самодовольство, снова тоскуетъ и 
ищетъ,—это и есть ея назначеше, ея счастье. И это только 
возможно при существовании «загадки». Все узнать. равно- 
сильно покою, & покой — смерть, нирвана, оцфпенфше; нЪчто 
одинаковое съ тЪмъ, когда душа отъ разныхъ причинъ вна- 
даеть въ усталость и не стремится, не ищетъ, не надетея 
болЪе... Герои не бываютъ безъ подготовки, безъ почвы, удоб- 
ренной скромными существован1ями, ихъ кровью и потомъ, ихъ 
кропотливой работой. Или, лучше сказать, если и бываютъ, такъ 
остаются «безъ портфеля», безъ влмяшя. Будь хоть разге- 
рой — нельзя всколыхнуть незыблемое, увлечь неподвижное, 
растопить насквозь промерзшую тундру. И лучше, чБмъ, въ 
тоскф заламывая руки, ожидать Месешю, радостно и бодро го- 
товить путь ему и помнить, помнить во всякую минуту, что 
есть Месся и въ насъ, въ нашей душЪ, въ нашемъ сердц —- 
точно такъ же, какъ и пресловутое «Царство Боже». УВ дать 
«героя» со стороны — въ большинствЪ случаевъ ждать обмана 
и разочарованя. Свой, внутреннй «герой» куда надежнЪе и 
реальнЪй. Надо разгораться извнутри, &а не снаружи; надо пре- 
жде всего всколыхнуть себя, ‘увлечь себя, растопить свой соб- 
ственный ледъ — это будеть и достиженьемъ «внутренняго » 
героизма, и приготовленьемъь почвы тому, который, можетъ- 
быть, явится со стороны... А если и не явится, такъ не бЪда. 


х 92] 
Письма Эртеля. 22 


В. Г. Черткову. 


18 декабря 1895, ст. Угляниа, Ю.-В. и. 0. 


Дорогой мой! Перечисленныя тобою сочиненя вс у менял 
есть, такъ что въ ихъ прюбрЪтеши не предетоитъ надобности, 
хотя бы у меня и были для этого. деньги. Что касается до 
образоважя «библютеки» въ Воронеж, то это говорить лишь 
за то, какъ ты мало знаешь налиу современную дЪйствитель- 
ность и настроеше «образованной» публики. У насъ вообще 
читаетт съ искреннимъ стремлешемъ обрЪети «правду» 
только молодежь; люди «взрослые» либо совс$мъ ничего не 
читаютъ, кромЪ газетъ и отчасти журналовъ, либо пробавля- 
ются такъ называемымъ ‘легкимъ чтешемъ. Исключешемъ 
бываетъ только что-нибудь «самое новое», надЪлавшее шуму, 
попавшее въ опалу, но непремЪнно самое новое. Но оста- 
вимъ «взрослыхъ »... Молодежь нынфшняя въ огромномъ боль- 
шинствЪ почти не интересуется Толстымъ, — не интересуется 
даже философлей и народничествомъ, что такъ или иначе при- 
водило прежде къ Толстому, —и цЪликомъ втянута въ эконо- 
мичесме вопросы, въ пресловутый «экономичесый матерла- 
лизмъ», въ изучеше истори съ точки зрфшя пищи, одежи и 
жилища. Ты поговори съ Бенаромъ, очень тонкимъ наблюда- 
телемъ, какъ его поразила эта сощалистическая черта въ на- 
строеши нашей молодежи, пЪликомъ заиметвованная изъ 
Зап. Евр., и какъ возмущаетъ его отношене этой молодежи и 
вообще русской « интеллигенши » къ Л. Н— чу, по его миЪн!ю, 
единственному оригинальному мыслителю въ нынфшней Росаи. 
Какъ это ни грустно, но надо сказать, что отношеше къ вамъ 
правительства совершенно одинаково съ отношешемъ огром: 
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наго большинства «интеллигенши» даже самой либеральной, 
съ тою, конечно, разницей, что посл$дняя не сочуветвуетъ 
репресалямъ — ссылкамъ, лишешю свободы, запрещен ва- 
шихъ мыБнй въ печали. Да и то, я не берусь предсказываль, 
какъ бы поступила съ вами сама-то либеральная интеллигенщя, 
будь она у власти. ДЪло, можетъ-быть, въ томъ, что уже 
давно не замВчалось въ истори, и въ нашей, и въ европей- 
ской, такихъ преувеличенныхъ надеждъ на благую роль госу- 
дарственности. Сощалистическе успЪхи въ Герман, гдЪ госу- 
дарственность съ каждымъ годомъ утрачиваетъ свой феодаль- 
ный характеръ,— несмотря на истеричесмя р$чи Вильгельма, — 
и гдЪ вотъ-вотъ произойдетъь неслыханное перем$щене инте- 
ресовъ и силъ, наиболБе содЪйствуеть этому нынЪзшнэму увле- 
ченю. Чтобы отчаяться въ такомъ увлечения, конечно, недо- 
статочно одной проповфди, принадлежи она хотя бы и Христу; 
для того, чтобы отчаяться, нужны факты, ужасные, ошело- 
мляюще и духъ, и т$ло, въ родЪ, наприм$ръ, дикой, раз- 
бойничьей римской империя временъ Нерона, но исторля, на- 
противъ, дЪлая все болЪе невозможной импершо Нерона, все 
боле манитъ и соблазняеть людей перспективой рабочазо, 
свободнаго, справедливаго государства. Какъ же вы хотите, 
чтобы вамъ сочуветвовали, когда вы совершенно отрицаете 
всякую государетвенность, будь она Нерона или Бебеля? 

А то, что вы отрицаете, исходя изъ мысли о личной сво- 
бодЪ, о личномь достижеви «царства Божя», безъ всякихъ 
предр$ шешй историческаго порядка, безъ насиля, безъ физи- 
ческой борьбы, — это мало кто понимаетъ. Вотъ, по-моему, въ 
чемъ заключается непроходимая пропасть между вами и рус- 
скимъ образованнымъ обществомъ, и эта пропасть все бу- 
деть шире по м$рЪ того, какъ и наша государственность бу- 
деть приближалься къ цивилизованному облику западно-евро- 
пейскихъ. Между народомъ и вами нфтъ такой пропасти — 
не даромъ Л. Н. — руссемй и такъ инстинктивно понимаеть ип 
любитъ руссюми простой народъ, но, но... туть тысячи «но». 
Будь въ Росешм свобода слова, свобода пропаганды, и еще 
знай руссеюй народъ грамоту, вы бы еще потягались съ соща- 
листическимъ течешемъ, съ государственниками, и, кто знаетт, 
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чье влляше превозмогло бы; но этого нфтъ и, вфроятно, долго 
не будетъ, — и, вЪроятно, и на Руси соблазнъ справедливой 
государственности такъ же соблазнить народъ, какъ теперь 
онъ соблазняетъь интеллигенцию вехъ странъ и народовъ. 
То, что ты говоришь о твоемъ р$фшени остаться въ Рос- 
сли, меня нисколько не удивило. ВсЪ вы, начиная съ Л. Н—ча, 
болЪете жаждою мученичества, конечно, не изъ какихъ-либо. 
эгоистическихъь цфлей въ родЪ гонимыхъ христанъ, вЪровав- 
шихъ въ рай, въ немедленное вознаграждеше на томъ свЪтЪ, 
а изъ другихъ, боле возвышенныхъ и серьезныхь мотивовъ,— 
но я, грЪшный человЪкъ, думаю, что эта жажда ничего не 
прибавить ни къ вашему вляншо, ни къ вашему личному до- 
стижешю «царства Божия». О, я не противъ мученичества, 
но противъ «жажды», противъ ненужнаго мученичества. ТЪмъ 
болЪе; что мученичество, во всякомъ случаЪ, предстоитъ вамъ 
далеко. не такое жестокое, какъ несчастнымъ русскимъ рево- 
лющонерамъ, — отъ розги до висБлицы, — или коммунарамъ и 
анархистамъ во Франщи. Воть еще сюжетъ, о которомъ на 
досуг сл$довало бы подумать: ни тебЪ, ни Л. Н—чу рЪши- 
тельно не угрожаетъ ничего такого, что, наприм$ръ, угрожаеть 
вашим единомышленникамъ изъ «податного», и вообще не. 
важнаго и не вмятельнато сослоня. Ну-ка, пусть попробуеть 
Горемыкинъ сослать тебя хотя бы въ Якутскую область: твоя 
шашаю, твои тетушки, дяди и проч. и проч. подымуть такой 
непруятный шумъ, что, конечно, изъ Якутской области ‚тебя 
скорехонько переведутъ куда-нибудь въ Лондонъ или Парижъ. 
О Л. Н— чБ нечего и говорить: русское правительство ни- 
когда не осрамитъ себя какой-нибудь грубой жестокостью въ 
отношени къ нему. Тажъ что, если бы на самомъ дЪлЪ какое- 
нибудь легонькое мученичество постигло тебя или его, то это, 
пожалуй, произвело бы лишь соблазнъ и много остроть во. 
враждебномъ лагерЪ. А между тфмъ въ сери этихъ неболь- 
шихъ мученичествъ есть одно, разсматриваемое объективно, не 
очень строгое, но въ примфнени, напр., къ тебЪ безъ преуве: 
личеня ужасное. Я разум$ю ссылку въ какую-нибудь дикую 
глушь съ отобрашемъ книгъ, безъ права свободной ‘пере- 
писки, съ инородческимъ, непонимающимъ тебя населешемъ. 
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вокругь. Готовъ ли ты къ этому? Готовъ ли ты лишиться 
внёшнихъ впечатльши, общешя съ людьми, которыми доро- 
жишь? И, главное, готовы ли къ этому твои нервы? Найдется 
ли у тебя гордости сказать, что тотъ огонь, которымъ горишь 
теперь, будетъ горЪть и безъ дровъ, безъ подтопки — безъ 
друзей, безъ свфдЪН, безъ дЪфла, занимающаго тебя теперь 
и въ РжевекЪ, и въ МосквЪ, и въ Петербург? А если ты 
этого по совЪети не станешь утверждать, то не превратится ли 
этоть твой нынфнн огонь въ душевную смуту и тоску, что 
хуже смерти... | 

О другомъ. Въ дЪлЪ «духоборцевъ» русское общество 
поразилось невЪзроятною жестокостью и несправедливостью 
правительства, но было бы ошибкою думать, что оно сочув- 
ствуетъ убЪждешямъ духоборовъ. Въ этомъ омыслЪ ихъ пахс- 
сивное сопротивлеше ни на, кого не повляло и никого не’ обра- 
тило къ «непротивленио ». Напротивъ, мнЪ доводилось быть 
свидЪтелемъ огромнаго негодованя по поводу того, что духо- 
боры смиренно подставляли спины подъ казацкя нагайки. 
Вообще случай этоть разсматривается, какъ патологиче- 
ский фактъ, доказываюций лишнй разъ нездоровое состояше 
русскаго государетвеннаго организма—все равно, какъ скопче- 
ство, какъ самосожигане у раскольниковъ... и только. Говоря 
объ этомъ, я хочу еще отмЪтить размфры пропасти, отд5ляющей 
васъ отъ «интеллигенции», и то, чЪмЪ эта пропасть объясняется *). 

Впрочемъ, не надо думать, чтобы черезъ эту пропасть 
нельзя было перекинуть моста ради общихъ ц$лей.. Ты 
когда-то перекинулъ его основашемъ « Посредника, », — думалъ 
я, что и еше перэкинешь за границей. Въ сущности у воЪхъ 
честныхь и любящихъ людей, независимо оть форме ихъ 
политическаго и релимознаго м!росозерцаня, всегда найдется 
очень много общихъ дфлъ и цфлей, лишь не надо отмежевы- 
ваться другъ отъ друга ‘съ излишней р%3зкостью, съ нетерпи- 
мостью; не надо обралцать особатго внимавшя, кто какъ сла- 
гаетъ персты для молитвы. 


1) См. приложене. («Зам5чашя В. Г. Черткова »). 
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о Прости, если что не понравится тебф въ этомъ письмЪ, и 

повфрь, что если я и ошибаюсь, такъ искренно, и во всякомъ 

случа люблю тебя очень. Какъ бы хотЪлось прочитать по- 

весть Л. Н-—ча! Но, очевидно, это пока «табу». Ну, по- 

дождемъ. | 
Твой А. Эртель. 


Чеховъ, говорятъ, будучи въ Ясной ПолянЪ, слышалъ или 
читалъ повЪеть — и вынесъ не особенно сильное впечатл Бе отъ 
нея. Можетъ-быть, въ то время она еще не была отдЪлана,? 


В. Г. Чертковъ — А. И. Эртелю. 


25 декабря 1895. 


Странное дЪло, въ нашей перепискЪ я до сихъ поръ 
замЪчаю то, что замЪтилъ съ самыхъ первыхъ нашихъ писемъ, 
и чего какъ-то не бываетъ между нами при личномъ общении; 
% именно то, что лишь только вопросъ касается чего-нибудь 
серьезнаго, ты меня вовсе не понимаешь, даже хуже того, 
понимаешь совершенно превратно и возражаешь на то, чего 
я вовсе не думалъ говорить, но что ты какъ бы влагаешь, 
конечно безсознательно, отъ себя въ мою роль, какъ нуж- 
ная тебЪ съ моей стороны «реплика» для того, чтобы облегчить 
тебЪ высказать то, что имфешь сказаль. Такъ и въ послЗд- 
немъ твоемъ письмЪ: я, напр., обмолвился тЪмъ, что внимаше, 
обращенное на меня правительствомъ, подтвердило меня въ 
моемъ нежелаши уЪхать изъ Росешм. Ты тотчаеъ же въ этомъ 
усмотр$ль «жажду мученичества» и разразился оботоятель- 
нымъ обличешемъ такой жажды. На самомъ же дЪлЪ я ни 
слова не спазаль о мученичествь, и въ дЪйствительности 
не только его не жажду, но прямо желалъ бы не подвергаться 
ему. Мысль о мученичествЪ мн% мучительна, и больше ничего, 
& жажду его я безусловно отрицаю... 

... Такъ что ты совсфмъ превратно меня понялъ. Но мало 
и этого: въ самую вложенную тобою въ меня жажду муче- 
ничества ты вложилъ, сверхъ того, еще какой-то хвастливый 
или ухарсмй оттЪнокъ, побуждаюций тебя какъ бы умФрять 
мои порывы указашемъ на то, что мы рискуемъ гораздо мень- 
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шимъ, чЪмъ револющюонеры и т. п. Все это я и самъ хорошо 
знаю, и оно нисколько не относится до меня, такъ кажъ, 
повторяю, исходить изъ твоего ложнаго предположеня, будто 
я жажду мученичества. Въ дЪйствительности же то, что я 
узналъ объ отношени ко мнЪ правительственныхъ линъ, меня 
ободрило въ томъ смыелЪ, что пристыдило меня сознашемъ 
того, какъ мало я до сихъ поръ своей жизнью и поступками 
заслужилъ то значене, которое какъ будто начинаютъь мнЪ 
придавать, и какое я дЪйствительно могъ бы имЪть, хоть въ 
нЪфкоторой ‘степени, если бы жилъ лучше, ближе къ требова- 
шямъ моего сознашя, чЪмъ живу. И это усилило во мнъЪ 
желане не уЪзжаль, а, напротивъ, 30%сь же пожить ближе 
къ этимъ требованямъ. И вмЪетЪ съ тёмъ, при возможности 
усиленмя гоненя противъ своихъ единомышленниковъ, какъ-то 
не хочется отъ нихъ уфзжать, т: что этого не слЪ- 
дуетъ дЪлаль. 

Вообше ты какъ-то всему приписываешь болфе а. 
мотивы и приводишь все болЪе внфшие доводы и соображевя, 
не замЪчая того, что именно эта, внЪшняя. сторона жизни для 
меня наименфе убЪдительна. Напр., для меня, начавшаго лЪтъЪ 
15 тому назадъ ломать свою жизнь и браться за совершенно 
новую для меня дЪятельность, вслЪдетые выяснившатося въ 
моемъ внутреннемь сознанш новаго отношешя къ жизни, — 
тогда, когда я въ этомъ отношеюни былъ безусловно одинокъ, 
не зная н% одного человтька, думавшаго такъ, какъ я, какое 
для меня можеть имЪть значеше, много ли, мало ли найдется 
въ современномъ обществ людей, готовыхъ раздЪлять ‘мое 
понимае жизни? Я понимаю жизнь такъ, а не иначе, не 
потому, чтобы я думалъ, что такъ можно успъшнЪе влиять 
па людей, а просто. потому, что не могу иначе понималь ее, 
чфмъ такъ, какъ понимаю. Это есть внутренняя потребность, 
даже болЪе, чфмъ потребность, — свойство моей души; а ты 
мн говоришь о возможности или невозможности внЪшняго 
успЪха. — Къ тому же, то или другое мне о такой возмож- 
ности всегда зависить отъ субъективнаго расположешя судя- 
шаго. Напр., ты видишь мало расположевшя въ налиемъ. интел- 
лигентномъ обществ къ нашимъ взрлядамъ; & я въ немъ 
вижу больше расположешя къ нимъ, чфмъ могли бы допу- 
стить мои самыя безумныя мечты того времени, когда взгляды 
эти сложились во мнЪ. Тогда я былъ одинъ и радовался, какъ 
осуществлению несбыточной мечты, тому, что нашелъ сначала, 
одного, а потомъ двухъ или трехъ единомышленниковъ, а 
теперь, только нЪФсколько лФтъ спустя, они насчитываются 
десятками тысячъь въ человЪчествЪ вообще, и сотнями въ 
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нашей рубской интеллигенщи. Меня меньше удивило ‘бы, если 
бъ черезъ десять лЪтъ большинство человЪчества стало думать 
такъ, какъ мы (чего я, разумЪется, вовсе не ожидаю), чЪмъ, 
если бъ 15 лЪтъ тому назадъ я узналъ, что въ теперешнее 
время. у насъ будетъ ‘столько единомышленниковъ, сколько 
ихъ есть. — Но, повторяю, не въ этомъ вовсе для меня дЪло. 
Обстоятельство это можетъ радовать, но нисколько не можеть 
‚вмять на мои убЪждевшя, которыя вытекаютъ’ извнутри и не 
зависятъ .оть внЪшнихъ обстоятельствъ. — Лучшимъ примЪ- 
ромъ того, какъ субъективны бываютъ представленя даже о 
самой современной дЪйствительности, не говоря уже о томь, 
что можеть или не можетъ быть въ ближайшемъ или даль- 
нфишемъ будущемъ, служитъ вся первая часть твоего письма, 
въ которой ты такъ обстоятельно сообщаешь о томъ, что у 
насъ не интересуются писамями Л. Нча, и отчего это происхо- 
дитъ. Ты, очевидно, несомнЪнно убЪжденъ въ этомъ равно- 
дуппи общества къ его писащямъ, и одна моя мысль, что нЪ- 
сколькимъ лицамъ’ возможно было бы устроить маленькую 
библ1отечку для чтешя изъ его писашй, заставляетъ тебя гово- 
рить о томъ, какъ мало я знакомъ съ современной дЪйстви- 
тельностью. И дЪйствительно, я не сомнфваюсь въ томъ, что 
въ ТЪхъ кругахъ, въ которыхъ ты, повидимому, вращаешься, 
все обстоитъ именно такъ пусто и мертвенно, какъ ты гово- 
ришь. Но’ представь себЪ, что какъ я, тажъ и десятки дру- 
гихъ моихъ ближайшихъ друзей, мы постоянно бываемъ сви- 
дЪтелями совсЪмъ обратнаго явленя: гдЪ бы мы ни жили, въ 
деревенской ли такъ называемой глуши, въ провинщальныхъ 
ли городахъ (губернекихъ и уЪздныхЪ), въ столицахъ ли, въ 
Росси ‘ли, на КавказЪ или въ Сибири, каждый изъ насъ 
всегда и вездь находить ‘столько. горячихъ читателей тЪхъЪ 
писавший Л. Н-ча, которыя при немъ имЪются, что, предо- 
ставляя каждому изъ нихъ каждую рукопись на опредЪлен- 
ный непродолжительный срокъ, мы никогда не успьваель 
удовлетворять предъявляемому на нихь спросу, и притомъ 
предъявляемому самымъ настойчивымъ образомъ. Правда, что 
кругь нашихъ знакомствъ не ограничивается никакими опред$- 
ленными средами или кружками, а составляется и нарастаеть 
именно изъ липъ, интересующихся такими вопросами и этимъ 
самымъ привлекаемыхъ къ намъ. 


Напр., въ томъ же Воронеж, около котораго ты живешь, 
У одного моего прятеля (не Русанова), рукописи Толстого 
нарасхвать читаются и списываются, — правда, не въ томъ 
обществ, въ которомъ ты бываешь; и потому ты этого даже 
и не подозрЪваешь. — Опять-таки говорю я ‘это тебЪ вовее не 





для того, чтобы похвасталься успфхами «толстовской» пропо- 
вЪди, а просто какъ примфръ односторонности даже въ предста: 
влешяхъ о фактахь жизни, которой такъ легко подвергнуться 
при кружковой обособленности нашей общественной жизни. 

Вообще ты слишкомъ обобщаешь слово « общество », когда 
его употребляешь. Лучше говорить: мои знакомые и знако- 
мые моихъ знакомыхъ, или современная русская пер1одическая 
печать, и т. п. болЪе точныя слова. ВЪдь налиа интеллигенция 
состоитъ не только изъ людей наиболее «образованныхъ », 
окончившихъ курсы въ университетахъ и академяхъ и усиЪв- 
шихъ тамъ выдвинуться, но и изъ мене « образованныхъ », 
въ общепринятомъ значени этого слова, проведшихъ въ тЪс- 
номъ соприкосновеши съ дЪйствительною жизнью за какимъ- 
нибудь трудомъ ради заработка тЪ года, которые тЪ провели, 
учась наукамъ, въ этихъ казенныхъ учрежденяхъ; и вотъ 
эта-то менфе образованная часть налей интеллигенши на 
моихъ глазахъ становится все серьезнЪе и дЪльнЪе въ своемъ 
понимани жизни, параллельно тому, какъ та молодежь, оду- 
ряемая такъ называемымъ «высшимъ образоваюшемъ », стано- 
вится пустфе и пошлЪе. Говорю про первыхъ, что они 
Отъльнтое вовсе не въ томъ смыслЪ, что они сочувствуютъ Тол- 
стому, а въ томъ, что у нихъ есть свое опредЪленное. созна- 
тельное отношеше къ жизни, всегда индивидуальное, и часто 
оригинальное, чего теперь уже никогда не встр$чается у благое 
получно окончившихъ всяще «курсы» въ высшихъ учебныхъ 
заведешяхъ, по той простой причин, что для того, чтобы 
дожить до степени кандидата, или доклторскаго диплома, при 
нынюшиниехе условяхъ, нужно потерять всю свою самобыт- 
ность и пр1общиться къ господствующей въ извЪстной средЪ 
тупости и эгоизму... И воть среди тЪхъ, кто шли не этой 
дорогой, а съ раннихъ лЪтъ зарабатывали себЪ жизнь въ боле 
счастливыхъ условяхъ простого ремесленнато, приказчичьяго, 
учительскаго, купеческаго, отчасти даже служебнаго труда, мы 
(т.е. я и мои друзья) ветр$чаемъ все большее и большее число 
молодыхъ людей, живо интересующихся, между прочимъ, и тфми 
вопросами, которые затрагиваются въ писашяхъ Л. Н-ча. 

Я хотфлъ, дорогой другъ, хоть одинъ разъ не обойти безь 
отвЪта твоихъ постоянныхъ опровержевшй того, чего я вовсе 
не думаю; но вм$стЪ съ тёмъ мнЪ какъ-то стралино посылать 
тебЪ это письмо: боюсь, какъ бы опять ты меня не понялъ, 
и не сталъ бы, возражая мнЪ, доказывать мнЪ то самое, съ 
чЪмъ я вполнф согласенъ. 

Теперь приходится уже мнЪ просить тебя простить меня, 
если что не понравится теб и въ моихъ словахъ... 


А. В. Погожевой. 


3 марта 1897. 


...ЧеловЪфку инстинктивно свойственно закрываться и рас- 
крываться сообразно съ тЪмъ, какъ къ нему относятся: какъ 
къ человЪку, или только какъ къ «мужику», къ. редактору, 
къ писателю — все равно. Есть отношен1я «оболочки къ 0бо- 
лочкЪ» и души къ душЪ. Надо по возможности избЪгать пер- 
выхЪ, но крайней мЪрЪ, въ важныхъ случаяхъ жизни. Не въ 
похвальбу скажу. Если я многимъ не противенъ, если у меня 
заключались быстрыя связи съ людьми, то именно только по- 
тому, что я обращался «ш ше аз гез» къ душЪ и отъ души, 
а не съ точки зр$юя «писателя», не съ позищи моей «обо- 
лочки». И въ отвЪтъ на это всегда, почти всегда, « оболочки » 
раскрывались, и я имЪлъ радость (& иногда и несчастье) ви- 
дЪть и чувствовать подлинную душу. 


П. 90. Николаеву. 


3 марта 1897, ст. Веселое С.-В. 


Простите меня, дорогой мой Петръ Эедоровичъ, что я такъ 
долго не отвЪ$чалъ на ваше письмо. Въ первой половинЪ фе- 
враля меня вызвалъ телеграммой въ СПБ. мой большой другъ 
В. Г. Чертковъ, чтобы проститься: по Высочайшему повелЪ ино 
ему. предстояло выЪхать изъ Росаи. Управившись съ своими 
дЪлами, я полетЪлъ какъ только могь скорфе въ СПБ.; и 
вообразите мое горе: благодаря опозданю курьерскаго пофзда 
только на 3/, часа, уже не засталъ Черткова въ СПБ. Онъ 
у$халъ въ Лондонъ, гдЪ и поселится у однихъ друзей своихъ, 
англичанъ. Вообще на «толетовцевъ», какъ ихъ принято на- 
зываль, теперь воздвигнуто рЪфзкое гонеше. Одного изъ ‘то- 
варищей Черткова, Ц. И. Бирюкова, сослали на пять лЪтъ въ 
глухой узздный городокъ Курляндекой губерния, другого, Тре- 
губова, опредфлили выслать въ Сибирь, но пока еще не 
разыскали, гдБ онъ. У Черткова наканунЪ отъЪзда былъ обыскъ 
и взяли очень много важныхъ бумагъ... Я не помню, чтобы 
теоретически когда-нибудь соглашался съ В. Г. Наша почти 
десятилЪтняя переписка едва не сплошь состоитъ изъ споровъ. 
ТЪмь не менфе, я мало кого такъ любилъ, да и онъ отно- 
силея ко мнЪ съ трогательнымъ чувствомъ. И воть я этого 
человЪ ка врядъ ли когда увижу болЪе. Въ связи съ подлымъ 
петербургскимъ небомъ, съ тамошними моими впечатлЪ ями 
отъ слякоти и мелочности литературныхъ сферъ — это меня 
настроило весьма мрачно. Не отогр$ла и Москва, хотя по 
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внфшноети я въ МосквЪ очень «отогрЪвался», т.-е., говоря 
безъ обиняковъ, «обЪдалъ» и «ужиналъ» въ безпрерывно м$няв- 
нтейся компани и видЪлъ множество людей. Такъ въ этой 
пофздкЪ прошло у меня двЪ недфли. Затфмъ возвратилея я 
въ А-ку не одинъ, а съ И. И. Петрункевичемъ... А прово- 
дивши его, принужденъ былъ уйти съ головою въ ТЪ хозяй- 
ственныя дфла и дЪлишки, что большимъ ворохомъ накопи- 
лись въ мое отсутстве, и пока не вижу имъ конца... Поймите 
же, мой дорогой, всю невозможность писать съ такимъ мусо- 
ромъ въ головЪ и. съ такимъ настроешемъ, какъ мое тепе- 
решнее. И къ чему? Къ чему писать? Вотъ отъ какого про- 
клятаго вопроса я никакъ не могу избавиться. В?Ъдь, вы 
знаете, моя «писательская» натура никогда не принадлежала, 
къ` числу непосредственныхъ. Писать потому, что хочется, 
потому что требуетъ того непобЪдимый художественный 
инстинктъ, а иногда столь же непобЪдимый литературный зудъ, 
я никогда не могъ. Помимо сей слЪпой силы, мнЪ всегда была 
нужна сознательная увЪренность, что то, что пишу — ново и 
интересно, по крайней мЪрЪ, для меня самого. И воть такой-то 
увтьренности у меня теперь. рЪшительно нфть. Ее, можетъ- 
быть, могли бы снова создать иныя условля цензуры, иныя 
услов1я моей личной жизни, наконецъ, иной темпъ жизни обще- 
ственной, — но такъ какъ сихъ «трехъ» перем$нъ не пред- 
видится, то и... не знаю, буду ли я вообще писать когда- 
нибудь. У меня, напримЪ$ръ, болЪе года лежитъ разеказъ, для 
окончания котораго требуется написать не болЪе 15 печатныхъ 
страницъ. Этотъ разсказъ давно обЪщанъ «Рус. Мысли», давно 
оплаченъ ею, и—увы !— не могу его кончить, не могу принудить 
себя къ тому строю мыслей и чувствованй, который тре- 
буется. А закончить какъ наши « кимряки », подложить подошву 
изъ сахарной бумаги — въ свою очередь не могу изъ непо- 
бЪдимаго чувства отвращен1я. Это. не « простралая», мой до- 
рогой, а то, что сдЪлалось глубоко противно прибавлять къ 
комеди и предательству жизни комедшо и предательство ли- 
тературныхъ упражненй. Итакъ, воть почему я ничего не 
обЪщаю вамъ, какъ ни люблю васъ, какъ ни желалъ бы по- 
мочь вамъ. БЪфрьте, мой дорогой другъ, что это не блажь, 
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не лБнь, не обычныя беллетристическя увертки, а самая про- 
стая правда. Я еще не дожилъ до того смиреня, съ которымъ 
мирятся даже тогда съ своей дЪятельностью, когда она рав- 
няется силЪ капли, падающей на камень, — и потомъ нЪтъ 
у меня того чувства долга, которое иногда замфняетъ такое 
смирене. Камень твердъ, сила капли ничтожна, ну, и Богъ 
съ ними, ни тъмъ, ни другимъ я быть не хочу, или вЪрнЪе 
сказать, не могу. Участме въ такомъ историческомъ про- 
цесс, въ такомь взаимодЪйстни «жизни и литературы» 
меня не удовлетворяетъ, смысла, въ мое существоваюше не вно- 
сить, содержаня не даетъ моей душЪ, а посему... будемъ 
молчаль. И ждать, Петръ Оедоровичъ, потому что покуда жи- 
вется, потуда и ждется. А живется, охъ, какъ жутко!.. . 


А. П. Чехову. 7) 


’ марта 1897, ст. Пулики Сызф.-Вяз. эж. 0. 


Книжки твои я получилъ, дорогой мой Ангонъ Павло- 
вичъ, не писалъ же тебЪ объ этомъ до сихъ поръ потому, 
что не хотЪлось ограничиться казеннымъ выражешемъ благо- 
дарности, а думалось, что выберу минутку досуга и поговорю 
съ тобою по-челов$ чески, или, иначе говоря — «по душфз», 
или еще. иначе — листахъ на пяти, какъ это у меня бываетъ 
съ интересными и милыми моему сердцу корреспондентами. 
Но къ твоему счастью, — если не любишь длинныхъ писемъ, — 
досуга у меня такъ и не нашлось, и воть, — тороплюсь на- 
бросить только нЪфсколько строкъ, чтобы извЪетить, и поблаго- 
дарить, и сказать, что я искренно, на самомъ дЪлЪ, полюбилъ 
тебя за это время проживая нашего подъ одной нелЪпо- 
огромной крышею Б. Московской гостинницы. Отчего? 

Я и самь не могъ бы отвЪтить. ВФроятно оттого, что 
чувство мое къ тебЪ подготовлялось давно уже тобою «писа- 
телемъ», что за твоими печатными строками давно уже чуди- 
лась мнф и привлекала твоя «подлинная» душа, сочуветвенно 
волновалъь твой Ъдый и, вмЪстЪ, меланхоличесый умъ, въ 
настроевши котораго мнЪ чувствовались и смЪлая, безъ теоре- 
тической запряжки, свобода, и страдальческое отсутстве вну- 
тренней гармоши. Вотъ это послЪднее. Какъ оно хватаетъ за 
сердце, если самъ далекъ отъ того, чтобы благополучно сводить 
концы съ концами, если думаешь, что они и не сводятся, а 
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коли и сводятся, такъ не въ Хамовникахъ и не у Владимира 
Соловьева, а гдЪ-то тамъ, «по ту сторону вещей», и не въ 
предвидЪнномъ сочетани. Что сводятся, я вЪрю, — можетъ- 
быть, потому, что не прошелъ той школы, которую прошелъ 
ты; но эта вЪра «безъ подробностей», безъ формулъ, безъ 
догматовъ, въ свою очередь, достаточна лишь для того, чтобы 
вдвойнЪ мучиться отъ здфшней, земной «несводимости», и 
мистически задумывалься, а по временамъ и ужасалься передъ 
грядущимъ. Впрочемъ, въ сторону пока эти сюжеты. 
Итакъ, дорогой мой, послЪ той московской жизни, что 
кажется тебф — была во снЪ, я сразу былъ ввергнутъ въ 
иную, съ настоящимъ роемъ назойливо жужжащихъь дЪлъ и 
дълишекъ. Я прхалъ сюда съ И. И. Петрункевичемъ — 
ему надо было купить лошадей, и по сему поводу я долженъ 
былъ погрузиться въ коннозаводское настроеше. А тамъ и 
пошло съ клавиша на клавишъ... Продажи откормленныхъ 
воловЪъ и свиней; снаряжене «экспедищи» въ Ярославскую 
губерню за молочными коровами, и другой, за волами, въ 
землю Войска Донскаго; покупка лЪ$са и кирпича для школы 
и спЪшная его доставка по посл$днему зимнему пути; раз- 
молъ ржи для фабрики; выжеребка и случка на конномъ 
заводз; сортированше сЪмянЪъ, изготовлене и ремонтъ земле- 
дЪльческихъ орудШ, наемка рабочихъ. Да еще бухгалтеревя 
заботы: надо было просмотрЪть, подписать и отослать годо- 
вой отчетъь — порядочный томикъ, — и то же сдБлаль съ янв. 
и февр. отчетами, и вводить въ «лицевые счета» и въ «кас- 
совый журналъ» расходы и приходы, произведенные безъ 
меня, и сдаль деньги на текупйй счетъ, и разобраться мн 
въ предъявленныхъ «оправдательныхъ документахъ», и отвЪ- 
тить на порядочную груду «дфловыхЪ » писемъ. И надо отпра- 
влять въ Москву одну изъ лошадей, купленныхъ Петрункеви- 
чемъ, и купить мереновъ на пристяжку для одного изъ чле- 
новъ «торгов. дома А. и Г. Ивана Хлудова сыновей», и 
искать пару «рыжихъ» и пару, «вороныхъ» для двухъ дру- 
гихъ членовъ дома, и отослать ветчину въ коптильню, и смЪ- 
нить птичницу, и ввести въ куреъ дБла вновь нанятаго смо- 
трителя конн. завода, и «серьезно» поговорить съ нафздни- 
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комъ о его поведенш, и нанять плотниковъ, ‘и послать за 
кухаркой для одной изъ застольныхъ... и еще. чортъ, чортъ 
знаетъ сколько дЪлъ, не представляющихъ для меня, почти. 
никакой физической трудности, но требующихъ напряженнаго 
вниман1я, односторонне, но твердо направленной воли, . о 
мождающихъ не только голову, но и сердце. 

Ну, а какъ народный `дворецъ?.Вотъ затЪъя, къ которой 
я могъ бы прилФпиться веЪмъ сердцемъ и помышлешемъ — 
по крайней мЪрЪ, до тБхъ поръ, пока она не вступила бы 
на ‘рельсы. И я очень радъ за тебя, что это ты можешь и 
хочешь. | 

Блины!) и прочее было великолЪфино. Въ томъ  числВ и 
разговоры. А къ старичку слБдовало бы тебЪ присмотрЪться. 
Въ томъ числЪ и въ интересахъ народнаго дворца, ПруБзжай 
ранней весною. В$Здь пойми — журавли потянутъ, ‹озерца 
разольются; а какая ширь. и даль, и какъ пахнетъ ‚землею, 
почками, и грачи идуть за бороздою, и звенить жаворонокъ.. 

Пр зжай, когда только и можно профхать оть станщи, 
что верхомъ. А станщя 7 версть, : «Веселое», Сызр.-Вяз. 
жел. дор. Туда же можно и телеграфировать, «Эртелю», что 
пруБду-де тогда-то, «вышли лошадей». А? А жена заставить 
тебя лЪчить больныхъ... И помолчимъ... И прислушаемея 
вмЪстЪ къ радостному. шуму весны... И, можеть-быть, къ 
звуку топоровъ, рубящихь школу... А кругомъ душистые 
тополи, ‘тополи безъ конца. И грустный заброшенный домъ 
въ паркЪ. И съ чернымъ блескомъ пруды... Подумай - ка! 


Обнимаю тебя отъ всей души. А. Эртель. 


А И к А 


4) У Е. -Т. Солдатенкова. 


Ему же. 


10 апрьля 1897, ст. Кулики Сызф.-Вяз. 9. 0. 


Дорогой мой Антонь Павловичь! Не знаю, найдеть ли 
тебя эта записочка въ деревнЪ, но получивъ вчера извЪетме 
изъ Москвы о томъ, что ты боленъ, мнЪ такъ захотВлось 
сказать тебЪ словечка два— не въ «утБшеше», разумЗется, 
но просто потому, что ты какъ-то сталъ странно близокъ моей 
душ, — еще больше съ тхъ поръ, какъ я не отрываясь пере- 
читалъь твои семь томиковъ... А насчеть «утБшеня » — ты 
самъ докторъ, слЪдовалельно, лучше знаешь въ чемъ дЪло, 
хотя не могу забыть, что у меня четыре года подъ рядъ были 
обильныя кровохарканья весною, и послЪ особенно сильнаго, 
уже не «кровохарканья», а «кровоизмяня», и притомъ со 
всеми «онерами»: съ потами, съ лихорадкою, — такой « док- 
торъ », какъ покойный С. П. Боткинъ, изрекъь мнЪ смертный 
приговоръ, который, по его мн$н!, долженъ былъ исполниться 
много черезь мЪеяцъ. Съ тфхъ поръ прошло 16 лЪть... Въ 
эти 16 лЬть у меня повторялось кровохарканье нЪсколько 
разъ, и сильное, когда я по грЪхамъ моимъ попалъ въ сырой 
каземать Петропавловки; но вотъ уже года четыре ничего не 
случалось, & если теперь и начинается алтака того неутоми- 
маго червяка, что зовутъ смертью, то аттака вовсе не со 
стороны легкихъ, а откуда-то изъ «пищевода», и съ такими 
подчасъ невыносимыми болями, что, вспоминая прежнюю, со 
стороны легкихъ, я едва ли не готовъ отдать ей предпочтен!е. 
ТЪмъ болЪфе, что въ отвЪтъь той былъ несравнимо сильнЪйший 
отпоръ въ чисто -животномъ желаюи жить во что бы то ни 
стало и въ свфжести и наивности душевнаго строя. Теперь 
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ни этого желан1я жить, ни свЪжести, ни наивности. Воть, 
дорогой другъ мой, если позволишь называть тебя такъ, вотъ 
гдЪ ищи побфды надъ твоимъ недугомъ, т.-е. не растрачивай 
полобно мнЪ, а старайся возрастить и развить «волю» къ 
жизни, свЪжесть души. По глубокому моему убфжденю, въ 
условяхъ нормальнаго человЪческаго существованя это воз- 
можно; если же это оказывается врядъ ли возможнымъ для 
меня, —и для тьмы другихъ, — то по причинамъ особеннымъ, 
чрезвычайнымъ, и отчасти еще потому, что поздно, — у тебя 
же и «причинъ» этихъ нфтъ, и ты далеко моложе меня. Во 
всякомъ случа, вЪрь, что я очень люблю тебя, и что извфеме 
о твоей болЪзни глубоко опечалило меня. Особенно тЪмъ, что 
я сомнфваюсь въ сил и твоего «отпора», и въ твоемъ 
желаши жить во что бы то ни стало... А если захочетея, 
вопреки тБмъ меланхолическимъ струнамъ, что звучать въ 
твоей душЪ, то повЪрь — все «образуется»! Ну, вотъ и все, 
что я хотфлъ сказать тебЪ. То-есть въ сущности далеко не 
все, но, во-первыхъ, не хочу надофдать тебЪ, & во-вторыхъ, 
страшно некогда: по уши я теперь въ сельско-хозяйственныхъ 
заботахъ и дЪлахъ. 
Твой А. Эртель. 


А. В. Погожевой. 


24 сентября 1897. 


Осень, осень — и съ этимъ такъ же ничего не подЪлаешь, 
какъ и съ осеннимъ чувствомъ холода въ душЪ. А все-таки... 
Я недавно довольно долго пробылъ въ отдаленномъ полф, гдЪ 
наши рабочще пахали на плугахъ. Былъ рфзвьШ холодъ; свин- 
цовыя жестюя тучи кругомъ облегали небо, дулъ сильный, 
колюч вЪтеръ, пригибая кое-гдЪ торчали бурьянъ, проно- 
сясь съ унылымъ, едва слышнымъ завываньемъ; местами чер- 
ная, свЪже-вспаханная, мфстами желтовато-бурая равнина, безъ 
конца уходила въ сумеречную, непривЪ$тливую даль. 

Мимо меня съ тяжелымъ соп$ньемъ, быстро перебирая но- 
гами въ глубоко взрыхленной землЪ, проходили лошади, запря- 
женныя въ плуги, хрипло кричали, махая кнутами, плохо одф- 
тые съ» синеватыми лицами мальчики - погонщики, широко ша- 
гали и тоже кричали и ругались на лошадей и погонщиковъ 
плугари, на ходу очищая плуги отъ грязи и сора. Воть. про- 
шла четверка съ однимъ плугомъ... съ другимъ... съ деся- 
ТымЪ... Я стоялъ неподвижно. Лошади быстро удалялись, рав- 
номфрный шорохъ земли, разрфзаемой лемехомъ, замиралъ, 
крики становились едва слышны — все вытягивалось въ одну 

сплошную лин изъ сорока напряженно шагающихъ живот- 
_ныхъ, маленькихъ фигурокъ погонщиковъ, сидящихъ на нихъ 
верхомъ, плугарей, спъшащихъ едва не рысью и размахиваю- 
щихъ «чистиками» — все черное на фонЪ черной земли, сЪ- 
раго угрюмаго неба, и невыразимо грустное, кажъ эта безко- 
нечная равнина, какъ эти дали, какъ этоть холодный, безжиз- 
ненный, безцвЪтный просторъ. И вдругъ что-то неожиданно 
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кольнуло меня въ сердце... Едва различимый звукъ протя- 
нулся. Еще и еще... громче... слышнЪе... торжественнЪе.. Я 
поднялъ глаза въ даль, въ свинцовую, тяжко нависигую вы- 
шину... ЛетБли журавли. Ихъ было много — нЪеколько сотенъ. 
Они, вфроятно, были еще недавно въ пути. Ихъ отряды строи- 
лись, перестраивались, обгоняли другъ друга и отставали, ши- 
роко и безпорядочно занимая пространство; только впереди 
уже успЪлъ образоваться небольшой стройный треугольникъ, 
мЪрно и увЪфренно разс$кавиий воздухъ великолфпными взма- 
хами крылъ... И трубные, чистые, каке-то гордые звуки огла- 
шали воздухъ, особенно выдЪляясь изъ другихъ, тревожныхъ, 
растерянныхъ, но все-таки радостныхъ криковъ... 

Сказать ли? мнЪ захотЪлось плажалъ. Не оть унывя, раз- 
литого въ черноземномъ пейзаж, не отъ осенняго холода и 
жалобнаго завываня вЪтра, не отъ этихъ черныхъ точекъ и 
лин, теперь едва замфтныхъ на горизонтЪ, а отъ особаго 
чувства теплоты, весны, бодрости, волною пробЪжавшаго въ 
душЪ, отъ такого же стремленя, какъ у этихъ птицъ, въ 
высь, въ даль, впередъ... къ солнцу, къ счастью, къ волЪ. 

Пусть это только ощущене и даже мимолетное. Ничего. 
Пока душа можеть откликаться такими «ощущенями», въ ней 
есть еще источникъ жизни. ВЪдь, въ сущности, что такое 
«весна», воля, счастье, какъ не комплексъ ощущевй и ро- 
жденныхъ ими мыслей, образовъ, мечтай? Правда, безъ внфш- 
няго мра ощущевнй не бываетъ. Но въ конц$-концовъ внфш- 
ий мръ — краски, расположенныя на палитрЪ, а картину со- 
здаетъь только мое внутреннее я, и настолько содержалель- 
ную, насколько содержательно это я. Будемъ же «содержа- 
тельны » ! Е 

Вотъ еще хоропий коррективъ къ ощущеню душевнаго 
холода, это наши здЪшеая работы по устройству пруда. Во- 
образи температуру, близкую къ точкЪ замерзанйя, бурный вЪ- 
теръ, низко ОЪФгупия тучи цвЪта чернилъ, мелюьй, почти не- 
прерывно сБюпиЙ дождикъ, унылыя мокрыя окрестности, и 
народъ, работающй съ лопатами, съ заступами, по колЪна 
въ грязи и въ холодной водЪ. Прежде ч$мъ возводить плотину 
будущаго пруда, подъ нее надо устроить такъ называемый 
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«замокъ», родъ фундамента, т.-е. выкопаль въ болотистой, 
насыщенной родниками почвЪ ровъ длиною 50 саженъ, ши- 
риною и глубиною въ 1 саж., и затЪмъ насыпать и твердо 
утрамбовать этотъ ровъ сухой глиной. Работа едва не каторж- 
ная, если вепомнить погоду... И, однако, она идетъ съ шу- 
точками, со смЪхомъ, бодро, почти весело. РазумЪется, только 
потому, что сравнительно хорошо оплачивается. Сердце зами- 
раеть смотрЪть на эти напряженно согнутыя спины, на ко- 
торыхъ облипли грязныя, мокрыя отъ дождя и пота рубахи, 
на это особое выражеше лица, когда съ усимемъ. поднимается 
лопата, нагруженная тяжелымъ иломъ, который выбрасывается 
вверхъ изъ ямы на высоту 3 —4 аршинъ, на эти ноги въ 
лаптяхъ и онучахъ, погрязпия въ глубокой грязи и въ жур- 
чащей родниковой струЪ. Работа распредфлена артельно, по 
паямъ, исполняется отрядно, а не поденно, т.-е. вся артель 
заинтересована, въ наиболЪе быстромъ устройствЪ «замка» и 
плотины и зорко смотритъ другъ за другомъ, и, разумЪется, 
работа при такихъ условяхъ поистинф безпощадна. Но во 
время короткаго отдыха или нЪкоторыхъ моментовъ работы 
сразу видишь, что это не машины, не рабы и далеко не ди- 
кари. Молодой солдатикъ, только что вернувиийся со службы, 
съ разрумяненнымъ, усталымъ лицомъ, съ фуражкой, сдвину- 
той на затылокъ, спБшитъ воспользоваться минутнымъ отды- 
хомъ и быстро, быстро попыхиваетъ трубочкой. — Ну что, го- 
ворю, вотъ и пришелъ на радость: въ солдатахъ-то, небось, 
легче? — НФтъ, ничего, А. И. — съ веселой улыбкой отвЪчаетъ 
солдатикъ, — и здЪея ничего!— и проворно соскакиваетъ въ 
ровъ по кол$но въ жидкую грязь, потому что отдыхъ уже 
кончился и артель принялась за работу. Но пока работа еще 
не разгорфлась, долго еще въ мрачномъ болот, подъ мрач- 
нымъ небомъ, въ кучахъ мокраго, высоко-навороченнаго ила, 
подъ завыване свирфпаго вЪтра, наклоняющахо близъ-етоя- 
я одиноюя ракиты, слышатся шутки надъ солдатомъ, надъ 
его будто бы привольной жизнью въ полку, надъ тБмъ, что 
онъ прямо изъ такой жизни попалъ по колБно въ грязь; & 
солдатъ съ подкупающей искренностью отшучивался и все 
чаще и чаще взмахивалъ лопатой съ тяжелымъ грузомъ ски- 
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пъвшагося ила... НЪть, это не рабы и вовсе не дикари. Стоило 
бы разсказать теб сцену, когда въ особенно холодный день 
артели предстояло углублять ручей, для чего требовалось часа 
два работать въ бЪфгущей, какъ ледъ холодной вод. Изъ 22 
человЪкъ было человЪ$къ 15 въ лаптяхъ и 7 въ сапогахъ. 
ПослЪ многихъ подходовъ, шутокъ, иносказаюй и намековъ 
кончилось тъмъ, что образовалось своего рода могущественное 
«общественное мнфше», что на этотъ разъ надо нарушить 
«равнеше» и пусть лфзуть въ воду, кто въ сапогахъ. И кто 
въ сапогахъ, безропотно и подемЪиваясь другъ надъ другомъ 
ползли въ воду... 

До сихъ поръ, слава Богу, нЪть ни заболЪвшихъ, ни обез- 
силЪвшихъ, а. дня черезъ два этотъ проклятый «замокъ » кон- 
чится, и тогда уже пойдетъ сравнительно легкая` работа. Надо 
тебЪ сказать, что работаюние на замкЪ рфшительно не хотятъ 
принималь въ свою артель болЪе 22 человЪкъ, тогда какъ 
на послБдующихъ работахъ будутъ участвовать болЪе 60-ти. 
Это, разумЪется, объясняется тЪмъ, что, нанявшись устроить 
всю запруду, они впередъ таксировали между собою различ- 
наго рода работы по этой запрудЪ, при чемъ устройство замка, 
конечно, было оцЪнено гораздо выше другихъ работъ. И еще 
надо добавить, что и здЪсь, какъ всегда, умъ и характеръ 
таксируются выше любой каторжной работы: главный распо- 
рядитель въ артели работаетъ меньше всЪхъ, а получаетъ бо- 
лЪе воЪхъ; и я потерп$лъ неудачу, когда хотфлъ обойтись 
безъ этого инищатора, вступить въ прямыя отношеня съ ка- 
ждымъ рабочимъ, — однимъ словомъ, организовать работу на 
одномъ трудовомъ, «мускульномъ» началЪ. Н?Ътъ, видно это 
нормально и естественно, что толпа мужиковъ, не разгибая 
спины, вонзаетъ заступы въ землю и мЪеитъ ногами грязь, 
а одинъ мужикъ ходить съ саженнымъ шестомъ въ рукахъ, 
указуетъ порядокъ, командуеть и внушаеть своей дЪятель- 
ностью не зависть, а нЪчто въ родЪ благоговЪ ня. И, замЪть, 
командуетъ не по моему поручен!ю — интересы «экономи» его 
не касаются, для этого приставленъ особый приказчикъ, и нал 
блюдаю я, — а по порученю артели, въ интересахъ артели и 
пресловутаго «равненйя ». 
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А въ сущности я не ум$ю сказать, что именно въ этой 
толп крестьянъ, исполняющихъ тяжкую, съ нашей точки зрЪ- 
я крайне нездоровую работу, не даетъ, однакоже, думаль, 
что это рабы или машины. По крайней мфрЪ, издали, подъЪз- 
жая къ нимъ, у меня постоянно сжимается сердце, и бро- 
дятъ самыя печальныя мысли объ этой «разновидности» чело- 
вфчества, а побывъ съ ними часъ, присмотрЪвшись къ ихъ 
лицамъ, послушавши ихъ слова, я убЪждался, что дЪло 
обстоить вовсе не такъ ужасно, и что любой, каза- 
лось бы каторжный трудъ, при усломяхъ осмысленности 
и цБлесообразнаго результата, не въ состояи  обезли- 
чить человЪка до степени тупого раба, или неразсуждающей 
машины. Энеря души не замираетъ. Это ея вспышки и искры 
въ подшучивани надъ солдатомъ, надъ обутыми въ сапоги, 
надъ неизбЪжностью становиться въ грязь, — въ строгомъ рав- 
нени, въ безпрекословномъ и разумномъ повиновени выбран- 
ному распорядителю... Я думаю, что несчастный писатель въ 
родЪз По, обязанный во что бы то ни стало доставить фелье- 
тонъ къ субботЪ, или передовую статью къ пятницЪ, или ро- 
манъ къ февральской книжкЪ — что такой писатель гораздо 
болфе рабъ и машина... 


ний же. 
17 апрьля 1898. 


Относительно дневника Гонкуровъ ты совершенно права. 
Но въ этомъ-то и интересъ дневника, что онъ даетъ возмож- 
ность проникнуть за ширмы современной французской высоко- 
культурной души, узнать ея пружины, ея язву, ея прокля- 
пе, и сдЪлаль отсюда массу интереснфйшихъ выводовъ, 
сравней и догадокъ. Помню, когда я читалъ «30 лЪтЪ въ 
ПарижЪ » Додэ, меня ужасно поразили тЪ чувства, съ кото- 
рыми авторъ начиналъ свою писательскую карьеру. Эти чув- 
ства были: жажда славы, жажда «завоевать Парижъ» — 
однимъ словомъ, то самое, что могло бы привести въ вели- 
чайшее негодоване начинающаго русскаго писателя. Разница 
ли это культуръ? Разница ли расы или общественнаго строя, 
во Франши ‘безповоротно ‹ капиталистическаго и буржуаз- 
нато? Какъ бы то ни было, нЪфтъ теперь на французскихъ 
писателяхъ «пророческаго помазаня » — того самаго, которое 
было и еще есть на писателяхъ русскихъ и скандинавскихъ. 

Однако не надо забывалъ, что тому же Додэ, даже тБмъ 
же самымъ Гонкурамъ въ нфкоторыхъ ихъ вещахъ это отсут- 
стве «помазашя» не мфшало потрясать сердца, заражать чи- 
тателей великодушными и благородными чувствами. Не при- 
демъ ли и мы къ тому же? Это вее равно, какъ въ средше 
вЪка цеховой ремесленникъ, работая не на рынокъ, а на, за- 
казчика, производилъ удивительныя вещи, вкладывая въ нихъ ` 
всю свою душу, а «капитализмъ» мало-по-малу достигаетъ 
того, что, совершенно утративши поняе о «заказчикЪ » и ра- 
ботая только гуртомъ, на рынокъ, безъ души, т$мъ не менЪе, 
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въ свою очередь, начинаеть производить удивительныя вещи. 
Вспомни только фабрично-художественное предпряме В. Мор- 
риса. Стралино сказать, но, очевидно, искренность, любовь, ве- 
_ ликодуцие, сострадане къ обиженнымъ и оскорбленнымъ мо- 
гуть выдфлываться съ такимъ же совершенствомъ на малшинЪ, 
въ горнил$ тонкой и сложной буржуазной души, какъ и 
среднев$ковыми мастерами, въ родЪ Толетыхъ, Достоевекихъ, 
Тургеневыхъ. Правда, въ конц$-концовъ я все-таки думаю, что 
въ истинно-художественномъ произведени есть нюансы, кото- 
рыхъ никогда, не достигнетъ малпина-талажтъ. Но—увы !-—нужны 
ли эти «нюансы» современнымъ потребителямъ литературнаго 
рынка, — не старомодно ли это? не наивно ли? не варварство ли? 
А разъ «потребитель» не будетъ читаль, будутъ писать по 
старомодному чудаки и машаки... И воцарится тонкое, 
бездушное, ходовое, фабричное искусство и у насъ, какъ во 
Франщи... И да здравствуетъ капитализмъ! 

Любопытно, думаютъ ли воспользоваться сощалисты и этимъ 
прюбрЪ5тешемъ буржуазнаго строя?.. 


&й же. 
10. мая 1898. 


..Сводить жизнь къ роли «самаритянской » я не хочу, ибо 
въ этомъ-то согласень съ Ницше, что «самаритянство» въ 
концЪ-концовъ обезцвЪ чиваеть индивидуальность. Страданя въ 
жизни человЪфчества, дЪиствительно много; такъ много, что ни- 
когда не переведутся поэты въ родЪ Леопарди и философы 
въ родЪ Шопенгауера, въ представлении котораго страдаше и 
есть основной законъ существующаго. Однако это такой 
же «дальтонизмъ о», какъ и обратное, Кандидовское пред- 
ставлеше, а правда въ томъ, что существующее иметь тБни 
и свЪтъ и, можетъ-быть, потому такъ и прекрасно, что не 
похоже на китайскя картины. Не было бы, напримЪръ, т$ни, 
не было бы и борьбы, а что прекраснЪе борьбы ?.. 


Н. Я. Петрову. 


29 юля 1898, ст. Веселое, Сызфр.-Вяз. жж. 9. 


И сейчасъ пишу вамъ лишь нЪеколько словъ въ 
«царство небесное» изъ ада страшной засухи, скучной и 
тягостной меледы, мучительныхъ инцидентовъ съ «предетави- 
телями» всякаго рода «труда», чортъ бы ихъ подралъ, а 
особливо съ здфшними оригинальными мужичками. НЪть, ни- 
когда еще я такъ не понималъ, Некрасовскаго выраженя — 
«любя ненавидЪть», и никогда столь всесторонне не прони- 
калъ въ ту простую истину, что въ конечномъ . итогБ только 
на реальных отношенляжь познаются люди и съ ихъ слабо- 
стями, и съ ихъ добродЪтелями, коли послфдая имЪются. 
Быть гуманнымъ, справедливымъ, великодушнымъ, сидя въ 
кабинет или вообще вращаясь въ сферЪ словъ и книть, 
совефмъ, совсЪмъ не то, что сохранить за собою всЪ @и высо- 
юя качества въ аду подлинной, не абстрагированной дЪйстви- 
тельности, купаясь въ прелестяхъ «быта» — особенно рус- 
скаго, донынЪ неправдоподобно жестокаго быта. А между 
ТЪмъ въ возможно правильной постановкЪ этихъ «реальныхъ 
отношенй» вся суть, и, пока ее не достигнешь, не будеть 
толку изъ всЪхъ нашихъ теченй, направленй и настроений. 

Широко говоря, «бытъ» нашъ еще не организованъ, вотъ 
въ чемъ великая ОЪда великой «Оедоры». Тотъ фактъ, что 
въ какой-нибудь Германи проселочныя дороги обсаживаются 
вишнями, и плоды бываютъ цЪлы, а въ Росем посади ветелку 
и ее выдернуть — такъ себЪ, даже безъ злобы, — это фактъ 
несравнимой важности. Правда, въ Зап. Европф онъ достиг- 
нутъь цфлыми вфками правомфрныхъ злодЪйствъ, но достиг- 
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нутъ же, а у насъ злодЪйства были и есть, однако «порядка», 
какъ не было, такъ и н$ту. И это-то горестное обстоятельство, 
т.е. отсутетые твердости въ «быт», въ его основахъ и прин- 
ципахъ, является стралинымъ препятствемъ къ тому, чтобы 
высокя идеи и чувства, слагаюнияся въ сердцахъ и созна- 
ши интеллигенщи, становились плодотворными. Такъ назы- 
ваемый буржуазный порядокъ въ ЕвропЪ, каковъ ни есть, но 
п0рядок®, и по МБрЪ просачиваня въ него новыхъ идей 
можеть и долженъ эволющюнировать сообразно съ этими 
идеями; у насъ же никакого порядка организовалъся не успЪло, 
и наша «эволюцщ1я» — это переходъ отъ одного неустройства, къ 
другому, можетъ-быть, еще горчайшему. Въ сущности росе, 
сый общественный быть со всфми его привычками и отноше- 
нями — анарх1я, но не та, которая грезится `европейскимъ 
теоретикамъь анархизма, а та самая, которую  изобразилъ 
Щедринт, въ истори города Глупова. Жутко жить въ этомъ 
«момент» историческаго процесса. 


А. В. Погожевой. 


21 августа 1898. 
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...А народническя грезы — грезы и больше ничего. У меня 
ихъ очень-то много никогда не было, а теперь я излЪчился 
и оть тфхъ немногихъ, которыя были. Въ сущности не было 
вЪрнЪе и проницательнЪе истор!и русскаго народа, какъ та, 
которую написаль Щедринъ. РазумЪется, и «головотяпы » не 
сплошь тяпали и тяпаютъ головами, но что это основной тонъ 
ихъ историческаго существования — ей Богу, вЪрно. Кто въ 
этомъ виноватъ: татарщина ли, вотчинный ли принципъ го. 
сударственной власти, православ!е ли, крЪпостное ли право— 
разбирать трудно и долго; одно несомнфнно и бросается въ 
глаза — мучительность жизни среди этого киселеобразнаго кон- 
гломерата, мучительность для самихъ «головотяповъ » и, быть- 
можетъ, еще большая для ихъ интеллигенщи. Малоземелье, по- 
датныя тягости, гнетъь международной политики съ ея чудо- 
вищными вооружен1ями— все это есть, но все это— увы !—еще 
не объясняетъ удивительной отсталости «города Глупова», его 
полнЪйшей несостоятельности передъ насущными задачами вЪка. 
Въ сущности «городъ Глуповъ» до сихъ порь гораздо болЪе 
азлатъ, кочевникъ и рабъ — съ хорошими и дурными каче- 
ствами такого состояшя — нежели сознательный и правомфрный 
союз здравомыслящихъ людей. Широко говоря, самый бытъ 
его еще не организованъ. Достаточно вспомнить изумительную 
зыбкость его правовыхъ, моральныхъ и даже релимозныхъ воз- 
зрЪнй. Все непрочно, все шатается, все въ пер1одЪ какой-то без- 
толковой смуты, какихъ-то туманныхъ новообразованй и зага- 
докъ... Иные склонны думать, что это процессъ творчества, 
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что надъ хаосомъ паритъ духъ Божй, что такой же процессъ 
происходить и на ЗападЪ. Да, происходить и на ЗападЪ, но 
съ той огромной разницей, что тамъ онъ отправляется отъ 
воспитаннаго вЪками сознаня, отъ кр$пко и стройно органи- 
зованнаго быта, а у насъ... отъ пустого м$ета. Передовыя 
движен1я въ западной ЕвропЪ — звенья непрерывной, идущей 
изъ глубины старой и прочной культуры, цфпи; у насъ же 
всямя движеня въ большинетвЪ — изъ случайныхъ обстоя- 
тельствъ, изъ темперамента, изъ тЪхъ же мотивовъ, по кото- 
рымъ движется вобла, въ устьяхъ Волги. Возьмемъ, напримЪръ, 
сощализмъ, какъ онъ сложился у н$Ъмцевъ. Не думаешь ли 
ты, что онъ могь такъ сложиться только у того народа, гдЪ 
проселочныя дороги обсаживаются вишнями, и вишни бываютъ 
цфлы? Тамъ, гдф посади простую, жалкую ветелку, и ее 
выдернутъ — даже не по злобЪ, а просто «такъ себЪ», и гдЪ 
для сокращеня пути на пять саженей профдутъ на телфгЪ 
по великолЪиной ржи— не барской или купеческой, а по 
крестьянской, —тамъ можеть быть Разиновщина, Пугачевщина, 
все, что хочешь въ этомъ род — «безсмысленномъ и жесто- 
комъ», по выраженю Пушкина — но не сощализмъ. Во всей 
сферЪ отношевй, вЪрованй, идей, отрицан!е, чтобы стать пло- 
дотворнымъ, чтобы привести къ’ хорошимъ новообразованямъ, 
къ прогрессу, должно вырасти, воспитаться и закалиться въ 
этихъ же самыхъ отношеняхъ, вЪрованяхъ и идеяхъ. 

Правда, крЪикая организащля «быта» въ ЕвропЪ достиг- 
нута цфлыми вфками правом$рныхъ злодЪйетвъ, столь жесто- 
кихъ, что вчужЪ становится жутко. Достаточно прослЪдить 
исторю внфдрешя понятИ о собственности — законы о бра- 
коньерствЪ, напримЪръ..: Но у насъ злодЪфйства-то были и 
продолжаются, — вспомни только кавказскихъ духоборовъ или 
наказане розгами по приговорамъ волостныхъ судовъ, — а 
твердыхъ понят, правилъ, отношеюй н$Ътъ и не было. 

‚И воть почему русскому народу и его интеллигенщи пре- 
жлде всякихъ попытокъ къ осуществлению на практик% ‹ царства 
Божя» предетоитъ еще создать почву для такого царства, 
т.е. словомъ и дБломъ водворять сознательный и твердо по- 
строенный 05/75. 
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Я не хочу, разумЪется, сказать, что такой «бытъ» долженъ 
быть сколкомъ съ европейскаго во всЪхъ его буржуазныхъ 
подробностяхъ. Но онъ, во всякомъ случаЪ, долженъ быть 
утвержденъ на уважении къ личности, къ труду, къ уму, къ 
сознательно принятой власти, со всЪми вытекающими изъ такого 
безусловнаго уважешя практическими «матер!альными» опре- 
дЪълен1ями. Безъ этой опоры, безъ такой организащи быта мы 
надолго останемся «головотяпами » — до тЪхъ поръ, пока ка- 
кая-нибудь хорошо дисциплинированная раса не употребитъ 
насъ въ качествЪ строительнаго матертала.... 

..Голый человЪфкъ, никогда не надЪ$вавпий и не видЪвций 
платья, иногда вдругъ потребуеть одежи, и не удобной, а 
обыкновенно фантастической. И человЪкъ, выроспий въ оде- 
ждЪ, но увидавний, что онъ выросъ и что платье сдфлалось 
тесно и рЪжетъ подъ мышками, требуетъ себЪ другого по 
росту. Вотъ разница между русскимъ и европейскимъ отри- 
цашемъ. 


Н. Я. Петрову. 


26 октября 1898, ст. Веселое Сызф.-Вяз. эж, 909. 


Вы ругаете нёмцевъ и вообще тяготитесь заграницей. Не 
знаю, дорогой мой; что касается до меня, то долженъ со- 
знаться, что я почелъ бы за величайшее счастье отдохнуть 
отъ милаго отечества, хотя, разумЪется, не по$халъ бы для 
этого въ Берлинъ, а поюжнЪе или позападнЪе. Руссый въ 
сущности хорошъ только на «зарЪ туманной юности» — это 
я говорю объ «интеллигентахъ », — а съ возмужалостью такая 
въ огромномъ большинетвЪ дрянь, что изъ рукъ вонъ. На- 
родъ же руссюй... лучше не говорить. Правда, онъ глубоко 
несчастный народъ, но и глубоко скверный. Отсюда, конечно, 
не слЪдуетъ, что на него надо плюнуть, но селфдуеть то, что 
находиться съ нимъ въ реальныхь отношешяхъ очень тяжко, 
иногда до нестерпимости. Правда, есть позищи, съ которыхъ- 
онъ представляется интереснымъ и симпатичнымь: это пози- 
щя этнографа и вообще наблюдателя, — какъ быль наблюда- 
телемъ авторъ «Записокь охотника», наприм$ръ. Но стоитъ 
только хлебнуть « реальныхъ отношенй », какъ — увы ! — сквозь 
поэтическую оболочку живо засквозитъ грубый и, главное, 
лживый, лживый дикарь. И не то плохо, что онъ грубъ и 
лживъЪ съ «бариномъ», а то, что онъ до сихъ поръ оправды- 
ваетъ язвительныя слова Котошихина или Крижанича: «Рус- 
ске другъ дружку Фдять и съ того сыти бываютъь». Мужички 
именно Ъдятъ другъ друга съ превеликой готовностью и са- 
мымъ подлымъ способомъ. 

Впрочемъ, боюсь разбередить вашь «патротизмъ», а 
потому перестанемъ объ этой матери. Добавлю только, что, 
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конечно, я не скажу такъ печатино, какъ говорю здЪеь, 
потому что знаю, что это все-таки китайская живопись, & для 
печатнаго слова нужна настоящая. ТЪмъ не менЪе, я по 
свойству своей «позиши» такъ переполненъ «китайскими » 
свЪтовыми впечатлЬями, что отчасти отъ этого боюсь при- 
ступить къ продолжено своей повЪсти, гдЪ сейчасъ дЪло 
должно идти о народЪ. Надо «прекрасное далеко» (Гоголев- 
ское), чтобы язвы, нанесенныя мужицкой дЪйствительностью 
(«реальными юотношенями ») позасохли, и на ряду съ отвра- 
тительными ТЪнями выступилъ бы и свЪть. 

И затЪмъ, я рфзко говорю о своихъ впечатлёяхъ только 
очень близкимъ людямъ, — не потому, чтобъ передъ другими 
лицемЪрилъ, но потому, что близые-то люди поймуть, какъ 
можно «ненавидЪть любя», а не близые не поймутъ и примутъ 
за чистую «объективную » монету. 

НЪть, это не объективно, но все-равно глубоко мучи- 
тельно, потому что туть не вся правда, но много правды, Во 
всякомъ случаЪ, достаточно много для того, чтобы по време- 
намъ усумниться въ блистательной якобы карьер матушки 
Оедоры. ТЪмъ болЪе, что къ карьерЪ-то ведуть ее ой-ой 
каме ненадежные людишки! И въ довершеше горя, по- 
върьте, именно они-то и есть «излюбленные » — надолго ! — 
а не ТЪ, которымъ мечталось бы вручить судьбы. Больше 
скажу: если бы волею боговъ росейскому народу, т.-е. мужич- 
камъ и «сосломямъ», предоставлено было въявь обнаружить 
свой политическе вкусы, то, боюсь, каждая нынЪ дЪйствую- 
щая величина, въ родЪ г. ПобЪдоносцева, пр1обрЪла бы объемы 
куба. Какъ ни страшно, но надо выговорить: какое ни на 
есть русское правительство, но оно гуманнфе и просвЪ$щен- 
нЪе — и стыдливЪе — массы русскаго народа. Правительство 
въ лицф Муравьева перев шало много поляковъ. Будьте спо- 
койны, «подлинный народъ» перев5шалъ бы ихъ въ десять 
разъ больше. Считаютъ, что въ царствоваше Александра П 
казнено и всячески погублено нЪеколько тысячъ молодыхъ 
людей революцюннаго’ образа мыслей. Я начинаю думаль, что 
если бы дали волю «подлинному народу», онъ расправился 
бы съ этими тысячами на манеръ Ивана Грознаго. А духо- 
24 
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боры, штундисты... РазвЪ, вы думаете, «святая простота, » 
ограничилась бы тЪми репрессями, которыя теперь такъ 
возмущаютъ насъ? О, разумЪется, это бы не сдфлалъ Карпъ. 
Сидоръ, Ванюха по своей инищативЪ, но сдЪлалъ бы по 
инищативЪ тЪхъ же своихъ кулаковъ, мроЪдовъ, кабатчи- 
ковъ, лавочниковъ, ибо въ концЪ-концовъ властитель Ванюхи- 
ныхъ думъ, — по крайней мЪрЪ, въ сфер политики — го- 
раздо боле купецъ Разуваевъ, нежели «всечеловЪкъ» Тен- 
тетниковъ. И даже исключительно купецъ Разуваевъ. 

Конечно, я далекъ отъ мысли утверждать, что какой бы 
то ни было «народъ» по основнымъ качествамъ своей души 
лучше русскаго. Напротивъ, французы, н$фмцы, англичане, 
пожалуй, будуть еще похуже. Но эта хорошая основная ткань 
русской народной души (я допускаю, что она хорошая) такъ 
переплетена съ навыками рабства, а на ЗападЪ ткань посред- 
ственная такъ скрашивается прочной, глубоко вн$дренной 
культурностью, что, разумЪется, жить и дЪйствовать гораздо 
легче тамъ, нежели у насъ. Въ сущности никто столь прозор- 
ливо не проникалъ въ подоплеку русскаго народа, кажъ поли- 
тическаго тЪла, какъ ШЩедринъ въ «Истории города Глу- 
пова», и, знаете, кто мнЪ сказалъ это, удививши неска- 
занно ? — Покойный славянофилъ С. А. Юрьевъ въ 1885 году.. 
Вотъ тебЪ и «хоровое начало», съ которымъ СергЪй Андрее- 
ВИЧЪ НОСИЛСЯ ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ. 

Я не сомнЪфваюсь, однако, что при наличности такихъ-то 
и такихъ-то условий Русь дЪйствительно могла бы сдЪлаль 
блестящую карьеру, и «мальчикъ безъ штановъ» могъ превра- 
титься въ нЪчто лучшее, нежели благонравный н$мецюй 
мальчикъ. Но горе-то въ томъ, что «условя» рЪдко являются 
со стороны, а больше выростаютъ извнутри, — извнутри же 
что можетъ вырости у камаринскаго мужика или у его «со- 
слов», или у его безпочвенной и безсильной интеллигенщи, 
въ значительной степени зараженной « чеховщиной » ?' История, 
говорили еще недавно, дЪлается идеями. Да, но еще болЪе 
навыками. Въ русской истори идей и фантазй ужасно много, 
«навыковъ» же никакихъ, если не считать навыковъ къ без- 
порядку рЪшительно во всфхъ сферахъ жизни... 


3. С. Соколовой. 


? апръля 1899, ст. Беселое Сызф.-Вяз. эж. 0. 


Воть какой непом$рный антрактъ случился въ нашей пере- 
пискЪ, дорогой другъ мой!.. Впрочемъ, что до меня, то таже 
«антракты », а иногда и послЪднй «занавЪеъ» произошли и 
происходятъ въ отношевшяхъ моихъ ко многимъ друзьямъ и 
знакомымъ. Конечно, это объясняется, главнымъ образомъ, тфмъ 
обстоятельствомъ, что и «дружба», и знакомства, образовыва- 
лись не столько на почвЪ личныхъ, « самодовлЪющихъ » симпа- 
тй, сколько на почвЪ общихъ въ то время литературныхъ, 
политическихъь и другихъ интересовъ отвлеченнаго свойства. 
Случилось тажъ, что интересы эти не то что сдЪлались мнЪ 
чуждыми — чуждыми они для меня никогда не могутъ быть, — 
но утратили для меня свой прежей, если Можно такъ выра- 
зиться, професслональный характеръ. И взамфнъ иная, сель- 
ско-хозяйственная професея, поглотила и время мое, и мои 
стремленшя, — то-есть та, именно професея, которая совершенно 
чужда и неинтересна огромному большинству моихъ друзей 
и знакомыхъ. Понятно, что писать другъ другу намъ стало 
не о чемъ, да и говорить другъ съ другомъ при р$Ъдкихъ и 
случайныхъ свиданяхъ тоже сдфлалось не о чемъ. Однимъ 
словомъ, изъ довольно многочисленнаго контингента друзей и 
прятелей у меня остались прежея, близюя отношевшя много- 
много съ тремя или четверыми, т.-е. съ т5ми людьми, которые 
любили, и, думаю, любять меня и интересуются мною не по- 
тому, что я писатель, или общественный дЪятель, или сель- 
сюй хозяинъ, или человЪкъ такихъ-то политическихъ убЪжде- 
ши, а просто потому, что «любится», что есть между нами 
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какое-то необъяснимое «созвуше», какая-то родственность 
дупть — однимъ словомъ, то, что называется личными симпа- 
иями. — Но и съ этими — увы! — немногими друзьями, 
исключая одного, самаго близкаго, — я переписываюсь съ 
огромными «антрактами», а съ «самымъ близкимъ» хотя и 
часто, но въ большинствЪ случаевъ коротко. Не знаю, какъ 
вы меня, но васъ, моя дорогая, я люблю, конечно, безъ всякаго 
отношешя къ вашимъ занятямъ, убЪждешямъ, интересамъ. 
Люблю просто какъ человЪка. Отсутствие же переписки между 
нами надо объяснить многими обстоятельствами, изъ которыхъ, 
разумЪется, нфтъ ни одного такого, что вытекало бы изъ «< охяа- 
жденя», по крайней мЪрЪ, нЪть съ моей стороны. Я увЪ- 
ренъ, что встрЪться мы съ вами одинъ на одинъ, я многое 
могъ бы сказать вамъ, какъ говорятъ только самому близкому 
человЪку и дорогому, и такому, значить, которому вЪришь без- 
условно, въ любви и участи котораго нуждаешься и нахо- 
дишь отраду. Но въ письмахъ этого не выскажешь — по мно- 
гимъ причинамъ... 

... Я все мечтаю, милый мой другъ, что когда-нибудь нынЪш- 
няя моя професся кончится, и хоть на, склонф жизни какая- 
нибудь счастливая волна вынесетъь меня на свободу. Однако 
это только мечты... И «мечты » не потому лишь, что « професая » 
даеть мнЪ удовлетворительный, и, главное, регулярный зара- 
ботокъ, но еще потому, что она увлекла меня тБмъ элементомъ 
борьбы и творчества, который въ ней играетъ большую роль, 
и который — увы! — въ иныхъ родахъ дЪятельности въ на- 
стоящее время суженъ чрезвычайно. А счастье, надо со- 
знаться, все болЪе и боле представляется мн только воз- 
можностью борьбы, только возможностью творчества. Т.-е. 
личное-то, субъективно ощущаемое счасте. Вея дЪятельность 
человЪка въ сущности распадается на два момента: стуе- 
мленае и достиженде. Счастье возможно ощущать лишь тамъ, 
гдЪ въ вашей дЪятельности смыкаются эти два момента. Это 
и есть знаменитое Фаустовское: «остановись, мгновенье ! » — 
Но — увы | — оно не останавливается, хотя, тЪмъ не менЪе, 
только одно оно даетъ смыслъ жизни, только оно въ со- 
стояши втягивать въ эту загадочную игру, что называется 
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существованемъ... Ради чего стремиться, ради чего дости- 
гать — это уже другой вопросъ, и его каждый человЪкъ раз- 
рЪшаетъ по-своему, иногда разнообразно въ течеше своей жизни, 
ВЪ зависимости оть истори, оть своего развитя и характера, 
наконецъ, оть политической «погоды», отъ идей и настроений, 
насыщающихь воздухъ. Повторяю, это иной вопросъ, полнота 
же существоваяня и то, что называется счастьемъ, на мой 
взглядъ только и могуть быть, когда, человЪкъ находится въ 
перюдЪ борьбы и творчества. Въ пред$лахъ моей нынфшней 
профессии у меня идеть борьба съ природой, съ условиями, 
угнетающими сельское хозяйство землевладфльцевъ и кре- 
стьянъ, а способность «творчества» направлена къ тому, 
чтобы эта борьба вела къ « достижению ». Такя « достижения » 
и случаются... и это, не повфрите, какъ затягиваеть въ 
«игру». А самъ думаешь временами, вотъ «поиграю» еще 
два-три-четыре года, и, можетъ-быть, волна вынесетъь на иное 
поприще, гдЪ тоже будетъ борьба, и творчество, но ради иныхъ, 
болЪе высокихъ цфлей и достижевнй. Въ сущности въ томъ-то 
и ОЪда, что для тЪхъ или другихъ «етремленй» необходима 
«обстановка», нужны средства, возможности, подходящая 
среда, и всЪ тавмя условя въ огромномъ большинствЪ слу- 
чаевъ отъ насъ лично не зависятъ. Брось меня судьба за 
границу, хотя бы съ такими средствами и возможностями, какъ 
бросила Ч., и, конечно, моя страсть къ борьбЪ и способ- 
ность къ творчеству выразилась бы въ иныхъ дЪлахъ. Но 
судьба предпочла бросить не въ Лондонъ, а въ Моршанеми 
уЪздъ, не въ пропаганду и не въ политическую дЪятельность, 
аа въ сельское хозяйство... Ну, что жъ, значить такъ тому 
и быть, «повоюемъ» и на этомъ скромномъ поприщф. 


А. В. Погожевой. 


28 августа 1899 2. 


... Горе наше въ томъ, что мы очень любимъ жизнь — иначе 
зачЪмъ бы такъ ужасатьея смерти? — но лЪнимея любить ее 
какъ слЪдуетъ, какъ, напр., умЪфли любить Гете, Пушкинъ, 
уметь любить Л. Толстой. Въ сущности, въ жизни неисто- 
щимъ запасъ того, что стоить любви, такъ же, какъ въ нашемъ 
организм — при здоровомъ и правильномъ его развити — 
неистощимы средства для воспрлятмя «многогранной» пре- 
лести жизни. Если чутки и нормальны тЬ своего рода «щу- 
пальцы », которыми мы сносимсея съ явлешями жизни — умъ, 
эстетическое, нравственное чувство и богатБйшая система, 
ощушеши, — то посмотри, какой удивительный «пиръ» пе- 
редъ нами, все равно, участвуешь ли ты въ немъ въ царской 
манти или въ лохмотьяхъ. Потому все равно, что и въ лохмотьяхъь 
доступно человЪку кипЪть, волноваться, негодовать, любить, 
бороться... т.-е. оюить, имЪть вкусь къ жизни. Вотъ имЪть 
«вкусъ»—это и есть главное. Естественное теченше челов$че- 
ской жизни, по-моему, есть такое: въ молодости, когда кипитъь 
кровь и «силъ избытокъ», давай намъ жизнь все, и пред- 
почтительно побольше куски — пусть и погрубЪе, да по- 
больше. Это перодъ чувственности — не въ половомъ лишь 
смыелЪ, а во всЪфхъ смыслахъ. ЗатЪфмъ чувственныя «щу- 
пальцы» смягчаются, утрачиваютъ свою настойчивость, на 
очередь выступаютъ боле тонщя, болфе спокойныя... « Вея- 
кая баба покажется тебЪ Еленой», иронизируеть Мефието- 
фель, когда Фаусть выпиваетъ напитокь у вфдьмы — и это 
вЪрно для молодости, какъ въ прямомъ смыслЪ, такъ и въ 
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символическомъ; но велЗдъ за этимъ долженъ настать пер1одъ, 
когда только «Елена — Елена» и вмЪето подлинной красоты 
Мефистофелю уже не удастся подставить глупенькую Марга- 
риту. А тамъ, ближе къ концу, не нужно ужъ ни Маргариты, 
ни Елены — нуженъ только «отдыхъ». Это глубокая ста- 
рость, во времени ли, какъ у Гете, или въ процесс физиче- 
скихъ страданй, какъ у Пушкина и у Андрея Болконскаго. 
Однимъ словомъ, схема челов$ческаго существованя, какъ 
оно по природу своей должно быть, поразительно нарисована 
въ «ТелЪгЬ жизни» у Пушкина и въ «КроносЪ» у Гете 
(«Ну, скорЪе, Кроносъ, шумной рысью впередъ ›...), и тутъ 
нечего ни прибавить, ни отбавить. 

Что же касается до Шопенгауэра, до мыслей и настроешй 
мрачнаго типа, то это только болЪзнь, оть которой такъ же 
надо лЪчиться, хотя и иными средствами, какъ отъ болЪзней 
физическихъ. Напр., премъ хорошей дозы «хозяйственныхъ 
интересовъ» и то помогаеть, не говоря уже о дозЪ такого 
писателя, какъ Гете, которую я сейчасъ принимаю еженощно. 

Фактъ физической смерти, я думаю, оттого насъ такъ 
ужасаетъ, что въ сущности мы чувствуемъ, что книга жизни 
еще не прочитана нами, и что мы не успЪемъ прочиталь ее, 
ибо и читаемъ-то туго, по складамъ, предпочитая лучше 
мечтать объ ея содержанш, нежели узнавать его страница за 
страницей. Тоть, кто прочитаеть — да «съ чуветвомъ, съ тол: 
комъ, съ разстановкой», тоть можетъ относиться къ факту 
смерти только какъ къ отдыху послЪ длинной, длинной, на- 
сытившей всЪ «фибры существа» дороги. Зат$мъ вспомнимъ еще 
послздши козырь ‘смерти: рЪшительно не доказано, что по 
ту сторону ничего нЪтъ, какъ не доказано и противнаго, 
если не считать за доказательство неутолимую жажду 0ез- 
смертя, свойственную всякому человЪческому существу — и 
вотъ, умирая, мы, можетъ-быть, вступаемъ въ мфъ изуми- 
тельныхъ открытШ. Это ли не интереено! 

Что намъ дано, надо использовать, & дано намъ такъ 
много, что использовать это — стоить сохранить аппетитъ, 
стоитъ беречься оть несварен1я желудка... Прости за грубую 
аналогю. Вфдь, пессимисты дЪйствительно похожи на яюдей 
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съ катаррами: вмЪфето того, чтобы кушать, выбирая въ бога- 
тфйшемтъ и разнообразнЪйшемьъ «меню», они только гримаени- 
чаютъ, лфниво ковыряя вилкой, и морщатся, и разсуждаютъ 
о томъ, что у повара «шишка на носу», и «луна сд$лана 
въ ГамбургЪ », и обЪдъ не вЪченъ, а посл дессерта попро- 
сятъ въ другую комнату, и зачБмъ та комната глухо завЪ- 
шена, и отчего никто не говоритъ, сколько тамъ оконъ, какая 
мебель... Тьфу, привередники! | 

А насчетъь №. надо бы еще ее спросить, такъ ли ужъ 
мерзко умирать. Конечно, не легко, но вЪдь надо полагал, 
что и родиться не легко, & никто объ этомъ не помнить и 
не думаетъ. Все это подробности процесса; но насколько онЪ 
безсмысленны и будто бы жестоки — мы не имБемъ ве хъ 
данныхъ, чтобы судить объ этомъ. ИмЪемъ, однако, данныя, 
что муки рождения вводятъ въ жизнь, гдЪ не въ примЪръ больше 
хорошаго, нежели плохого... Вто знаетъ, можетъ-быть, и муки 
умираня вводятъь въ жизнь? 

Что зла и страдамя въ мфЪ семъ черезчуръ много, я 
не спорю. Но отсюда абстрагировать къ его беземыелию ни- 
какого нътъ резона. Повторяю: чтобы: судить объ этомъ, надо. 
имфть въ своемъ распоряжени всею полноту данныхъ, а мы 
можемъ оперировать только съ половиной. И все-таки оемЪ- 
ливаемея рЬшать задачу... Ну, разумЪется, любой учитель мале- 
матики поставить намъ «колъ» и будеть совершенно правъ. 

Нормально мысляний человЪкъ, конечно, оптимистъ. Хотя 
бы потому, что раздЪляетъ задачу на двЪ. И одну, съ оче- 
видными данными, рфшаетъ, а о другой либо говоритъ, что 
«не знаю», либо рЪшаетъ ее съ чуветвомъ вфры, т.-е. мето- 
домъ для другихъ не обязательнымъ. А что онъ  ‘рЪшаетъ 
первую половину задачи не въ твоемъ теперешнемъ вкусЪ, 
а въ свЪтломъ, въ радостномъ, въ бодромъ, то, конечно, спра- 
ведливо. Иначе люли давно бы ужъ перевЪшались, и никакой 
«инетинкть жизни» ихъ бы не спасъ. «Инетинктъ» лишь 
тоть проченъ, что питается содержаюмемъ дЪйствительности; 
мы превосходно видимъ, что инстинкты, въ этомъ содержани 
не находяние больше пищи, замираютъ и отпадаютъ... Итажъ, 
да здравствуетъ жизнь! 
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Кстати о Гете: сколько у него утомительнфйшаго и 
претенцюзнаго балласта... Я за Вильгельмомъ Мейстеромъ 
всЪ челюсти повывихнулъ — за первой даже частью, & кажая 
скука < Вертеръ », какая см$шная глупоеть «Сродство душъ »... 
Хотя, разумЪется, въ этихъ тяжелыхъ глыбахъ тамъ и сямъ 
разсЪяно золото, ради котораго стоитъ позфваль, да и осталь- 
ной матералъ, мусоръ даже, все-таки интересенъ съ истори- 
ческой точки зря и съ психологической, т.-е. бросающей 
свфть на душу самого Гете. Въ конц$-концовъ, непосред- 
ственнаго художественнаго наслаждешя выносишь мало, 
но умнзешь отъ этого чтеня несомнфнно. Я туть, конечно, 
не говорю о такихъ вещахъ, какъ первая часть Фауста или 
большинство стихотворений... Впрочемъ, надо сознаться, вы- 
ражаясь словами Черткова, что я съ этимъ писалелемъ вообще 
«не концентриченъ»; сужу о немъ «со стороны»; не могу 
войти въ его внутреннй мшфъ, сродниться съ нимь, жить 
имъ. Изъ старыхъ нфмцевъ Шиллеръ, Гейне куда мн ближе. 
Но чЪмъ объяснить, что самъ-то Гете былъ неравнодушенъ 
къ Байрону? Ну, Господь съ нимъ. Все-таки онъ, хотя и 
велиюЙ человЪкъ, но въ совокупности его жизни и боль- 
шинствЪ произведенй смахиваетъ на великол$нную скотину. 
Того челов$чнаго, близкаго, сочувственнаго —и вмБетБ муд- 
раго — что такъ и блещетъ у нашего Пушкина, наприм5ръ,— 
у этого «олимшИца» слЪдочка нЪтъ. То-есть, конечно, есть, 
но оно не характерно для его самодовольной бронзовой 


фигуры. 


Н. Я. Петрову. 


2 ноября. 1899, ст. Веселое Сызр.-Бяз. э. 0. 


Конечно, появлеше на нЪмецкомъ горизонт новой 
зв$зды — 9. Бернштейна, сильно застало врасплохъ руескихъ 
«молодыхъ людей», такъ что нЪфкоторые изъ нихъ растеря- 
лись до комизма; но я думаю, что въ концЪ-то концовъ умнЪть 
Даже изъ подражательности лучше, чЪмъ глупЪть... даже 
самостоятельно. Выводы Бернштейна тЪмъ въ особенности 
хороши, что какъ-никакъ, но кладутъ мостикъ между дЪй- 
ствительностью и теорей, напоминають значеше и обяза- 
тельность компромисса, органическую связь «историческихъ 
моментовъ », чрезвычайную условность такъ называемыхъ. 
«кризисовъ», огромную роль существующаго государствен- 
наго устройства. Однимъ словомъ, изъ мра спекулятивныхъ 
построенй и вытекавшихъь отсюда фантастическихъ дЪлъЪ и 
чувотвъ эта новая «звЪзда» указуеть молодежи путь, гдЪ. 
маятникъ движется, какъ и слЪдуетъ маятнику: въ условяхъ 
сопротивлен1я среды, а не въ безвоздушномъ пространствЪ. 
Такъ я, по крайней мЪрЪ, понялъ по тфмъ рефератамъ его 
книги, которые приходилось встрфчаль въ русекой печати. 
Новаго тутъ въ сущности ровнешенько ничего нЪть, и затБмъ 
я не знаю еще, чЪмъ объяснить появлеше этой книги и ея 
эффекть въ Германи, гдЪ, казалось бы, традищонный соща- 
лизмъ Такъ пышно раецвЪлъ, но для кучки русскихъ «мо- 
лодыхъ людей» эта книга весьма не безполезна. 

А слЪдовательно, и для Росаи. 
ДЪло въ томъ, что я совсефмъ не разд$ляю того вашего 
скептицизма, съ которымъ вы смотрите на «кучку идеалистовъ, 
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писателей и студентовъ». Простите меня, но такой скепти- 
цизмъ, въ свою очередь, вытекаетъ изъ забывчивости. РазвЪ 
не въ кучкахъ «идеалистовъ, писателей и студентовъ» созр?Ъ- 
вало. и развивалось освободительное движеше въ 30-хъ, въ 40-хъ 
годахъ? ДЪйствительность тЪхъ годовъ была вфдь не въ при: 
м5ръ безнадежнЪе нынЪ$шней. «Народъ безмолвствовалъ» рЪши- 
тельно какъ на кладбищЪ. Кучка была буквально — кучка. 
Резонанса почти не существовало. Вотчинные принципы болЪе 
чЬмъ когда-нибудь были тверды и посл довательны. И тЬмъ 
не менЪе... О, я не хочу сказать, что только благодаря 
кучкВ «вотчина» крякнула. СовсЪмъ нЪтъ. На ряду съ кро- 
шечной лабораторей, гд$ помаленьку культивировался рефор- 
мащонный микробъ, дЪйствовали и иныя могущественныя при- 
чины, имъ же нЪ$сть числа. Можетъ-быть, «марксисты» даже 
и совершенно правы, приписывая именно этимъ «матераль- 
нымъ» причинамъ, а не «кучкЪ », то обстоятельство, что « вот- 
чина крякнула». Всего даже вЪрнЪе, что оть «матерлаль- 
ныхь» причинъ, а не отъ Станкевича съ Грановскимъ, такъ 
же, какъ и великая револющя — не отъ энциклопедистовъ. За 
ве$мъ тЪмъ только слфпымъ не видно, что «матерлальныя 
причины », — ничто безъ устрояющаго и разлагающаго духа со- 
знаня, и вотъ тутъ-то огромная роль «Станкевичей и Гра- 
новскихъ». Реформы Александра П явились слБдетыемъ глу- 
бокихъ' экономическихъ потрясевй; но точно такмя же потря- 
сеня, точь въ точь тая же матеральныя причины могли бы 
привести и къ совершенно другимъ результатамъ, если бы ко 
времени севастопольскаго погрома въ сознави русскаго обще- 
ства, (начиная съ личнаго сознаня Александра П и его брала, 
Константина) не накопилось въ достаточномъ количеств раз- 
лагтающихъ и устрояющихъ ‘идей. Вотъ вамъ, напримЪръ, 
Китай. Экономическая и государственная его структура уди- 
вительно аналогична съ нашей дореформенной (съ тою лишь 
разницей, что тамъ еще и Петра не было); такой же произо- 
шелъ и погромъ. Но на несчастье Китая идеи-то тамъ еще не 
успфли накопиться; для культуры «микроба» только еще 
изготовляють «бульонъ», и не мудрено, что съ «рефор- 
мами» придутъ къ нему уже друшме, со стороны, и ликвидащя 
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стараго порядка превратится въ трагедшо, въ ликвидацию 
народа. 

НЪтъ, «кучка» — великая сила, и если до поры, до вре- 
мени «народъ безмолветвуетъ», то это, правда, “очень скучно, 
а иногда и мучительно, но все-таки не бЪда. 

БЪда. въ другомъ. БЪда, если въ «кучкЪ» не Фаусты, а 
Вагнеры, и вмЪсто жизненныхъ, «всхожихъ» сЪмянъ въ ре- 
торт$ выдЪлываютъ «гомункула ». 

Впрочемъ, я все это веду къ тому, что чБмъ больше въ 
обиходт, русской (да и всякой) интеллигенщи попадаетъ высо- 
кихъ, великодушныхъ и жизненныхь идей, тБмъ лучше, а въ 
смыслЪ жизненности идеи Бернитейна, кажется, лучше, нежели 
традицонный, непримиримый марксизмъ. Вотъ, напримЪръ, эти 
идеи уже дали толчокъ къ единении, хотя бы сначала и на 
почвЪ «тостовъ», или въ видЪф того лепета юнаго журнала, 
который вы для меня выписали и который мнЪ именно съ 
этой стороны и понравился — пусть и лепетъ. 

Вы еще скажете, что прежнйя «кучки» состояли изъ 
орловъ, а нынфшния... изъ воробъевъ. Ну, во-первыхъ, не 
все воробьи, а во-вторыхъ, хотя бы и Такъ: т6мъ не менФе, 
въ нашей, пусть и обмельчавшей талантами, литералурЪ и 
въ той молодежи, которая этой литературЪ даеть «резо- 
нансъ», все же несравненно больше идей, нежели у гг. Витте 
и Сипягиныхъ. И не въ обиду гг. В. и С. я это говорю, 
а просто потому, что вездЪ, гд$ страна жива и жизнеспо- 
собна, ея интеллигенщя всегда умнфе и благороднфе прави- 
тельства, т.е. въ общемъ-то умнфе и благороднЪе. 

‚ Въ прошломъ письм% я эту же самую русскую интеллигенцию 
обвинялъ въ невЪфжествЪ. Ничего не значитъ. Поймите, что 
за скорлупой такого невЪжества все же совершается велиюй 
процессъ самосознаня, — правда, и вкривь и вкось, тажъ 
сказать, съ антрактами и прослойками глубокаго комизма; но 
ужъ такова жизнь, что нЪтъ въ ней безукоризненныхъ прямыхъ 
линй, и едва ли существуютъ явлен1я безъ примфси комизма. 

Однимъ словомъ, разсматривая объективно картину рус- 
ской жизни я, какъ и всегда, прихожу къ самымъ оптимисти- 
ческимъ заключешямъ. Я увЪренъ, что, какъ и въ 60 гг., 
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полустихШный процессъ (матеральный) русскаго общежитя 
приведетъь къ кризису, за которымъ немедленно же насту- 
пить обновлеше, — и обновлеше съ помошью того сознажшя, 
того «микроба», что неустанно и безъ малЪйшаго перерыва 
вырабатывается въ лабораторм страны — въ «кучкЪ идеали- 
стовъ, писателей и студентовъ ». Другой вопроеъ — съ точки зр?Ъ- 
ня субъективной, въ отношенм къ моей, къ валшей личности, 
къ десяткамъ миллоновъ нынф живущихъ и страдающихъ 
Ивановъ, Петровъ... Туть мы сильно охвачены зубчатымъ коле- 
сомъ «полустихнаго процесса», и, пожалуй, можеть слу- 
читься, что оно насъ и раздавитъ. Такъ, англичанинъ, идупий 
теперь на буровъ, — не наемное пушечное мясо, а сознаг 
тельно идупий, какой-нибудь сынъ лорда (есть же и таме!), и 
по совфети думающий, что буровъ необходимо истребить для 
славы Бритави, — вЪроятно, вполнф увЪфренъ, что Британя 
въ концЪ-концовъь побфдитъ: ужъ слишкомъ огромны ея 
шансы, — но затфмъ тоже почти увЪ$ренъ, что лично онъ, 
сынъ лорда, будетъ подстрЪленъ, ибо такъ до поры, до вре- 
мени складывается «полустимйный процессъ ». 

Что же, а все-таки Британ1я побЪдитъ! 

Аллегорю я выбралъ неудачно, потому что въ данномъ 
случа «побфда Бриташи» означаетъь побфду подлости. Но 
пусть ужъ такъ и останется, и вы поймете, въ чемъ д$ло... 


3. С. Соколовой. 


29 аптрьля 19002. 


Эту записочку я вамъ пишу, дорогая моя, чтобы только 
сказать, что я на васъ, конечно, нисколько не сержусь. За 
всфмъ тЪмъ ваши упреки не вполнЪ справедливы, но почему 
не справедливы, это требуетъ довольно подробныхъ объясне- 
ши, & въ настоящее время у меня до того забита голова, по- 
сЪвомъ и постройками и сборами за границу съ Талочкой, 
что я р5Ьшительно не въ силахъ отвЪфтить, какъ хотфлось бы, 
длиннымъ письмомъ. Скажу только, что я, еще задолго до 
усманскаго «шампанскаго» (которое, кстати сказать, было 
выпито пос тому случаю, что я еще въ первый разъ ветр$- 
тился съ А. Г. и Клавушкой посл ихъ свадебной поЪздки), 
былъ съ точки зря «отрогой морали» поведемя превралт- 
наго, и какъ вы этого до сихъ поръ не замЪчали — не пони- 
маю. Но хотя и превратнаго поведеня, однако различ1я между 
словомъ и дЪломъ я, вообразите, у себя не нахожу, потому 
что никогда и никто не призывалъ ни къ трезвенности, ни 
вообще къ аскетизму. И не то, чтобы я не уважалъ этихъ пре- 
восходныхъ вещей — если онЪ истекаютъ отъ искреннихъ по- 
рывавнй души, а не отъ моды и лицем$ ря, — а просто потому, 
Что вс%25 загналь въ Оиваиду значило бы точно такъ же 
оскопить и обезивЪтить жизнь, какъ это было бы достигнуто 
истреблешемъ виноградниковъ, сожжешемъ «предметовъ рос- 
коши», что дфлалъ Саванаролла, и сочинений... ну, хотя бы 
Фета и тысячи поэтовъ ему подобныхъ. Къ счастью челов*- 
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чества, этого никогда не случится, какъ бы въ эту сторону 
ни «перегинали палку» люди Оиваидскаго настроешя въ родЪ 
христанъ во времена, наприм$ръ, Оеодосля Великаго, истреб- 
лявшихЪ языческе храмы, статуи, библотеки и предметы 
жизнерадостнаго античнаго искусства, или нашихъ «толетов- 
цевъ» во глав съ самимъ Львомъ Николаевичемъ. « Выплес- 
нуть ванну вмЪбтЪ съ ребенкомъ», конечно, всегда будетъ 
много. охотниковъ — именно изъ тЪхъ, иногда и великихъ 
людей, которые воображаютъ, что ихъ судъ надъ жизнью есть. 
единственно истинный, и ихъ природныя склонности и порывы 
души обязательны и нормальны для‘ 6в67%525. Но никогда не 
выплеснуть, и слава Богу. Однимъ словомъ, призывать людей 
къ добру, съ моей точки зря, вовсе не значитъ, чтобы они 
Ъздили въ 3-мъ клаесЪ, не Ъли хорошей пищи, не носили 
хорошей одежды, не пили шампанскаго — и такими призывами 
я никогда не занимался. А если случалось призывать къ 
чему, такъ къ чувству жалости и справедливости, къ пони- 
мантю вещей не по ихъ внфшности, &а по внутреннему содер- 
жанию, а главное — къ жизнеспособности, которая въ томъ 
и заключается, чтобы не забиваться въ узкую щель аскети- 
ческаго ли, «эпикурейскаго» ли мровоззр$ ня, не впрягаться 
ни въ каюя сектантекя оглобли. Другое дфло, правъ ли я въ 
этомъ понимаи человЪческаго назначешя, обнимающемъ собою 
и Христа, и Анакреона. Но разницы между своимъ словомъ 
и дБломъ. ей Богу, не нахожу. 

Эхъ, 3. С., вспоминайте вы почаще слова: «не веяюй, 
взывающй Господи! Господи! взойдетъ въ царство небес- 
ное», и наоборотъь — не всяк, пьюцшйй грфшнымъ дфломъ 
шампанское, попадеть въ адъ. Грфшный Герценъ, право же, 
стоитъ безгр.шнаго Е. П., такъ же, какъ изъ другой облаети, 
изъ области вымысла, «безпутный гуляка» Моцартъ—безуко- 
ризненнаго Сальери. Боже меня. избави сравниваль себя съ 
Герценомъ или Моцартомъ — да вы и сами поймете, что это 
было бы только глупо и смфшно, и залтЪмъ пороки крупныхъ 
людей — все же пороки. Я хочу лишь сказать, что такъ назы- 
ваемое «самоусовершенствоване» всегда будетъ « домалинимъ 
дфломъ» людей, а на арен общественности плюсъ составится 
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не тфмъ рекордомъ, который они побьють по части воздер- 
жаня, а т5мъ, сколько они внесутъ въ жизнь сердца, ума и 
таланта. А не приходило вамъ въ голову подумать, что воть 
я, ПЬЮПИЙ Шампанское когда случится, и вообще человЪкъЪ 
далеко не Фиваидскаго настроешя съ вашей точки зря, 
вызывалъь и вызываю много любви и дружбы къ себЪ, кото: 
рыя, я увЪренъ, еще болЪе обнаружатся, когда меня не ста- 
нетъ, и когда многое тайное, конечно, сдЪлается явнымъ. Такъ 
говорить про себя нескромно, это правда, но вы вынуждаете 
меня къ нескромности. И пойду еще дальше въ ней. Вы съ 
К. К. искренно и во всю силу вашей души стремитесь къ про- 
стотЪ, ограничиваете свои потребности, смотрите на всякую ко- 
пейку какъ не на свою, не прочь осудить—и иногда жестоко— 
людей иного типа, иныхъ пониманй и взглядовъ на жизнь, 
а между ТЪмъ выходитъ какъ-то такъ, что самое дорогое и 
привлекательное для ваеъ въ жизни — сцена, устройство раз- 
ныхъ предпрятй для народа, свобода, а для К. В. и меди- 
цина, — все это доступно вамъ, во всемъ этомъ вы, такъ скал 
заль, плаваете, а для меня самое любимое и привлекательное: 
литературная дЪятельноеть, хозяйство на своей землЪ, устрой- 
ство такихъ же предпрятй, какъ ваши въ Никольскомъ — 
недоступны, а главное недоступна, свобода, недоступно спокой- 
стве за завтралий день, за будущее своей семьи, своихъ 
дЪтей, у которыхъ н$Фтъ богатой бабушки, и я въ работникахъ 
у Хлудовыхъ, да еще молю Бога, что попалъ въ работники, ибо 
безъ этого буквально бы пропалъ. Неужто оттого такая раз- 
ница судебъ, что вы очень нравственны, г я сквернаго поведеня 
и иногда, случится, не отказываюсь оть шампанскаго? А мнЪ 
вотъ въ моемъ «горделивомъ помфшалельствЪ» кажется, что не 
оттого, а во-первыхъ, потому, что. я не хотЬлъ стать такимъ писа- 
телемъ, какъ, напр., **** — зарабатываль 10 тыс. въ годъ, 
купаясь въ притонахъ въ родЪ «Новаго Времени» и изображая 
ни на что не нужные романы и повЪфетушки, а во-вторыхъ, 
когда было нужно доканчиваль опера голоднаго года, а денегь 
_ уже не было, я, не задумываясь и не стЪеняясь, бралъ ихъ гдЪ 
только возможно, затфмъ всего себя безъ остатка и безъ 
размышлей ю завтрашнемъ днЪ отдавалъ дфлу, — и вышелъ 


385 


изъ него съ долгомъ въ 10 тыс. рублей и съ такими разбитыми 
нервами, что, конечно, былъ близокъь къ ненормальному со- 
стояншо. УвЪряю ваеъ, фактъ тотъ, что въ 1890 году я былъ 
долженъ «Рус. ВЪд.» двЪ-три сотни рублей, да нЪеколько 
больше В. Ф. 0. и А. Г., а въ 1894 году, какъ уже ека- 
залъь выше, — 10 тыс. ВЪдь кромЪ того, что уходило безъ 
счета на довершене «операцй», я три год» не имЪлъ ни 
досуга, ни нравственной возможности писать, три года Емпе- 
левка давала убытокъ, три года у насъ толклась масса, на- 
рода, въ томъ числЪ и по голоднымъ дфламъ — и, разумЪется, 
все это ложилось на мой личный бюджетъ. Я это вамъ напо- 
минаю не для того, чтобы разыгрывать «казанскую сироту», 
а для того, чтобы указать, что личная «безнраветвенность », 
съ одной стороны, не помфшала забыть весе «личное» и за- 
ЛЪзть, ради общаго дЪла, въ безысходную трясину долговъ 
и неврастешй, и все-таки не направила на путь мелочной 
торговли словомъ. 

Милая моя обличительница! Бываеть, что живуть въ 
Ъду, въ вино, въ рысажовъ, въ женщинъ, и это не то что 
безнравственно, но гнусно, скучно, некрасиво, подтачиваеть 
если не физическую, тажъ умственную жизнеспособность... Но 
бываеть, что эти «пороки» только аксессуары жизни — и 
надо это разбирать. Соглалиусь, что и та точка зрЪня, ‘съ 
которой тавше аксессуары разсмалриваются неблагосклонно, 
въ свою очередь, можетъ имфть резоны, но отсюда еще далеко 
до полнаго осуждешя «несоглаено мыслящихъ». ЗатЬмъ у 
каждаго есть свои слабости. У меня, наприм$ръ, къ шампан- 
скому, — У другого къ осужденю людей и къ тому, чтобы 
ставить имъ «каждое лыко въ строку». Ну, что же, я вее- 
таки предпочитаю остаться при своей слабости, а не при чужой... 


Письма Эртеля. 25 


М. Н. Чистякову. 


25 октября 1900, ст. Веселое С.-В. 


Милый мой МатвЪй! Твое, довольно-таки мрачное, письмо 
я получилъ, но полагаю, что ты въ немъ преувеличиваешь — 
`и вь суждешяхъ о вырождающемся россйскомъ народЪ, и въ 
мрачности перспективъ, будто бы ожидающихъ твою собственную 
семью. Насчетъ «вырожденя» надо замЪтить, что это штука 
вовсе не такая роковая, какъ мног!е думаютъ. Бывали времена 
въ исторш, въ родЪ, напр., 30-тилЪтней войны въ Гермажи, по- 
ложешя французскаго крестьянства въ дореволюцщюнный ре- 
ЖимЪ и т. д., когда народъ вырождалея по всЪмъ статьямъ— 
и духовно, и физически; но едва изм$нялись условя его 
жизни, какъ въ кавя-нибудь сто лЪтъ типъ человЪка ста- 
новился неузнаваемымъ, и снова появлялось и душевное, и 
физическое здоровье. Основная жизненная ткань въ людяхъ 
удивительна по неистощимому въ ней запаеу скрытыхъ силъ, 
и никогда не надо отчаяваться, что силы эти пропадутъ. Въ 
Иванф, въ Петр — да, могутъ пропасть, такъ же, какъ въ 
цфломъ рядЪ поколЪн, но лишь только жизнь становится 
теплЪе, первоначальная ткань оживаеть, напрягается, расцв?- 
чивается новыми узорами, и внуки бывшаго выродка превра- 
щаются въ настоящихъ людей. Но, разумЪется, какой вЪры, 
какой нацональности будутъ эти люди, какъ будетъ назьё 
ваться ихъ страна, ихъ государство — все это въ рукахъ не- 
исповЪздимыхъ. Мы съ тобою — сельсые хозяева, и ужъ изъ 
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той выродившейся породы скота, изъ которыхъ при надлежа- 
щемъ воспитанш, при надлежащемъ подборЪ, при цЪлесооб- 
разныхъ условяхъ почвы, климата, корма, тепла, ухода нельзя 
было бы создать усовершенствованныхъ породъ, новаго типа. 
А въ человЪкЪ вЪдь, кром$ физологическихъ основъ, есть 
еше и душа съ своими, едва ли не безконечными силами и 
возможностями, — разсуди же, мыелимо ли ему выродиться 
до нуля. | 

Когда знаешь, что происходило, ну, хоть въ Гермаши и 
Франши лЪть 300—200 тому назадъ, отказываешься вЪ- 
рить, что теперь живутъ тамъ эти же люди, эти же племена, 
эти же народы... И, само собою, то же будетъ и съ новгород- 
скимъ мужикомъ, хотя, быть-можетъ, онъ станетъ носить то- 
гда иную кличку, иному Богу молиться, иной власти подчи- 
няться. Однимъ’ словомъ, совсЪмъ не слЪдуетъ смущаться вре- 
меннымь упадкомъ типа, и отиЪвать русскй народъ въ 
противоположность разнымъ киргизъ-кайсакамъ — не резонъ. 

Что касается до будущаго твоихъ дЪтей, то все будетъ 
хорошо, если ты сум$ешь зажечь въ своемъ домЪ тотъ огонь, 
который зовется «интеллигентностью ». Такъ называемыя «< пра- 
вила», — нравственности, религозности и т. п. — очень пре- 
красно, нс горе въ томъ, что безъ «интеллигентности», безъ 
навыка къ книгЪ, къ культурЪ, безъ вкуса къ знанию, искус- 
ству, «вопросамъ выспреннимъ», эти «правила» весьма не- 
прочны, особенно при великой сложности современной дЪйстви- 
тельности. Въ старину человЪ къ, вооруженный и одними « пра- 
вилами», годился; иногда даже пр1обрЪталъ святость... Еще 
бы! искушен1я-то ужъ были слишкомъ элементарны: много- 
много покажется чортъ и высунетъ языкъ. НынЪ не то. Чортъ 
сталъ хитрЪе, и человЪкъ, вынеспий изъ семьи только одни 
«правила», рискуетъ быстро превратиться въ самаго отъявлен- 
наго негодяя. А святость при нынфшнихъ условяхъ жизни и 
вовсе трудна, — разумЪется, если жить на людяхъ, а не гдф- 
нибудь на островЪ, какъ три старца Л. Н. Толетого. 

По-моему, при нынфшнихъ условяхъ жизни нехорошо, если ` 
въ домЪ, гдЪ растутъ дЪти, нЪтъ книгь и н$ёть привычки 
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читать ихъ, нфтъ картинъ, нЪтъ музыки — однимъ словомъ, 
нЪтъ способовъ къ тому, чтобы созидались культурныя при- 
вычки, образовывались любовь и уважевше къ знаншю, къ 
искусству. НЪФтъ спора, что къ сему необходимы и « правила », 
и привычка къ порядку, къ труду, — что безъ этого легко 
могутъ выйти изъ дЪтей только въ щедринскомъ смыслЪ « куль- 
турные люди», — но я стою на томъ, что «простецы», если 
оставить дЪтей « простецами », народъ въ высокой степени не- 
надежный, и что люди, не выросипе въ надлежащей семейной 
обстановкЪ, въ хорошихъ культурныхъ навыкахъ, даже и по- 
лучивши со временемъ образоване, напр., университетское, 
все же остаются полудикарями. ПримЪровъ этому, особенно 
въ Роса, множество... 


Ему же. 


31 января 1909, ст. Веселое О.-В. 


..Отъ всей души сочувствую твоему горю, и понимаю его, 
но все же не могу не сказать, что надо бы побольше 
мужества, вообще побольше равновься. Душа безъ ли- 
ризма — вещь скучная и бЪдная. Но не надо, чтобы «ли- 
ризмъ» затоплялъ душу: тогда онъ можетъ сталь сильнЪй- 
шимъ ядомъ. Конечно, я не говорю о тонЪ, о повышенномъ 
тонф твоего письма. Это такъ естественно въ мучительныя 
минуты жизни. Но я сильно боюсь, что тотъ же чрезвычайный 
лиризмъ окраптиваетъ сейчасъ и твои отношен1я къ ФенЪ, къ 
дфтямъ, твои взгляды на мръ и на жизнь и на собственную 
валиу судьбу, а это для мужчины, для «главы дома», никуда 
не годится. Подобнаго рода повышенность чувствъ и пред- 
ставленй, выпусканме себя изъ вожжей, своего рода охмеле- 
ше, хотя бы и самыми трогательными ощущен1ями, можетъ 
дЪйствовать самымъ губительнымъ образомъ на окружающихъ 
тебя близкихъ людей. Будь мужественъ, спокоенъ, твердъ 
во что бы то ни стало, и какъ бы это тебЪ ни было тяжело, 
какъ бы ни хотфлось затопить весь мфуъ криками измученнаго 
и истерзаннаго сердца и слезами. Что подфлаешь? Для муж- 
чины, — главы семьи, — необходимо быть тфмъ ирокезомъ пЪсни 
Полежаева, который, отдавая свое тБло на муки врагамъ, все- 
таки не издаетъ ни одного стона... 
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Я ужъ не говорю, что и для себя самого, для своего вну- 
тренняго я плыть безвольно по теченю преувеличенно повы- 
шенныхъ настроен — штука очень небезопасная. Можно вотъ 
какъ закупаться въ этихъ жуткихъ волнахъ... Я хорошо знаю 
эти опасныя состояшя души. Какое-то мучительное наслажде- 
ше находишь въ этомъ напряженш, въ этомъ паеосЪ горя, 
любви, ненависти, ‘отчаян1я, умилешя и т. п. А тфмъ време- 
немъ пропадаетъ работоспособность, глохнетъ то, что назы- 
вается «мудростью», и живешь точно пьяный. Вотъ этого-то’ 
ой-ой какъ надо бояться! 


Б. Д. Вострякову. 


4 ноября 1909, ст. Веселое Сызф.-Вяз. ж. 0. 


Что касается до личныхъ моихъ убЪжденш, то въ 
моихъ глазахъ человЪкъ безъ религии — существо жалкое и 
‘несчастное, особенно человЪфкъ простой и бЪдный (да и 
всяюи), и если нЪкоторыя выраженя и формы релими могутъ 
мнЪ казаться отжившими, анахроническими, даже нелФпыми, 
то все же я, принимая во внимаше огромное большинство 
ТЪхъ, для которыхъ эти формы и выраженя пока удовлетво- 
рительны, всегда скажу: лучше ужъ анахронизмъ, нежели 
отсутетне релими, нежели дешевое, непродуманное « свободо- 
мысе», подъ которымъ чаще всего скрываются невфжество 
и глубокое равнодуппе къ высшимъ интересамъ и запросамъ 
духа. 

Ты скажешь — но зач$мъ же поддерживать анахронизмъ 
въ формахъ, а не бороться противъ него, или не оставить эти 
формы спокойно вымирать, если он вымираютъ? А зат$мъ, 
что при борьбЪ съ обветшалыми формами релими надо, во- 
первыхъ, свободу, которой у насъ не имЪется, а во-вторыхъ, 
такая борьба лишь тогда можетъ быть благодЪтельна, когда 
вВМЪето отжившей формы ты знаешь иную и въ состояния 
убЪдить людей, что эта иная лучше старой. Если же станешь 
бороться только однимъ отрицашемъ прежняго, то получится 
«горше перваго », т.-е. ветхая форма исчезнетъ совефмъ съ ея 
в$чно новымъ содержашемъ, т.-е. релимей... 

‚ Отсюда выходить, что мы должны относиться съ вели- 
кимъ уваженемъ къ т5мъ глубоко и страстно релимознымъ 
людямъ въ родЪ Л. Толстого, которые, несмотря на всв пре- 
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пятстыя цензуры, поповъ, синодовъ, жандармовъ, мисеюоне- 
ровъ, гнуть и ведуть свою линшо, т.е. въ сущности борются 
за свободу духа, вЪры, изслЪдованя; но если мы не по- 
движники, не можемъ или не хотимъ сами участвовать въ этой 
борьбЪ, намъ остается одно: въ каждомъ частномъ случа$ 
разбирать, что полезнфе: отойти ли совеБмъ въ сторону, 
пробавляться ли дешевымъ отрипашемъ надъ жаждою свя: 
тыни у простыхъ и невЪжественныхъ людей, или не соблаз- 
нять ихъ этимъ презрительнымъ равнодуппемъ и отрица- 
шемъ, дабы они, по-англ ской пословицЪ, «не выплеснули изъ 
корыта и ребенка вмЪстЪ съ грязной водой», т.-е. вмЪет съ 
устарфвшей формою не откинули бы и релими. Я лично дер- 
жусь за то, что полезнзе и достойн$е примиряться съ фор- 
мами, какъ бы онЪ ни казались иногда нелфпыми и беземы- 
сленными, нежели жертвоваль тЬмъ, безъ чего человЪкъ 
мертвъ. — зат$мъ, что бы тамъ ни говорилъ Л. Толетой, со- 
всБмъ безъ формы, безъ культа, безъ внфшнихъ выражений 
релимя существовать не можетъ, по крайней м5рЪ, въ бли- 
жайшую тысячу лЪтЪ. И потомъ онъ забываетъ, что «формы» 
удовлетворяютъ, кромф религюзнаго, и художественное, въ 
свою очередь могущественное и необходимое чувство, и что, 
напримЪръ, внЪшняя обстановка, хотя бы нашего православя, — 
его т1зе еп зсёпе, если можно такъ выразиться, — удиви- 
тельна по своей красот, по своему красочному, пластичному, 
звуковому символизму. 

Самый главный вредъ и гнусность православя заклю- 
чается въ томъ, противъ чего боролись даже также экстра- 
православные, какъ Хомяковъ, Владимиръ Соловьевь и дру- 
пе, — въ его противоестественномъ союзф съ становымъ при- 
ставомъ, съ жандармомъ, съ тюремщикомъ, съ ротнымъ коман- 
диромъ, — однимъ .словомъ, съ государствомъ. Но вовсе не 
въ его таинствахъ, мистерляхъ, благолЪши, догматахъ, тре- 
бахъ. Будь оно дЪфйствительно «свободною церковью», не 
якшайся съ «евЪфтской властью», не превратись въ своего 
рода департаменть — я рфшительно не понимаю, чфмъ было 
бы оно хуже католичества и безчисленныхъ протестантскихъ 
сектъ. Напротивъ, гораздо глубже, человЪчнфе и красив%е... 


Дочери. 


’ января 1907, Москва, Боздвиженка. 


Великое разнообразие челов$ческихъ душъ ужасно трудно 
подвести къ единству какого-нибудь конкретнаго рецепта. Такъ 
и рецептъь «не имЪть пребывающа града»... Для иной души 
это дЪйствительно необходимо — въ цЪфляхъ «взысканя града 
грялущаго », но для другой — разъ нЪзтъ «пребывающа», она 
до такой степени ожесточается и падаеть, что и думаль не въ 
состоящи о «грядущемъ». Вообще же нормою, мнЪ кажется, 
долженъ быть «градъ пребывающий», ибо безъ него возникъ 
бы всякую душу возмущаюний безпорядокъ, и земля заросла бы 
термями и волчцами, а уже изъ этой общей нормы пускай 
будуть свободные выходы для ТЪхъ, кто не нуждается въ 
пребывающемъ градЪ, но хочетъ только искать грядущаго. Но 
свободные выходы, а не такъ, какъ теперь: хочешь, не 
хочешь, но броди по свЪту безъ угла, безъ пристанища... 

_ Возвращаясь къ нашему положенио, я, конечно, не хочу 
жаловаться, но когда подумаешь, что нашъ р1ле & фегге 
только обусловливается своего рода случайностью, т.-е. 
тфмъ, что я веду дфла Пашковыхъ и если перестану вести, 
то мы, такъ сказать, «повиснемъ въ пространетвЪ », — право 
же, становится непрятно. И даже глубоко непрлятно; 0со- 
бенно теперь, когда, опять-таки благодаря случайности, у насъ 
образовалось очень много мебели и вообще всякихъ вещей, — 
и куда все это дфвать, если не будетъ паликовской квартиры 
въ восемь просторныхъ комналъ, а между тЬмъ къ вещамъ 
привыкаешь, иногда любишь ихъ, и распродавать бываетъ 
жалко ло боли. ВЪдь, еще Герценъ сказалъ: «иныя вещи 
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несравненно боле жалко терять, нежели иныхъ людей». 
Правда, такихъ вещей у насъ нЪть, но все-таки и къ 
посредственнымъ, къ обыкновеннымъ привыкаешь, и произво- 
лить надъ ними разгромъ иногда то же самое, что входить 
въ новую, непрятную, неуютную жизнь, что такъ бываеть 
трудно, особенно къ старости. —И . когда подумаешь, что 
нЪкоторые дома собирались десятками, иногда сотнями лЪтъ 
и мнопя поколЪн1я срослись съ такимъ собрашемъ вещей — 
и воть набЪгаетъ шквалъ въ родЪ «аграрныхъ безпоряд- 
ковъ» въ Росеи или такихъ же катаклизмовъ на Запад, то 
такъ бываетъ понятно, что револющи имЪють столь ожесто- 
ченныхъ, столь страстныхъ и неуступчивыхъ враговъ. Туть. 
дЪло не въ одномъ матеральномъ, но въ томъ, что гораздо 
глубже и важнЪе матеральнаго — въ грубомъ разрушения 
своего рода святынь, въ погромЪ интимностей, связывающихъ 
пфлыя поколЪюя въ одинъ узель вещами, воспоминанями, 
манерою жить и пр. Пусть вЪрно, что по «матемалическому » 
расчету благоустроенныя «святыни» существовали за счетъ, 
чужого труда, чужого неустройства, подавленности, унижения, 
даже прямого рабетва; но если это и такъ, все же въ 
каждомъ револющонномъ разрушени есть нЪчто глубоко не- 
справедливое. О, если бы разрушались только гнилушки, пере- 
житки, архаизмы въ законахъ, въ нравахъ, въ учрежденяхъ, 
но не организмы съ переливающейся кровью въ жилахъ, съ 
блешемъ живого сердца; а между тфмъ «институть собствен- 
ности» именно и есть такой организмъ, и въ сущности огром- 
нфйшее большинство такъ называемыхъ револющонеровъ. 
работаютъ — сознательно или безсознательно, это другой во- 
просъ — ради того же института, но только съ перем щешемъ 
его преимуществъ въ пользу другихъ классовъ. Когда смотришь 
«Вишневый садъ», то это только печально, какъ печальна, 
естественная смерть; но когда вишневые сады истребляютея 
озвзрЪлою толпою по рецепту «эсъ-эровъ», то это возмути- 
тельно, какъ уб ство... 


А. Г. Пашковой. 


15 января 1908, Москва. 


Впрочемъ, надо сознаться, что вообще я къ «инциден- 
тамь» въ этой области — въ церковной, что ли — отнонгусь 
только, какъ «наблюдатель ». По существу таше вопросы меня 
не волнуютъ, души моей не затрогиваютъ, ибо—увы !-—у меня 
давно уже нЬтъ вЪры, что у Церкви есть какая-либо иная 
оболочка, кромЪ исторической. А то отношеше къ Богу, т.-е. 
ко всему «потустороннему», которое у меня имЪется, и безъ 
котораго, я чувствую, не могъь бы жить, совершенно не ну- 
ждается въ какихъ бы то ни было историческихъ «институ- 
тахъ», какъ бы они ни назывались. Съ этой точки зря 
< институтъ» Церкви занимаеть меня лишь какъ оруде зла 
и добра — не для меня, но для челов чества. Но для меня, 
для моего интимнаго «я» въ этомъ нЪтъ и не будетъ надоб- 
ности, ибо не «институтомъ» я мирюсь съ Богомъ — съ страш- 
ными тайнами существующаго, съ властью грЪха, смерти, стра- 
дашя, съ кажущейся безсмыслицей, разлитой повсюду, — но 
вЪрою и разум шемъ моимъ, внутреннимъ чувствомъ « пред- 
установленной гармонши», конечно, вложенной въ мою душу 
тфмъ же самымъ «Богомъ», страшныя тайны котораго недо- 
ступны моему разсудочному понимаю. Съ «этой стороны» 
реформированная Церковь такъ же хороша, какъ реформиро- 
ванная государственность, — конститущя вмЪсто самодержавая, 
но не больше. Правда, въ Церкви, т.-е. въ идеБ Церкви, есть 
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одна сторона, которая какъ будто бы должна привлечь и та- 
кихъ «уединенныхъ» вфрующихъ, какъ я, напримЪ$ръ. Это— 
единене съ людьми въ вЪрЪ въ Бога, въ релитозномъ о- 
знаши и въ вытекающихъ отсюда чувствахъ и дЪйстняхъ 
братства, любви, солидарности, въ примирен классовыхъ, на- 
цтоналистическихъ и иныхъ перегородокъ. Но такой Церкви, 
я полагаю, никто изъ насъ живущихъ не дождется, ибо у 
существующей слишкомъ громоздокъ ея исторический багажъ, 
чтобы она скоро реформировалась въ Церковь «апостольскую», 
т.е. почти безъ всякаго «багажа», но съ великою силою при- 
тяженя душъ, съ единентемъ ихъ въ чуветвахъ и симво- 
лахъ, а не въ идолопоклонствЪ, не въ каноническихъ пра- 
вилахъ, не въ догматическомъ богословии... 

Я безъ глубокаго интереса и волненмя не могу читать о 
нашемъ русскомъ масонскомъ движени временъ Екатерины 
(«мартинисты») и Александра 1. Вотъ, мнЪ думается, един- 
ственно возможная «церковь» для тфхъ, кто никакъ не мо- 
жеть примириться съ церковью «исторической», хотя бы и 
«реформированной». РазумЪется, за исключешемъ дЪтекости 
и бутафорши того времени. 

А впрочемъ... нужна ли вообще какая-либо Церковь для 
того типа людей, которые благоговЪйно вфруютъ и надЪфются 
и любятъ, но не «историческихъ» боговъ и не въ «истори- 
ческихъ » дисциплинахъ, а лицомъ къ лицу вЪрують и лю- 
бятъ Того Тайнаго, Кто послалъ на землю свой прообразъ— 
Христа, все равно сочиненъ ли, миеъ ли этотъ прообразъ, 
или дЪйствительно жилъ и воскресъ «по Писан!ю ». 

Для меня этотъ вопросъ не ясенъ, т.-е. нужна ли особая 
идеальная какая-то Церковь. Быть-можетъ, для интимнаго и 
мистическаго м!ропониманя достаточно той «церкви», что у 
меня, въ моей душЪ. А потребности единея съ людьми и 
любви къ нимъ могутъ проявляться въ формЪ иныхъ союзовъ, 
начиная съ союза «двухъ», семьи, общины, и кончая союзомъ 
народностей и государствъ, которые всЪ безъ исключеня мо- 
гутъ возникать и развиваться и по инымъ мотивамъ, не ми- 
стическимъ, какъ не мистична, а глубоко реальна и потреб- 
ность единен!я. 
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Здоровьемъ своимъ я все еще недоволенъ, но за послЪд- 
не дни это заслонилось большою душевною болью отъ потери 
одного умершаго друга !) и отъ его страданий, которыя теперь 
особенно ярко вспоминаются и надрываютъ сердце... ВЪрую, 
что смыслъ этихъ страдаюмй и этой смерти откроется тамь, 
но по человЪчеству и малодупИю скорблю глубоко, и ино- 
гда слишкомъ хочется, чтобы поскорЪе «открылось ». 

Не могу не поблагодарить судьбу, что она наградила меня 
способностью увлекаться «дЪлами» — вотъ въ таюмя тяжелыя 
минуты это особенно цЪнишь... 


1) А. В. Погожевой. 


Е. И. Чертковой. 


23 января 1908, Москва. 


..Здоровье мое не въ такомъ все-таки положени, чтобы 
спъшить въ Наугеймъ. Къ боли физической, какъ это ни 
странно, можно, оказывается, привыкнуть; къ тому же она, бы- 
ваетъ лишь приступами, послЪ которыхъ я опять чуветвую 
себя здоровымъ. Нехорошо другое — непроходящая душевная 
боль и въ связи съ нею «духъ унын!я», отъ’котораго никакъ 
не могу избавиться. Горячо вЪрую, что жизнь наша не кон- 
чается здЪсь. ВЪрую также, что въ той жизни получится гар- 
моническое разрфшене всЪхъ т5хъ мучительныхъ загадокъ и 
тайнъ человЪческаго существованя, всей той кажущейся без- 
смыслицы, которая терзаетъ насъ здЪеь... Но душа болитъ, 
и невыразимая тоска, болЪе нестерпима, нежели физическля боли. 


Ей же. 


3 февраля 1908, Москва. 


Дорогая Елизавета Ивановна! Вамъ подасть эту записочку 
докторъ Николай Яковлевичъ Петровъ, котораго вы видЪли 
въ НаугеймЪ — онъ жилъ тамъ со мною, — и подробно раз- 
скажетъ вамъ о теперешней моей болЪзни. Кажется, въ на- 
стоящее время идетъ къ лучшему, и, Богъ дасть, поправлюсь 
скоро, если, конечно, Ему не угодно будеть рЪшить по-своему, 
чего тоже не боюсь, но пусть устраиваетъ Его воля. Жалко 
только живыхъ, изъ которыхъ такъ многимъ я слишкомъ до- 
рогъ, и потеря будетъ слишкомъ большимъ страдашемъ для 
нихъ. Впрочемъ, такъ или иначе, но вЪфрю, что все будеть 
хорошо — и для всЪхЪ... 
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ТТГРИЯЛОЗУКЕНГО. 





ЗамЪфчания В. Г. Черткова. 


Меня просили помЪетить въ этой книг отрывки изъ пере- 
писки, происходившей, около двадцати лЪть тому назадъ, 
между А. И. Эртелемъ и мною. Перечитавши, въ виду этого, 
наши письма, я счелъ необходимымъ, во изб$жаше нежела- 
тельныхъ недоразум$нй, прибавить нЪсколько пояснитель- 
ныхъ ‘оговорокъ, которыя и помфщены ниже. 

Чтене этой старой переписки мнф было прятно тЪмъ, 
что, живо напомнивъ мнЪ, до какой степени мы съ покой- 
нымъ Александромъ Ивановичемъ часто расходились во взгля- 
дахъ, оно тзмъ самымъ подтвердило во мнЪ сознаюме всей 
сердечности нашей взаимной привязанности, при которой дружба 
наша, несмотря на наше разномысле, ни на волосъ не осла: 
бЪла до самой его смерти. 

Дружба, соединенная съ единомыслемтъ, — одна изъ вели- 
чайшихъ радостей жизни. Единомысле безъ дружбы часто 
`холодить и вызываетъ горечь. Дружба же безъ полнаго 
единомыслия содержитъ въ себЪ особенную сердечную теп- 
лоту, будучи основана на одномъ только непосредственномъ 
и искреннемъ взаимномъ  доброжелательствЪ. Вспоминая Але- 
ксандра Ивановича, мнЪ радостно чувствоваль, что такою 
именно дружбою мы и были съ нимъ соединены. 


— (Ц стр. 59, прим. 1). Не «епортъ», но то, что наиболЪе про- 
тивоположно спорту, а именно — внутренняя религозная потребность. 

— (Ёз стр. 59, прим. 9). Ни одну изъ этихъ с я ни- 
когда не считалъ подлежащей умерщвлению. 

— (К стр. 60, прим. 1). Путь одинъ — сл$довать, по мЁ$рЪ край- 
нихъ силъ, голосу совЪсти, и ведетъь онъ не къ изнуревшю и мукамъ, 
а къ благу и радости. 

— (ЁНъз стр. 61, прил. 1). Я никогда не говорилъ, что не сл$дуетъ 
помогать какимъ бы то ни было людямъ грабительскими деньгами, 
если деньги эти имфются налицо. Я утверждалъ только, что самихъ 
грабительскихъ денегь не слфдовало бы имЪть. 

— (Нъх стр. 61, прим. 8). Не вполнъ обр$ль. ЖелательнЪе всего, 
конечно, чтобы чувство совпадало съ разсудкомъ. Но въ т перюды, 
когда чувство любви отсутствуетъ, лучше руководствоваться разсуд- 
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комъ и «примфривать аршиномъ», нежели ничфмь не руководство- 
ваться. Это же, вмЪстЪ съ тфмъ, и лучшее средство вызывать и со- 
отв$тствующее чувство. 

’ — (Вз стф. 97, прим. 1). А. И. ошибался, предполагая, что эти мы- 
слители не были въ то время изв$стны Толстому. 

— (Нз стр. 98, прим. 1). ОтвЪтъ на этотъ вопросъ содержится 
въ самой «ИсповЪди» Толстого. 

— (В стр. 100, прим. 1). Я высказалъ только то, что жаль, что 
Марья Павловна, разочаровавшиесь въ СергЪЪ ПетровичЪ, не почув- 
ствовала, что напрасно покинула мужа, съ которымъ добровольно 
сошлась, и своего ребенка отъ него. 

— (В стр. 106, прим. 1). А. И. ошибался, думая, что я могъ «до 
сихъ поръ» согласиться съ нимъ. Популярныя научныя издавя рас- 
пространялись «Посредникомъ » никакъ не въ качествЪ подпорки или 
стражи при нравственномъ ученш; а единственно для того, чтобы 
подфлиться съ народомъ хоть тою микроскопическою долею полез- 
ныхъ для него свЪдЪн, которую возможно найти среди громаднаго 
количества научнаго матер1ала, годнаго и употребляемаго только для 
бол$е удобной эксплуаталии рабочаго народа. 

— (Нъз стр. 199, прим. 1). Въ этомъ я гораздо больше сходился съ 
А. И —мьъ, чфмъ онъ тогда думалъ. 

— (Нъ стр. 145, прим. 1). Книга «О жизни» представляетъ, на 
мой взглядъ, одно изъ наиболфе глубокихъ писавй Толстого того 
времени, безъ малфйшаго дЪйствительнаго мистицизма проникающее въ 
самую сущность вопроса. Но, правда, она содержитъ блестяще неотра- 
зимую отрицательную критику современной «культуры », въ которую 
такъ вЪриль А. Й. 

— (Нъ5 стр. 158, прим. 1). Съ своей стороны, я вовсе не нахожу 
безсмысленнымъ то, что люди «приговорены къ смерти». Напротивъ 
того, для меня было бы безсмысленно, если бы мы не умирали. 

— (Ш стр. 161, прим. 1). Въ этомъ письм$ А. И. думалъ, что онъ 
возражалъ противъ моего тогдашняго отношеня къ жизни и смерти. 
Но въ этой области онъ меня не понималъ и опровергалъь не мои 
взгляды, а свои ошибочныя представленя о нихъ. 

— (В стр. 164, прим. 1). Въ то время и въ этой области А. И. 
не то, что «думалъ иначе, ч$мъ я», а просто меня не понималъ. 

— (Ю5 стр. 168, прим. 1). Опять непонимане со стороны А. И—ча. 

— (В стр. 816, прим. 1). Толстой въ своихъ писаняхъ никогда 
никому ничего не предписывалъ. Въ данномъ случаЪ онъ только ука- 
заль на справедливость и благо участя всЪхъ въ земледфльческомъ 
трудЪ. 

— (Юз стр. 816, прим. 2). Все это не соотвфтствуетъ дфйствитель- 
нымъ взглядамъ Толстого, выраженнымъ имъ самимъ въ его писа- 
НЯХЪ. 

— (В стр. 219, прим. 1). Печатать свои статьи въ той же газет, 
въ которой пишутъ и друте, никакъ не значитъ «появляться подъ 
ручку съ ними». 

— (ЁВ5 стр. 830, прим. 1).. Я никогда не утверждалъ ни того, что 
дЪйствительность призрачна, ни того, что съ внфшнимъь м!ромъ не 
слфдуетъ считаться. | 

— (В стр. 230, прим. 9). Это возражеше на форму или тонъ 
моихъ замфчанй, а не на ихъ содержалнче. 

— (В стр. 930, прим. 3). Я и не говориль, что рЪчь шла о томъ. 

— (В стр. 830, прим. 4). Доказывалось не то, какъ трудно вообще 
влять, а какъ трудно, даже невозможно, вмять съ той быстротой, 
которую требуютъ наивныя дЪти. 
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— (П5 стр. 239, прим. 1). Никогда я этого не думалъ. 

— (Въ стр. 239, прим. 9}. Вовсе не это я сравниль съ гастрономей. 

— (П5 стр. 933, прим. 1). Одно д$ло — печатать свою статью въ 
чужой газетЪф. (Ч$мъ хуже общее содержане газеты, тфмъ иногда 
бываетъ желательнфе помЪстить туда что-нибудь, что считаешь хоро- 
шимъ.} Но совсфмъ другое д$ло — портить содержане книгъ, которыя 
ты самъ редактируешь и издаешь. 

(В5 стр. 938, прим. 8). Такъ думала о Толстомъ наша, « интел- 
лигенщя » 20 лфтъ тому назадъ. Съ тзхъ поръ опытъ жизни наглядно 
показалъ, что «мечтательная работа воображевшя» происходила у про- 
тивниковъ Толстого; «содержане же самой подлинной жизни» дб:е- 
стяще подтвердило и на нашихъ глазахъ продолжаетъь подтверждать 
правоту Толстого. 

— (Н5 стр. 955, прим. 1). И я не вычеркивалъ его изъ числа 
живыхъ существъ. 

— (В стр. 958, прим. 8). Съ своей стороны, я никакъ не могу 
придавать «весьма большое значеше» мнЪфшямъ проф. Козлова. 

— (Нез стр. 954, прим. 1). Слова « призрачность существованя» не 
точно выражаютъ мое признанйе несомнфнно реальною только 
области сознан]я. 

— (В стр. 254, прим. 9). Эту сферу въ ея истинном, а не со- 
временномъ извращенномъ значенш, я никакъ не отрицаю. 

— (В стр. 955, прим. 1). Знакометво съ выработанной человЪче- 
ствомъ философлей я признаю весьма желательнымъ. 

— (В стр. 259, прим. 1). И какъ всегда признавалъь и признаю 
я самъ. 

— (В стр. 261, прим. 1). Вполнф согласенъ, что все это непослЪ- 
довательно; но по этому самому оно никакъ не можеть вытекать изъ 
перечисленныхъь принциповъ. 

— (В стр. 269, прим. 1). Я бы сказалъ не непримиримость, а не- 
примиренность. 

— (В стр. 874, прим. 1). Въ сообщеши отъ редакщи « Посред- 
ника» говорилось не о возвращенш, а о приближены къ народному 
источнику. Одобряемое А. И — мь упрощене «конструкщи слога» 
было бы не чЪмъь инымъ, какъ н$фкоторымъ приближенемъ интелли- 
гентнаго литературнаго языка къ народному источнику. 

— (КН стр. 276, прим. 1). Гаршинъ собирался писать для « образо- 
ванныхъ» людей повЪфсть изъ эпохи Петра [Г и говорилъ мнЪ, что счи- 
таетъ вполнф возможнымъ и намфренъ изложить ее тою же простою 
народною рЪфчью, которою писалъ для «Посредника ». 

— (ПЦ: стр. 841, прим. 1). ВполнЪ понятно, что « пассивное сопро- 
тивлене» правительству со стороны духоборовъ никакъ не могло’ нра- 
виться нашей интеллигенци, которой, если` не словомъ, то дъломъ, 
приходится путемъ «пассивнаго подчинен1я» правительству обезпечи- 
вать за собой свое «привилегированное» положеше на шеф рабо- 
чаго народа. | 


Владимир Чертков®. 


4 февраля 1909 года. 
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„Московсное Ннигоиздательство“. 


МОСКВА, Мясницкая, д. 36, кв. 10. Телефонъ 18-48. 
С.-ПЕТЕРБУРГЪ, Невсай, 104, кв. 30. 
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СОБРАНЕ СОЧИНЕНТИ 
длексиндри Ивиновичи 


ЭРТЕПЯ 


въ 7 томахъ, около 170 печатныхъ листовъ, съ портретомъ автора 
и критико-б1ографической статьей Д. Батюшкова. 





СОВР ЯСАЕЛЬЕ: 
1-Й ТОМЪ. — Записки Степняка. Часть первая 
с: О а 
2-Й ТОМЪ. — Записки Степняка. —„ вторая 
3-Й ТОМЪ. — Волхонская барышня. Минеральныя воды. 1 р. 50 к. 
4-Й ТОМЪ. — ДвВЪ пары. Карьера Струкова. Бабий бунтъ. 


Жадный мужикъ. . . о рок 


5-й и 6-й. томы — романъ „Гарденины“ съ предислов!емъ 
графа Пьва Никопаевича Топстого. 


<> 2 
с = 


ТОМЪ. —— Гарденины. Часть первая | а 
ТОМЪ. — Гарденины. я вторая ое ЧИВЫ Е < ЫР . 


7-Й ТОМЪ. — СмЪна. Въ сумеркахъ. Пятихины дЗти. 
Духовидцы. Спещалистъ. Восторги. 
Разповорь о ал, Борок ООвЕ, 


Томъ 1-й съ портретомъ автора. 
Обложки работы И. Я. Билибина. 
Все издан!е будетъ закончено въ мартЪ 1909 года. 
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